«Памятник исчезнувшей цивилизации»: как смотреть масштабную инсталляцию Кабаковых в Эрмитаже

В Главном штабе Эрмитажа открылась выставка Ильи и Эмилии Кабаковых ​​«Памятник исчезнувшей цивилизации» — тотальная инсталляция в виде города-музея.

Впервые выставка была показана в Палермо в 1999 году. В 2014 году художники подарили работу Эрмитажу, но из-за огромного размера она не вошла в масштабную ретроспективу, которая проходила в музее в 2018 году. «Памятник исчезнувшей цивилизации» впервые показывают петербургскому зрителю. Расскажу, почему эту выставку нельзя пропустить и как ориентироваться в воображаемом городе Кабаковых.

Илья Кабаков вошел в мировую историю искусства как яркий представитель московского концептуализма и автор термина «тотальная инсталляция». Этим словосочетанием художник называл произведение искусства, которое нельзя понять, смотря на него со стороны. Зрителю необходимо войти внутрь, ощутить окружение, цвет и конфигурацию стен, освещение, звуки, запахи — все это обретает новые смыслы и работает на усиление задуманного авторами образа.

Экспозиция «Памятник исчезнувшей цивилизации» — пример такой инсталляции. В основном она собрана в виде архива проектов художника, созданных в соавторстве с его женой Эмилией. Выставка носит ретроспективный характер и предлагает стать знатоком творчества Кабаковых — для этого необходимо внимательно изучить их архив.

В своем творчестве Кабаков исследовал чувство отчужденности и скуки, характерное для советской повседневности. В проекте «Памятник исчезнувшей цивилизации» Илья и Эмилия Кабаковы спроектировали воображаемый утопический город, по которому зритель блуждает, словно по музею под открытым небом, изучая остатки советской цивилизации.

Экспозиция содержит детальные чертежи, планы и эскизы воображаемого города. В центре зала находятся макеты: вид изнутри и снаружи. Вокруг них — восемь витрин с описанием общей структуры города и его отдельных районов. Каждому району города-музея соответствуют стенды, описывающие инсталляции художников о быте и повседневной жизни советского времени. Эти стенды в количестве 38 штук развешены на стенах в зале.

Многие из описанных в этом проекте инсталляций были построены авторами в разные годы как самостоятельные произведения и хранятся в музейных собраниях по всему миру. Например, в постоянной экспозиции Главного штаба можно обнаружить две инсталляции из утопического «Памятника исчезнувшей цивилизации» — «Жизнь в шкафу» и «Туалет в углу».

Элегантным постскриптумом к масштабному архиву Кабаковых становится кураторское «Послесловие», организованное с Центром Европейского университета «Прожито». Почти десять лет сотрудники центра создают общедоступный корпус дневников 19—20 веков, воспользоваться которым может любой желающий. В издательстве Европейского университета выходят бумажные сборники дневников, с которыми можно ознакомиться в специальном зале с небольшим балконом. С него открывается захватывающий вид на «Памятник» Кабаковых с высоты птичьего полета.

В этом же зале обустроен укромный кабинет, где зритель может оставить свою историю, а «Прожито» заархивирует этот рассказ, чтобы бережно передать его исследователям будущего. Ранее Кабаковы постулировали, что «В будущее возьмут не всех» — так называлась их ретроспектива в Главном штабе Эрмитажа в 2018 году. Одноименная инсталляция открывала эту выставку и рассказывала о страхе художника, его неуверенности в будущем.

Сегодня проект Кабаковых дает абсолютно другой ответ: мы сами создаем будущее. Наши субъективные воспоминания и ощущения от современности становятся самыми ценными документами эпохи, которые будут интересны исследователям в будущем.

На примере пяти стендов расскажу, какие темы и проблемы волновали художников.

Концептуальное искусство — это чистый художественный жест. В нем идея произведения важнее его физического выражения. Поэтому работы художников могут существовать в виде фраз, текстов, схем, графиков, чертежей, фотографий, аудио и видео. Объектом искусства может стать любой предмет, явление, процесс.

🌉 «Мост». Впервые инсталляция представлена в Нью⁠-⁠Йорке в 1991 году.

Стенд с описанием инсталляции «Мост» открывает район А. Здесь собраны проекты, посвященные коммунистической идеологии и пропаганде. Зритель проходит через темный коридор, выходит на мост, освещенный по центру, и движется к противоположной двери. Вокруг светового круга беспорядочно расставлены стулья, скамьи и столы, а на стенах висят красные полотнища. У поворота моста зритель видит доску с объяснением и через бинокли замечает маленькие белые фигурки на полу.

«Мост» исследует связь между искусством и мистицизмом. Картины и мебель, отодвинутые к стенам, освобождают место для мистического центра. Это символизирует процесс того, как традиционное искусство уступает новому жанру инсталляций, объединяющему разные культурные элементы и восстанавливающему утраченные связи.

🗃 «Большой архив». Впервые представлена в Амстердаме в 1993 году.

Стенд с описанием инсталляции «Большой архив» относится к району B, посвященному бюрократическому миру. Лабиринт комнат символизирует бюрократическую систему «советского космоса». Зритель проходит через последовательность помещений, заполненных документами, столами и кабинами для заполнения справок, погружаясь в атмосферу унылой канцелярии. В каждой комнате он сталкивается с различными барьерами и бюрократическими препятствиями, заполняет бумаги и получает подписи, ощущая бесконечность этого процесса.

В конце путешествия зритель попадает в пустую комнату начальства, где решается его судьба, и через узкий коридор выходит в светлое помещение, символизирующее выход из бюрократического кошмара. Затем он возвращается в начальную комнату, завершая свое путешествие.

🕊️ «Как изменить самого себя?». Инсталляция является частью района С, посвященного типичному месту, в котором к 1970 году жили около 85% всего городского населения СССР — «коммунальной квартире» и ее центру: «коммунальной кухне». В этом районе представлены 13 работ — комнат жильцов, пытающихся бежать или укрыться от атмосферы коммуналки.

Инсталляция «Как изменить самого себя?» — это пустая комната и висящие на стене крылья. По замыслу художника, здесь живет человек, который надевает эти крылья и совершает добрые дела. Кабаков задается вопросом «Как сделать себя лучше, добрее, порядочнее?» и предлагает ответ в виде инструкции — изготовить два крыла из белой тюлевой ткани и надевать эти крылья на себя в полном одиночестве каждые два часа на пять-десять минут ежедневно в течение двух-трех недель.

🏥 «Сумасшедший дом или институт творческих исследований». Инсталляция входит в район D, где расположены больницы и научные институты. «Сумасшедший дом или институт творческих исследований» — еще один лабиринт из комнат и коридоров, заполненных различными объектами.

Институт творческих исследований — нетрадиционный психиатрический центр. Директор доктор Люблин и его персонал видят в душевных болезнях проявление креативного импульса. Институт устраняет негативные обстоятельства жизни пациентов, создавая благоприятную среду для творчества. Здесь нет деления на врачей и пациентов, все — авторы и их помощники, которые совместно трудятся над проектами.

Первая и последняя комнаты — «комнаты врача», где висят многочисленные инструкции и правила. Остальные 12 комнат содержат объекты и объяснения, касающиеся пациентов, их проектов и мнения врачей.

🏛 «Пустой музей». Впервые представлена во Франкфурте-на-Майне в 1993 году.

Инсталляция «Пустой музей» расположена в «культурно-образовательном» районе Е. Это классическое музейное пространство с темно-красными стенами, золотыми карнизами и деревянными панелями, но без картин. Вместо них на стенах овальные пятна света от софитов, которые создают эффект пустоты. В помещении громко звучит музыка Баха, наполняя пространство торжественным и ритуальным звуком и вызывая ассоциации с храмом или концертным залом.

В этой инсталляции художники рефлексируют о феномене музея классического искусства, в котором центральное место занимает картина. В музее Кабаковых нет картин, но свет направлен на стены так, будто они есть. Это странное отсутствие вызывает разные ощущения и ассоциации. Барочная музыка Баха призывает рассматривать сцену как похороны классического искусства.