Warhammer 40,000: почему фантасти­ческая вселенная так популярна и как к ней приобщиться

Вселенная Warhammer 40,000 — один из столпов современной гик-культуры.

По ней регулярно выходят настолки и видеоигры, актер Генри Кавилл признается ей в любви, а фанаты создают сотни мемов.

Я играю в «Вархаммер» почти десять лет — с 2015 года. За это время успел попробовать почти все, что предлагает франшиза: компьютерные игры, раскрашивание пластиковых солдатиков, книги из бескрайней «Черной библиотеки» и даже сериалы стримингового сервиса Warhammer TV+.

Расскажу, что стоит знать о Warhammer 40,000 человеку со стороны, помогу выбрать точку входа для знакомства с этой вселенной и поделюсь самыми популярными мемами по теме.

Это мультимедийная развлекательная франшиза, принадлежащая британской компании Games Workshop. У нас есть инвестразбор о том, что это за компания и как устроен ее бизнес, — здесь я не буду останавливаться на ее истории и особенностях. Вот что производится под брендом Warhammer:

1. Настольные игры и отдельные книги правил.
2. Фигурки и аксессуары для хобби от компании Citadel.
3. Видеоигры для ПК, консолей и смартфонов.
4. Анимационные сериалы и короткометражные мультфильмы.
5. Художественная литература от издательства Black Library.
6. Аудиокниги и радиопостановки.
7. Сувенирная продукция и игрушки.

Главный продукт в этом списке — настольный варгейм  , а все остальные задумывались как сопутствующие материалы для его рекламы. Но многие переросли в самодостаточные произведения со своими фанатами. А большинство поклонников вселенной вообще не интересуются первоисточником и никогда не играли в варгейм.

События игр, книг и сериалов происходят в одной вселенной и согласованы между собой. Games Workshop пристально следит за тем, чтобы ключевые правила и законы вымышленного мира не нарушались и все авторы соблюдали канон. При этом читать, смотреть и подробно изучать весь существующий контент по Warhammer 40,000 не обязательно даже для самых преданных фанатов. События произведений чаще всего не связаны между собой напрямую, так что начинать можно практически с чего угодно.

«Вархаммером» можно увлекаться вообще не вникая в его лор. Например, некоторые фанаты играют в «спортивный» настольный варгейм как в шахматы — без вовлечения в ролевую составляющую. А многие завсегдатаи фан-сообществ в соцсетях просто смеются над мемами про орков и космодесантников с минимальным пониманием контекста. Но если погрузитесь в него — точно не разочаруетесь.

Одна из главных особенностей Warhammer 40,000 — узнаваемая фирменная эстетика. Она объединяет в себе элементы научной фантастики, фэнтези, киберпанка, космических ужасов в духе Говарда Лавкрафта, постапокалипсиса из «Безумного Макса» и множество идей и образов из «Дюны» Фрэнка Герберта. А главное — любой описываемый элемент здесь преувеличен до абсурда и подается серьезно и пафосно, с надрывным драматизмом.

Если перед вами воин, то он трехметровый суперсолдат с двумя сердцами, тремя легкими и кислотной слюной. Если космический корабль — покрытый золотом готический собор длиной шесть километров, который приводится в движение молитвами. Если город — многоярусный мегаполис-улей, где умерших не хоронят, а превращают в протеиновые сухпайки для бедняков. Жестокость, трагедии и никаких мелодрам.

Вся суть происходящего в Warhammer 40,000 идеально передана в слогане франшизы:

В «Вархаммере» все воюют со всеми по любым мыслимым причинам: за власть, территории, ресурсы, ради выживания или из чистого садизма. В отличие, например, от «Звездных войн» или комиксов Marvel, тут нет «хороших» и «плохих», нет центрального конфликта или возможного финала. Игрокам, читателям и зрителям предлагается самостоятельно выбрать наиболее привлекательную сторону и следить за ее историей.

Кто-то предпочитает боевики про космических десантников и их соратников-людей. А других сильнее увлекают драмы о последователях Хаоса, которые постепенно теряют человечность и погружаются в безумие. Выбрать «своей» расой можно даже рой космических чудовищ тиранидов, полчища которых угрожают заполонить и уничтожить всю галактику. Правда, книг и сериалов, рассказывающих истории с их перспективы, пока нет.

Глобальная история «Вархаммера» постоянно развивается, но очень медленно. Эта вселенная всегда находится на краю катастрофы, но статус-кво остается более-менее неизменным.

Раз в три-четыре года создатели объявляют крупные события, которые понемногу продвигают сюжет вперед. Самое масштабное из них произошло в 2017 году — это было падение планеты Кадия и образование Великого разлома. С тех пор почти все истории так или иначе связаны с его последствиями.

Всего во вселенной «Вархаммера» порядка 9 уникальных рас и 38 фракций со своими персонажами, историей и целями. Разберем основные.

Империум человечества. Самое большое государство в известной галактике — в нем более миллиона освоенных звездных систем. Здесь есть райские курорты, футуристичные мегаполисы, ввергнутые в средневековье аграрные планеты и отравленные химикатами миры-кузни, где рабы-киборги без перерыва производят оружие и технику.

Все люди чтят Императора — бессмертного верховного лидера, которого считают живым богом. Правда, он уже примерно 10 тысяч лет заперт в тронном зале и не появляется на публике. После смертельного ранения тело Императора приковано к Золотому трону, который поддерживает в нем нечто похожее на жизнь ценой ежедневных человеческих жертвоприношений.

В Империум входит множество структур и почти независимых фракций, которые можно разделить на несколько блоков:

1. Обычные люди: горожане, рабочие, фермеры, светские власти, имперский флот и призывная армия — Имперская гвардия.
2. Экклезиархия — религиозно-политическая структура, которая в основном управляет обществом через Церковь Бога-Императора. Интересы и безопасность Церкви защищают агенты Инквизиции и несколько военных формирований вроде Сестер битвы.
3. Адептус механикус — религиозная секта инженеров и ученых, которые контролируют всю науку и производство техники в Империуме.
4. Адептус астартес — сеть независимых орденов космических десантников, созданных из легионов Императора. Они защищают людей, но обычно не подчиняются светским и религиозным властям напрямую.
5. Вольные торговцы — привилегированные исследователи-первопроходцы. Формально они не подчиняются никому, кроме верховной власти — Лордов Терры, — и развивают торговлю и производство в пограничных регионах на благо Империума.

Это не полный список. Например, еще есть дворянские дома навигаторов-мутантов с третьим глазом. Или вольные рыцари, которые пилотируют гигантских боевых роботов и формально не входят в имперскую вертикаль власти.

Силы Хаоса. Одновременно с реальным миром в «Вархаммере» существует нематериальный, он же Варп. Это параллельное измерение, в котором души мертвых и чувства живых смешиваются, обретают собственную волю и превращаются в демонов. Хаосом правят четыре божества:

1. Кхорн — владыка черепов. Жестокий покровитель войны, сражений и убийств, в честь которого воздвигают горы из черепов.
2. Тзинч — владыка перемен, архитектор судеб. Он покровительствует интригам, обману и колдовству.
3. Нургл — повелитель разложения. Он олицетворяет энтропию, неизбежную конечность жизни. Его атрибуты — болезни, гниль, смрад и тучи мух.
4. Слаанеш — властелин удовольствий, Та-Кто-Жаждет. Побуждает смертных гнаться за земными наслаждениями, что очень быстро выходит за границы морали и здравого смысла.

Боги Хаоса ведут между собой бесконечную Игру, сути и целей которой смертным не понять. Они влияют на жителей материального мира, манипулируют и привлекают на свою сторону. А иногда насылают на людей полчища демонов, с которыми под силу справиться только самым могучим воинам Империума.

Космодесант Хаоса — легионы астартес-отступников, которые пошли против Императора во время восстания примерно 10 тысяч лет назад. В финальной битве их предводитель Хорус Луперкаль погиб от рук Императора, а изменники сбежали в Око Ужаса — участок космоса на грани реальности и Варпа, где время и пространство существуют по иным законам.

Десантники-хаоситы сражаются не только с Империумом и прочими расами, но и друг с другом. Идеологии и цели легионов различаются: некоторые полностью посвятили себя одному из темных богов, тогда как другие стараются держать нейтралитет и сохраняют более-менее человеческий облик.

Некроны — древняя раса инопланетных киборгов, которые провели в спячке 60 млн лет. В свое время они объявили войну божественным Древним  . Ради победы они даже променяли свои души на бессмертные тела из живого металла.

Но цена оказалась слишком высока. Некроны не могут ни размножаться, ни создавать что-либо новое, поэтому обречены на медленное вымирание.

Спустя миллионы лет они так и не нашли лекарства от не-жизни. Но все еще считают себя хозяевами галактики и очень недовольны тем, что примитивные расы вроде людей расселились по их планетам.

Альдари, или эльдары, — раса наподобие космических эльфов, два варианта названия существуют параллельно  . Боги-Древние создали их во время войны с некронами. После того как первые проиграли, а вторые ушли в спячку, именно альдари долгое время были хозяевами галактики.

Мирная, благополучная и почти бесконечная жизнь привела их империю к краху. От скуки эльдары искали все более острых ощущений и ярких наслаждений. В итоге их эксперименты и возлияния породили бога излишеств Слаанеш. При появлении четвертого бога Хаоса по галактике пролетел мистический шторм, который мгновенно убил почти всех альдари. Сейчас история этого народа подходит к концу и последние выжившие просто цепляются за существование.

Общество эльдар раскололось на несколько фракций:

1. Жители искусственных миров поместили свои души в кристаллы, чтобы Слаанеш было до них не добраться. Живут на огромных космических кораблях, так как их родные планеты слишком пострадали в катастрофе.
2. Арлекины — таинственные последователи Смеющегося бога эльдар, который защищает их от опасностей Хаоса. Они главные хранители истории своего народа и Черной библиотеки, в которой содержатся запретные знания о Варпе и тайнах мироздания.
3. Друкхари, или темные эльдары, — выжившие виновники рождения Слаанеш. Они сохраняют свои души, подкармливая темное божество нескончаемым потоком извращенных наслаждений, а также боли и страданий, которые причиняют окружающим. Друкхари занимаются пиратством и захватывают представителей других рас в рабство, чтобы мучить их и заставлять сражаться на гладиаторских аренах.
4. Экзодиты отказались от всех мирских искушений и высоких технологий. Они ведут благочестивый образ жизни в единении с природой. Это работает, но на события в галактике экзодиты никак не влияют.

Космические орки — большие зеленые варвары, которых тоже создали Древние для войны с некронами. На генетическом уровне они ближе к грибам, чем к животным, и размножаются спорами. Из тел убитых зеленокожих прорастают новые орки, которые сразу готовы к самостоятельной жизни. Они хотят только сражаться, крушить и доказывать сородичам собственную силу.

Орки живут бандами и подчиняются самому большому, злому и сильному — варбоссу. Между планетами они путешествуют способом наподобие автостопа, захватывая искаженные Варпом остовы космических кораблей, которые самопроизвольно перемещаются во времени и пространстве.

Тираниды — рой жутких монстров, которые вторглись в галактику из темного космоса. Полчища биоконструктов действуют как единый организм и подчиняются Разуму Улья.

Атака тиранидов на планету почти всегда кончается одинаково: все живое, полезные ископаемые, вода и даже атмосфера перерабатываются в биомассу и ресурсы для создания новых монстров, чтобы флот-улей мог продвигаться дальше. За собой они оставляют только пыль.

Едва ли не единственная действенная тактика борьбы с тиранидами — «выжженная земля». Империум сам зачищает собственные планеты до состояния голого камня, лишь бы отрезать надвигающийся улей от источника биомассы и замедлить его продвижение. Впрочем, это помогает не всегда, потому что космические монстры зачастую намного умнее, хитрее и выносливее, чем кажутся.

Также тираниды отправляют на заселенные планеты диверсантов — генокрадов. Это монстры, которые крадут людей, промывают им мозги и создают целые культы мутантов-гибридов. А те захватывают контроль над планетой и сдают ее на растерзание флоту-улью без боя.

Империя Т’ау — самая молодая из всех фракций во вселенной «Вархаммера». Всего за несколько тысяч лет Т’ау самостоятельно открыли технологию межзвездных путешествий и создали небольшой, но прочный альянс разных рас, которые вместе трудятся во имя общей идеи — Высшего Блага.

К Т’ау иногда примыкают даже планеты людей: в отличие от жестокого тоталитарного Империума инопланетяне предлагают нормированный рабочий график, здравоохранение и гражданские права.

Подвох только один: в обществе Т’ау принята жесткая кастовая система. Семью можно завести только с человеком, которого подобрал алгоритм исходя из будущих нужд общества. И если чьих-то предков однажды определили, скажем, на фабрику зубной пасты, то их потомки едва ли когда-то получат шанс заняться чем-либо еще.

Лиги Вотанна — космические дворфы. Тысячелетия назад люди отправляли экспедиции для колонизации систем в центре галактики, но связь с ними прервалась. Сейчас они уже не совсем люди: это адаптированные к тяжелым условиям клоны изначальных колонистов, которых выращивает в специальных баках искусственный интеллект.

Вотанны не почитают Императора и опираются только на науку и собственные традиции. Фракцию представили лишь в 2022 году, и у нее пока нет важных для всей вселенной персонажей или популярного устоявшегося лора — хотя в настольной игре у них немало поклонников.

История вселенной «Вархаммера» охватывает несколько сотен миллионов лет, но наиболее подробно описанные события происходили между 30 и 41 тысячелетиями. Коротко опишу ключевые моменты, которые полезно знать для понимания происходящего в играх и книгах.

Война на небесах. Древнейшая история вселенной рассказывает о том, как миллионы лет назад раса некронтир объявила войну Древним и победила. Но ради этого им пришлось обменять собственные души на бессмертные железные тела и превратиться в некронов.

Победив, некроны уступили галактику эльдарам, а сами погрузились в сон на следующие 60 млн лет.

Жестокая война продолжалась очень долго — и в итоге привела к тому, что мирный Водоворот душ в Имматериуме начал превращаться в хаотичный Варп.

Темная эра технологий. Еще до появления Императора люди покорили космос. Начиная с 15 тысячелетия человечество расселилось по планетам даже дальше, чем сейчас простирается Империум. Технологии тогда были куда более продвинутыми и разнообразными, а общество — не таким жестоким и закрытым.

Все кончилось восстанием машин. Человечество создало настоящий искусственный интеллект и переложило всю работу на роботов. Осознавшие себя андроиды, которых называли «железные люди», не захотели терпеть неравенство и эксплуатацию и объявили войну за независимость.

Люди выжили, но оказались отброшены в технологическом и научном прогрессе на тысячелетия назад, а любые исследования ИИ и робототехники оказались под строгим запретом. До сих пор в Империуме применяют лишь примитивную вычислительную технику, а вместо роботов используют сервиторов — лоботомированных рабов, которым устанавливают различные импланты и протезы для выполнения тяжелых задач в опасных условиях.

Появление Слаанеш и Ока Ужаса. В начале 30 тысячелетия империя эльдар оказалась уничтожена. Пороки самой могущественной расы в галактике породили четвертого бога Хаоса.

При этом случился небывалый псионический шторм, который затянул души большинства эльдар прямиком в Варп. В эпицентре шторма ткань реальности истончилась и смешалась с нематериальным измерением — эту зону назвали Оком Ужаса.

Появление Императора. По легенде, он родился еще до нашей эры в результате обряда могущественных древних шаманов. Он не стареет, не болеет и обладает невероятной физической и психической силой, поэтому наблюдал за всей историей человечества и участвовал под разными именами во всех важнейших событиях.

К тридцатому тысячелетию Земля превратилась в отравленную пустошь. Война с «железными людьми» уничтожила космическую цивилизацию людей, связь сохранилась только с Луной и Марсом. Именно в этот момент Император понял, что без него уже точно не смогут обойтись, и вышел из тени. Он использовал накопленные научные знания, технические навыки и военные умения, чтобы создать непобедимую армию генно-модифицированных Громовых воинов и подчинить себе планету.

После этого Император восстановил цивилизацию и построил огромный золотой город-дворец поверх горы Эверест. Он задумал Великий крестовый поход, чтобы найти и объединить все населенные людьми миры в галактике.

Создание примархов и астартес. Император продолжил свои эксперименты по созданию улучшенных людей. Он вывел себе 20 «детей», которых наделил качествами и способностями, близкими к собственным. Их называют примархами.

Боги Хаоса почувствовали в детях угрозу и подстроили саботаж. Капсулы с младенцами раскидало по всей галактике, и каждый из них вырос в очень разных, но по-своему тяжелых условиях.

Император же не сдался и создал на основе генетического материала примархов 20 легионов космодесанта, или Адептус астартес. Эти воины были меньше и физически слабее, чем примархи, зато их можно было массово производить из обычных людей. От прошлой версии своих суперсолдат — Громовых воинов — он жестоко избавился, потому что свою роль они уже сыграли.

Великий крестовый поход. Новая армия Императора оказалась невероятно эффективной. С их помощью он быстро подчинил себе колонию на Луне, а потом отправился на Марс. Марсианские техножрецы признали в нем воплощение бога-машины Омниссии, которому поклонялись, и присягнули на верность.

Дальше Император и легионы десантников отправились к звездам: искали пропавших примархов, подчиняли одичавшие планеты и искореняли любые опасности для человеческого рода. Спустя несколько лет он нашел своих генетических детей и поставил во главе легионов, чтобы те руководили покорением галактики без него.

Ересь Хоруса. Хорус, или Гор Луперкаль, — примарх шестнадцатого легиона «Лунных волков». Во время одной из миссий на далекой планете его смертельно ранили, и даже улучшенная физиология не помогала ему исцелиться.

Искушенный Хаосом предатель Эреб подстроил это нападение так, чтобы доставить примарха на алтарь темных богов и переманить на свою сторону. План сработал, и постепенно Ересь начала распространяться среди космодесантников и перекидываться на другие легионы.

Восстание продолжалось девять лет. Гражданская война охватила множество миров и закончилась на Земле, которую к тому моменту переименовали в Терру. Хорус получил благословения всех четырех богов Хаоса, а его войска смогли захватить почти весь императорский дворец. Но в последней битве он смог лишь тяжело ранить отца, но не убить.

После этого мятежники укрылись в Оке Ужаса, а Император оказался прикован к Золотому трону в своем дворце, где преданные последователи каждый день приносят ему в жертву тысячу человек.

Церковь Бога-Императора. Печальный итог сражения привел к неожиданным последствиям. При жизни Император был убежденным атеистом и искоренил все формы религии в своем государстве. Но вокруг его личности очень быстро сформировался культ, когда он потерял возможность говорить и управлять происходящим напрямую.

К 41 тысячелетию Империум стал настоящей теократией. Большая часть власти сосредоточена в руках Церкви Бога-Императора, а всех несогласных или недостаточно верующих обвиняют в ереси, пытают и казнят. Нет худшего преступления для гражданина Империума, чем отойти от догматов новой религии.

Вторжение тиранидов. Флоты-ульи галактических хищников начали прибывать в галактику во второй половине 41 тысячелетия. Сейчас насчитывается три «тиранидских войны» — с флотами Бегемот, Кракен и Левиафан.

С каждым разом монстры все лучше адаптируются к тактикам и оружию Империума, атакуют яростнее и пытаются задавить защитников галактики количеством. В битвах с тиранидами порой заключаются самые неожиданные альянсы: люди, эльдары и даже некроны объединяются перед лицом общего врага.

Падение Кадии и образование Великого разлома. Планета Кадия — главный оплот обороны Империума от постоянных налетов десантников Хаоса. Она находится на самой границе Ока Ужаса, в единственном стабильном участке космоса на много световых лет вокруг.

Новый лидер отступников Абаддон Разоритель предпринимал 12 безуспешных попыток отомстить за разгром у Терры и вновь разжечь пламя гражданской войны. Тринадцатый Черный крестовый поход почти удался.

Силам Хаоса удалось уничтожить пилоны из черного камня, которыми была усеяна Кадия. Как оказалось, эти древние артефакты, оставшиеся от некронов, подавляли воздействие Варпа и не позволяли Оку Ужаса поглотить планету. Когда их не стало, произошел новый катаклизм — и Око превратилось в Великий разлом, который разделил галактику надвое и нарушил связь между двумя половинами Империума.

Возвращение примархов. После событий Ереси Хоруса в Империуме не осталось примархов. Предводители легионов Хаоса скрылись, а лояльные дети Императора либо погибли, либо пропали без вести. Но падение Кадии изменило все: примархи начали возвращаться на поля сражений.

Первым к жизни вернулся Робаут Жиллиман — предводитель Ультрамаринов, самого узнаваемого ордена космодесанта. Он был тяжело ранен в сражении со своим братом-предателем Фулгримом, который превратился в демон-принца Слаанеш. Тысячи лет Жиллиман пролежал в стазисной камере на грани смерти, но специальный поддерживающий костюм и помощь эльдар поставили его на ноги. Примарх был поражен тем, как много произошло за время его отсутствия, и принял на себя роль наместника, чтобы вернуть Империуму былое величие по заветам своего отца.

Вторым вернулся лидер ордена Темных ангелов Лев Л. Джонсон. Он провел много лет в беспамятстве, блуждая в Варпе, но наконец нашел путь домой. Пока что он не принимает активного участия в глобальных событиях и в основном занят восстановлением порядка в собственном ордене, который раскололся без своего «отца».

Вселенная Warhammer 40,000 появилась как сеттинг для настольной стратегической игры с миниатюрами — варгейма. Игроки собирают коллекции солдатиков, формируют из них армии и разыгрывают сражения на специально подготовленных столах, имитирующих поле битвы.

Сначала придется читать правила. Базовые принципы игры описаны на 60 страницах, а характеристики отрядов и их уникальные способности — в отдельных книгах для каждой фракции, которые называются кодексами.

Перед тем как покупать что-либо, лучше хотя бы поверхностно ознакомиться с рулбуком  и удостовериться, что вы вообще готовы осваивать эту сложную, долгую и дорогую игру.

Пытаться выучить все сразу бесполезно, но пролистывание нескольких кодексов поможет определиться с тем, какая армия подойдет вам больше. Я, например, выбрал для себя некронов: у них очень прямолинейные правила и есть полезная механика оживления после гибели.

Большинство игроков не помнят все правила наизусть и постоянно спорят друг с другом в соцсетях или клубах о том, как правильно трактовать формулировки. Это тоже часть хобби.

Покупать книги правил не обязательно. Вcе базовые документы доступны на официальном сайте Warhammer Community в виде PDF. Остальная необходимая информация содержится в удобной форме на неофициальном сайте Wahapedia — им пользуются почти все игроки в «Вархаммер» даже несмотря на то, что у Games Workshop есть собственное приложение. Правда, и там все тоже только на английском языке.

Переведенные материалы стоит искать в фанатских сообществах во «Вконтакте» и других соцсетях.

Варгеймы — это про коллекционирование. Играть в Warhammer 40,000 дорого: нельзя один раз купить несколько солдатиков и потом много лет их использовать. В каждой армии доступны десятки разных отрядов, которые можно брать в нескольких экземплярах.

В итоге выбор и покупка новых миниатюр превращается в бесконечный процесс, игроки постоянно ищут выгодные лоты на аукционах или обсуждают с друзьями, кого им не хватает для идеального ростера  . У увлеченных фанатов моделей становится все больше. Под солдатиков выделяют сначала одну полку, затем несколько, а потом вообще покупают отдельные стеллажи и стеклянные витрины. Можно хранить армию и в коробке на шкафу, но зачастую на своих воинов и технику хочется любоваться почаще.

Для начинающих игроков Games Workshop предлагает готовые наборы — стартеры. Они бывают либо на двоих игроков, либо индивидуальные. Выигрывать турниры только этими миниатюрами не выйдет. Но как основа для армии они обычно неплохо сбалансированы и позволяют дальше развивать свою коллекцию в разных направлениях.

В России официальные коробки сейчас стоят очень дорого — порядка 16 тысяч рублей за стартовый набор, к которому все равно придется докупать еще несколько отрядов. На то, чтобы собрать разнообразную и эффективную на столе армию только из оригинального пластика Games Workshop, уйдет порядка 50 тысяч. Или больше: в ассортименте российских магазинов есть не все существующие наборы, так что некоторые придется заказывать из-за рубежа через посредников.

Поэтому можно попробовать начать с копий. Частные мастера и небольшие студии либо печатают модели на 3D-принтере, либо отливают из смолы по слепкам оригинальных миниатюр. Так небольшая, но играбельная армия обойдется начинающему игроку в 5—10 тысяч рублей. Исчерпывающая коллекция «пиратских» моделей будет стоит в 3—4 раза дешевле, чем «настоящая».

Миниатюры нужно собирать и красить. Это важная особенность хобби: нельзя просто купить в магазине готовые отряды и пойти играть. Модели из голого серого пластика нужно сначала аккуратно срезать с рамки, зачистить от заусенцев, склеить по инструкции, а потом покрыть грунтом и специальной акриловой краской.

Это долго, утомительно и пугает многих новичков. Многие говорят: «Я же не умею рисовать!» На самом деле для удовлетворительного результата не нужны ни особое творческое видение, ни диплом художественной школы. Достаточно немного усидчивости и аккуратности, чтобы класть краску гладкими тонкими слоями, а не уродливыми комьями. На первого, «тренировочного» пехотинца могут уходить часы или даже дни. Но опытные игроки раскрашивают по несколько десятков моделей за вечер, особенно если решаются раскошелиться на аэрограф.

А еще придется выбрать цветовую схему. Каждая армия в «Вархаммере» уникальна, хотя сотни тысяч игроков используют примерно одни и те же модели. Но так как каждый десантник, инопланетянин и танк расписаны вручную, двух идентичных моделей на столе не встретишь.

Собранные и покрашенные армии тоже продаются — с рук. Есть даже студии и профессиональные художники, которые принимают индивидуальные заказы или предлагают готовые отряды.

Что еще нужно для игры. Во-первых, кроме самих миниатюр любому игроку нужна рулетка — причем не обычная, а с дюймовой шкалой. Все расстояния в игре измеряются по имперской системе, так что обычную российскую линейку использовать не получится.

Во-вторых, потребуются кубики. Минимальный запас — 20 или 30 шестигранных кубов. Так много нужно потому, что за каждое действие каждой модели нужно делать бросок и обычно игроки предпочитают «отрабатывать» сразу целый отряд, чтобы сэкономить время.

Кубы тоже становятся предметом коллекционирования. Игроки собирают наборы разных размеров и расцветок, иногда даже заказывают авторские варианты, оформленные в стиле их любимой фракции.

В-третьих, понадобится кейс для переноски, или «армитранспорт». Начинающие игроки обычно возят свои армии в картонной коробке, прокладывая их пупырчатой пленкой. Но безопаснее и проще использовать жесткие кейсы с поролоновыми ячейками или короба с магнитными пластинами. Они позволяют надежно зафиксировать модели так, чтобы они не ломались и не терлись друг о друга.

Игровой стол, декорации и много места дома не нужны. Чаще всего игроки собираются в специализированных клубах, где можно арендовать место со всем необходимым.

Для стандартной партии в Warhammer 40,000 нужен стол 111 × 152 см, или 44 × 60 дюймов. Такой поместится далеко не в каждой квартире. А еще нужен «террейн» — модели зданий, деревьев, кратеров и руин, которые игроки расставляют по полю, чтобы укрываться от вражеской стрельбы. Их обычно тоже никто дома не держит.

Стандартная стоимость аренды стола в Москве обычно не превышает 500 ₽ за целый день. В большинстве клубов предусмотрен бар и магазинчик с аксессуарами для игр.

Варгейм Warhammer 40,000 существует с 1987 года, а первая книга по вселенной появилась в 1990. За более чем 30 лет скопилось огромное количество разнообразного контента:

1. 89 романов о событиях и персонажах «Ереси Хоруса».
2. Более 500 романов, рассказов и аудиопостановок о разных фракциях и временных промежутках в истории вселенной.
3. Более 200 нехудожественных книг с правилами, описанием фракций и игровых режимов.
4. Более 60 видеоигр для разных платформ — от MS-DOS  до современных ПК и консолей вроде PlayStation 5.
5. Семь анимационных фильмов и сериалов на фирменном стриминге Warhammer+.

Освоить все практически невозможно. Многие рассказы, радиопостановки и старые видеоигры не представлены в открытом доступе — даже в неофициальных архивах и коллекциях. Впрочем, едва ли в этом есть какой-то смысл.

Warhammer 40,000: Space Marine 2 вышла в сентябре 2024 года. Это самая дорогая, эффектная и «блокбастерная» игра за всю историю франшизы, и разработчики из Saber Interactive постарались вложить в нее все необходимое для новичков.

Знать что-либо про первую часть не обязательно. Кто такие космодесантники и с кем они воюют — понятно почти сразу. Если видеоигры вам не чужды, Space Marine 2 обязательно стоит попробовать.

Ролики с пересказами лора на «Ютубе». Множество блогеров занимаются пересказами романов, рассказов и «исторических» справок из книг правил.

Из русскоязычных авторов мне нравятся обстоятельные пересказы от коллектива The Station. Еще есть «Варп-маяк» — платный видеоподкаст, который существует уже больше 14 лет и отличается творческим подходом к изложению материала.

Среди зарубежных каналов на английском языке рекомендую WesHammer: молодой и дружелюбный к новичкам блогер пересказывает не только лор вселенной, но и понравившиеся ему рассказы и повести. Еще больше неофициальных аудиокниг — на канале Aborder Prince. Увы, русского перевода и субтитров для этих роликов нет.

Книжный цикл «Ересь Хоруса» почти целиком переведен на русский язык и часто попадается в книжных магазинах. Эти книги понравятся не всем: литературные критики, как правило, весьма холодно отзываются об их художественной ценности.

Для более легкого чтения — приключения комиссара Каина в цикле Сэнди Митчелла. Это комедийная фантастика о самом трусливом и самом удачливом агенте Империума. Он всегда оказывается в нужном месте в нужное время, чтобы побеждать хаоситов, демонов, орков, некронов и тиранидов.

Среди недавних книг не про Империум выделяется комедийный роман «Неисчислимый и предсказывающий» про некронов. Владыка Тразин Неисчислимый — археолог и клептоман, а Орикан Предсказатель — увлеченный, но безответственный ученый. Оба нацелились на могущественный древний артефакт и охотятся за ним в течение миллионов лет, пока на фоне проходит вся история вселенной «Вархаммера» — от Войны на небесах до падения Кадии.

«Дознаватель», или Interrogator, — анимационный мини-сериал на Warhammer+. Это черно-белый нуарный боевик со стильным визуальным рядом. В нем бывший агент Инквизиции погружается в мрачный теневой мир города-улья и расследует убийство своей начальницы.

Главная проблема — в России сериалы по «Вархаммеру» не показывают. Оплатить нашими картами подписку от Games Workshop нельзя, русского перевода в стриминге нет. Но фанаты добывают нелицензионные копии и делают собственный перевод субтитрами — найти такой контент в сети несложно.

Warhammer 40,000: Rogue Trader подойдет опытным игрокам в классические СRPG  и тактические игры. В ней вы управляете Вольным торговцем и его командой, чтобы навести порядок на дальних рубежах Империума.

Освоить ее трудно, но более глубокого и обстоятельного погружения в «Вархаммер» среди видеоигр просто не найти. Это своего рода альбом «величайших хитов», который демонстрирует большинство самых впечатляющих особенностей этой фантастической вселенной.

Warhammer 40,000: Boltgun — образцовый «бумер-шутер» в стиле игр для старых компьютеров. В роли космического десантника вы проходите уровни и разносите хаоситов и демонов на кровавые ошметки.

Warhammer 40,000: Dawn of War 2 — игра старая, но культовая. Несколько фракций, включая космодесант, хаоситов и некронов, сражаются за контроль над планетой. Можно выбрать любую из сторон и доказать свое стратегическое превосходство как компьютеру, так и другим игрокам.

Настольный варгейм — в России официально недоступен, так как Games Workshop перестала поставлять наборы миниатюр и переводить книги правил. Актуальная десятая редакция вышла в 2023 году, и правила для нее локализовали уже фанаты. Впрочем, это не мешает тысячам людей играть в десятках городов.

Для игры понадобится базовая книга правил, отдельный сборник для конкретной фракции и, собственно, армия пластиковых солдатиков.

В крупных городах есть клубы варгеймов, где проводятся еженедельные «обучалки». На них за небольшую плату ведущий объяснит основные правила и даже выдаст несколько отрядов, чтобы сыграть тренировочную партию с другим таким же новичком.

Если страшно ввязываться в большое и дорогое хобби, можете попробовать мини-версию игры, которая называется Kill Team. Здесь немного другие правила, но не нужен огромный игровой стол, а армия каждого из игроков состоит из 7—15 миниатюр, тогда как в «большом» Warhammer 40,000 в сражениях иногда участвуют сотни моделей.

У «Вархаммера» одно из самых активных и преданных сообществ в интернете. Не все пользователи фан-сообществ приветливы и терпимы к новичкам, зато у них большой творческий запал. Поклонники вселенной производят сотни фан-артов, мемов, теорий и шуточных роликов в год. Вот самые ходовые из них.

«Больше крови богу крови, черепа для трона черепов». Видоизмененный девиз последователей бога Кхорна вы могли слышать от самых неожиданных людей в самых неожиданных ситуациях. «Больше пива богу пива!» — невзначай воскликнет ваш дядя. «Больше созвонов богу созвонов!» — посетуют в рабочем чате. Знайте, что это отсылки к Warhammer 40,000.

Red goez fasta, или «красный едет быстрее», — коллекция шуток и стереотипов про орков. Например, орки коверкают слова: не оружие, а «шмаляла» и «пыряла», не стрельба, а «дакка-дакка», не война, а «пастук» или «ВАААААГХ!»  .

Также орки придают большое значение цветам:

1. Красный транспорт едет быстрее, чем любой другой.
2. Фиолетовый камуфляж придает скрытности.
3. Желтый цвет сулит богатство.
4. Синяя одежда, техника и снаряжение приносят удачу.

В отличие от большинства подобных суеверий, убеждения орков имеют под собой основания. Видели когда-нибудь фиолетового орка? А они есть.

«Великий суп наварили». Русскоязычные пользователи сети услышали неожиданный подтекст в «Гимне Ультрамаринов», который на латыни исполняет готический хор для саундтрека игры Warhammer 40,000: Chaos Gate.

Если прислушаться, текст Agitatis Ultramarini! Dominitis Ultramarini! можно воспринять как «о гигантский суп наварили, о великий суп наварили». За 10 лет существования мема прозвище «суповары» прочно закрепилось за орденом Ультрамаринов.

Несколько лет назад я общался с Дейлом Донохью, композитором серии Chaos Gate и автором оригинального трека. Он рассказал, что до него доходили шутки «про суп» и он гордится тем, что фанаты оценили его работу и использовали как основу для собственного творчества.

Экстерминатус. Процедура тотального опустошения планеты. Империум прибегает к ней не так уж часто, но иногда это единственный способ победить опасного врага. Космические крейсеры засыпают поверхность термоядерными бомбами и вирусными торпедами, патоген внутри которых полностью уничтожает все живое.

Space King, или «Король космоса», — серия пародийных анимационных роликов, в которых жестокость и пафос «Вархаммера» преувеличены еще сильнее, чем в оригинале. Без подготовки юмор и отсылки могут быть не везде понятны. Но абсурдный и визуально перенасыщенный видеоряд смотрится эффектно в любом случае.

Генри Кавилл. Британский актер, сыгравший Супермена и Геральта из Ривии, много раз признавался в любви к вселенной «Вархаммера». Он даже коллекционирует миниатюры для настольной игры. Фанаты считают, что он идеально подходит на роль Императора.

Кавилл активно задействован в производстве экранизации для сервиса Amazon Prime — самой масштабной и высокобюджетной в истории франшизы. Летом 2024 года появлялись слухи, что актер собирается покинуть проект из-за творческих разногласий с продюсерами и руководством студии, однако подтверждений они не получили.

1. В «Вархаммере» практически нет центрального сюжета, нет «хороших» и «плохих». Есть только война.
2. «Правильной» точки входа нет — можно начать с книг, видеоигр, настолки или обсуждения мемов.
3. Центральный элемент всей франшизы — настольный варгейм. Люди коллекционируют, раскрашивают и двигают по столу солдатиков. А чтобы игра лучше продавалась, вокруг нее создали огромную и проработанную до мелочей фантастическую вселенную.
4. Смотреть, читать или играть во что-то конкретное, чтобы считаться фанатом, не обязательно.