Как живет сотруд­ница госучреждения в Калининграде с зарплатой 50 000 ₽

Возраст: 35 лет.

Город: Калининград — точнее, его ближний пригород.

С кем живу: с мужем Д. — ему 37 лет — и двумя крысами. С Д. мы вместе семь лет, два года официально женаты. С крысами, к сожалению, отношения менее длительные из-за их прискорбно малой продолжительности жизни.

Должность: работаю в госучреждении. Обычно на вопрос «Чем занимаешься?» отвечаю, что я госслужащая. Де-юре это, конечно, не совсем верно: в категорию госслужащих входят работники определенных структур и ведомств. Правильнее было бы называть себя бюджетницей, но это очень неприятное слово.

Зарплата: 50 000 ₽. Сумма может различаться от месяца к месяцу: как и у многих, зарплата состоит из оклада — у меня 25 000 ₽ — и так называемой премиальной части. Последнюю начальство может урезать — иногда за дело, иногда по щучьему велению. Премии к праздникам чисто символические. Новогодние раньше были в размере оклада, но недавно объявили, что с этого года они упразднены.

Должность мужа: инженерно-технический работник на производстве.

Его зарплата: 80 000 ₽. Насколько мне известно, премии и бонусы бывают, но не регулярно.

Дополнительные источники дохода:

1. Сдаю свою однокомнатную квартиру площадью 45 м² за 22 000 ₽.
2. В предыдущие два года получала налоговые вычеты за покупку квартиры — 120 000 и 110 000 ₽.
3. Д. сдает свою однушку за 20 000 ₽ в месяц.
4. Кэшбэк по картам — 200—2000 ₽ в месяц. Много — если мы опять покупали стройматериалы с повышенным кэшбэком, всегда выбираю эту категорию.
5. Проценты по накопительным счетам ожидаемо зависят от суммы на счетах, а она меняется. В среднем выходит 500—700 ₽.

Сколько откладываем: ежемесячно отправляю 20 000 ₽ на накопительный счет — это деньги на завершение бесконечной стройки и отделки дома, в котором мы живем. Если к следующей зарплате от предыдущей остается хоть что-то, оно тоже попадает на накопительный счет имени долгостроя. Чтобы сделать участок красивым и комфортным, нужно около миллиона рублей, если цены не вырастут. Чтобы сделать его просто утилитарно удобным, хватит половины этой суммы.

С каждой оплаты за аренду однушки откладываю еще 5000 ₽ на отдельный накопительный счет. Это фонд на всякий внезапный бытовой ремонт.

Сколько накопили:

1. Совместно отложили 100 000 ₽ в качестве подушки на случай, если нервы не выдержат и я напишу заявление об увольнении.
2. У меня есть счет на стройку в зеленом госбанке под 10%. Сумма ежемесячно меняется, потому что мы постоянно что-то покупаем. Cейчас там 65 000 ₽.
3. В Т⁠-⁠Банке открыт счет на всякий пожарный, сейчас там 30 000 ₽ под 8%. Планирую догнать до 50 000 ₽ и перекинуть на вклад, чтобы процент был выше.
4. С лучших времен осталось немного валюты, но сумма вряд ли превышает 500 €⁣ (49 600 ₽).

О личных накоплениях Д. я не знаю. Как правило, неизрасходованные деньги просто мирно лежат у него на карте. Восхищаюсь: я так не умею.

На что откладываем: все накопления идут на завершение строительных и отделочных работ в доме, это бездонная дыра. По-хорошему, надо бы еще начать копить на отпуск: мы не были за границей с 2020 года, а за пределами родной области — с 2021. Но цены на билеты в сезон чудовищны, а в несезон мерзнуть и мокнуть я и дома могу, бесплатно.

Инвестиции: нет. Математика и всяческие расчеты не моя сильная сторона. Да и лишних денег нет.

Собственность: в 2011 году родители купили мне небольшую однокомнатную квартиру. В начале 2022 года я продала ее — и взяла тоже однокомнатную, но побольше, в доме поновее. Это добрачное имущество, квартира только моя.

В 2021 году мы с Д. купили шесть соток земли в недалеком загородном СНТ. Мне принадлежит три сотки. Участок стоил 300 000 ₽, на тот момент это было дорого: можно было взять и за 200 000 ₽, и даже за 150 000 ₽. Но дешевые участки расположены в глубине СНТ, где тогда даже фонарей не было. Ну а про качество дорог и так понятно. Скинулись пополам: в 2020 году все путешествия закончились, так что «лишние» деньги были. Тогда же начали строить дом. В 2023 году зарегистрировали его — это уже совместно нажитое имущество. Переехали в дом в 2024 году. Он двухэтажный, площадь около 80 м².

Кредитов не брали ни на каком этапе — только зарплата, только хардкор. Сложно вспомнить все расходы. «Коробка» из газоблока с фундаментом и крышей обошлась нам в 1 000 000 ₽. Мы долго смеялись: мол, вот ты какой, пресловутый «дом за миллион». Окна стоили 100 000 ₽, утепление и черновая штукатурка фасада — 160 000 ₽ вместе с материалами. Финишная отделка фасада — еще 140 000 ₽. Некоторые бригады выполнили несколько блоков работы — например, подшили свесы крыши, сделали водосточку и еще что-то внутри. По оценкам Д., с момента покупки участка мы потратили 3 000 000 ₽ или чуть больше.

У Д. есть собственная однушка, за нее все было выплачено еще до нашего знакомства. Еще у мужа старенькая японская легковушка. Купил ее в 2007 году за 800 000 ₽. На машине ездим оба — он, конечно, чаще и больше.

Кредиты: нет, кредитных карт тоже нет.

Коммунальные платежи: поскольку газа в поселке нет, мы платим только за электричество по счетчику — выходит от 1500 ₽ летом до 8000 ₽ зимой. Прошлую зиму отапливали дом электричеством, но недавно купили твердотопливный котел за 40 000 ₽, так что теперь будут дровишки. Взнос в СНТ — 4000 ₽ в год. Коммуналку за обе квартиры платят арендаторы.

Продукты: 20 000—30 000 ₽ с учетом бытовой химии и мелких хозяйственных покупок вроде мешков для мусора и шторки в ванную. Продукты покупаем в супермаркетах, кое-что, например яйца и молочку, берем на рынке и в ларьках компаний-производителей.

Доставками не пользуемся — да к нам в деревню никто и не доставляет. Вне дома едим редко, скорее даже очень редко. Думаю, за год выходит 6000—8000 ₽, а может, и меньше. Д. обедает на работе в столовой: не любит ссобойки. Там вкусно и недорого, в день тратит 200—250 ₽. Из них какую-то часть возвращает работодатель, но Д. не помнит, сколько именно.

Сервисы: никаких подписок. Sorry not sorry. Торренты спасут мир — и нет, мне не стыдно.

Интернет: 400 ₽ за 100 Гб мобильного интернета от «Теле-2». Нам хватает, особенно учитывая, что «Ютуб» теперь по талонам.

Телефон: в январе перешла с «Мегафона» на «Билайн», купила 30 Гб интернета и сколько-то там много минут звонков. Вместе с оформлением перехода заплатила чуть больше 1000 ₽, точно не помню. Минуты и трафик до сих пор не закончились.

Красота: очень неравномерные траты — от 0 до 7000—8000 ₽ в месяц. Моя стрижка балансирует на грани между пикси и солдатом Джейн, причем в последнее время Джейн побеждает. Стригусь раз в полтора месяца за 1000 ₽. Три раза в год делаю что-то вроде мелирования, призванного скрыть седину, — это стоит еще 3500 ₽.

Трат на маникюр и педикюр нет. Декоративной косметикой не пользуюсь, уходовую покупаю по мере необходимости. Выбираю исходя из наличия денег в конкретный момент: могу купить аптечную Bioderma или La Roche-Posay, могу ультрабюджетную вроде Aravia или Art & Fact.

Зимой впервые уколола ботокс в межбровку, заплатила 6000 ₽. Очень довольна, планирую повторить грядущей зимой.

Д. придерживается аскезы: стрижется раз в два месяца за 1000 ₽ — и на этом все.

Одежда: тоже очень нерегулярно, могу месяцами ничего не покупать, а потом за пару недель потратить 20 000 ₽. Недавно взяла босоножки в «Спортмастере» за 2400 ₽, до этого — кроссовки там же за 3500 ₽. Не сочтите за рекламу, но 90% обуви и вся верхняя одежда у меня именно из «Спортмастера» — «Декатлона» у нас не было и в лучшие годы. Остальное покупаю на маркетплейсах или в ТЦ.

Д. терпеть не может шопинг, одежду покупает редко, но сразу в нескольких экземплярах, например черные и синие джинсы и пять-шесть однотипных футболок. Говорю же, аскет.

Родителям: моим чуть за 60, они работающие пенсионеры, в помощи не нуждаются. Делаю маме и папе подарки на праздники, покупаю нам с мамой билеты в театр и на выставки. В год выходит 10 000—15 000 ₽.

Мама Д. — пенсионерка, она живет в одной из своих квартир, вторую сдает. Д. не помогает ей на ежемесячной основе, но условно крупные покупки на нем. В этом году он поменял маме вытяжку над плитой, в прошлом — купил новый стол и диван в гостиную.

Подарки: у нас с Д. на подарки друг другу уходит 10 000—15 000 ₽ в год. Мы неромантичные и приземленные, а еще у нас плохо с фантазией. Как правило, покупаем что-то нужное и полезное. Например, Д. в разные годы дарил мне телефон, наушники и бинокль для наблюдения за птицами, а я ему — сварочный аппарат и шуруповерт. Всегда заранее обсуждаем пожелания. Вместо подарков друг другу на Новый год обычно скидываемся и покупаем что-то в дом — так у нас появился робот-пылесос.

На подарки подругам трачу около 5000 ₽. Как правило, дарю что-то милое и недорогое: сертификаты, книги. На работе внутри отдела скидываемся по 200 ₽ на дни рождения — получается круговорот примерно одной и той же суммы в течение года.

Спорт: до переезда в деревню ходила на йогу, покупала абонемент в фитнес-клуб на 12 посещений в месяц за 3400 ₽. Теперь занимаюсь йогой дома, пользуюсь приложением Down Dog. У меня бесплатная версия.

Учусь плавать с тренером. Никогда не боялась воды, но хочется плавать правильно, а не «сочинским брассом». Мечтаю дойти до заплывов на открытой воде, но путь предстоит долгий. За восемь занятий в бассейне с тренером плачу 9500 ₽, в эту сумму входит и тренажерный зал. Когда научусь, откажусь от тренера и буду оплачивать только абонемент.

Летом много бесплатной активности: гоняем на велосипедах по лесу и проселкам, два-три раза в неделю катаемся на роликах в городе, плюс в обычный рабочий день я прохожу 15 000—20 000 шагов. Зимой активности, конечно, будет меньше, но я коварно планирую затащить Д. в бассейн — он хорошо плавает, но ленится. Сейчас у него нет трат на спорт.

Еще хочу купить степпер. Мечтаю об эллипсе, но хороший стоит слишком дорого, а на «Авито» пока не могу найти с нужной длиной шага. Я высокая, и мне нужно хотя бы 45—47 см, а не 30, как на самых бюджетных и распространенных моделях. Но я регулярно мониторю объявления.

Здоровье: самая страшная и бездонная яма. Хотя нет, вру: вторая после стройки. Пять лет назад мне диагностировали рассеянный склероз. Это хроническое заболевание, при котором иммунная система атакует и разрушает миелиновые оболочки клеток головного и спинного мозга. Вылечить невозможно, но есть лекарства, которые могут замедлить прогрессирование болезни, — препараты, изменяющие течение рассеянного склероза, или ПИТРС.

Я получаю ПИТРС по федеральной программе. Покупать лекарства от рассеянного склероза за свой счет я бы не смогла. В дополнение к ним по назначению врача принимаю курсами «Мильгамму-композитум», зимой — витамин D в дозировке 2000 МЕ.

На платную медицину уходит до 10 000 ₽ в год — это чекапы у гинеколога и маммолога, УЗИ и анализы по необходимости. После переезда и сопряженных с ним нагрузок у меня страшно болела спина — сделала МРТ в коммерческой клинике за 3800 ₽. МРТ по основному заболеванию делаю по направлению, сейчас как раз жду очереди. Если она так и не подойдет до зимы, придется делать платно. Это обойдется в 12 000—15 000 ₽ в зависимости от клиники.

У Д. на работе полис ДМС — не очень жирный, но все-таки. Он пользовался страховкой несколько лет назад, когда лечил зубы. Подробностей не помнит.

Машина: все затраты на машину полностью на Д., я только иногда заправляю, если у меня в этом месяце кэшбэк больше. ОСАГО год назад стоило 6700 ₽, всякие мелкие ремонты за 2024 год обошлись еще где-то в 20 000 ₽.

Транспорт: в основном пользуюсь общественным транспортом, трачу до 1000 ₽ в месяц. Очень много хожу пешком. Как правило, утром еду в город на поезде, а от вокзала на работу иду пешком. Вечером Д. забирает меня в городе и мы вместе едем домой. Вообще, конечно, одна машина и жизнь за городом — это постоянное планирование, но две — непозволительная для нас роскошь.

На такси езжу редко. С тех пор как мой город превратился в туристическую достопримечательность, цены на такси стали кусаться, особенно летом. В мае экстренно свозила старенького зверя в ветклинику за 1500 ₽ туда и обратно. А что делать?

Благотворительность: 500—1000 ₽ ежемесячно на бездомных животных.

Страховки: нет.

Животные: если вам кажется, что чем меньше питомец, тем меньше траты на него, вы ошибаетесь. Упаковка корма Versele-Laga Rat Complete весом 2 кг стоит от 3000 ₽, в магазинах его нет, только на маркетплейсах. Дополнительно даем зерновой корм — он стоит 400 ₽ за 900 г. Мешок кукурузного наполнителя на Ozon — 1500 ₽ за 20 л. Прием ветеринара — 1300 ₽.

Принято считать, что крысы «живучие», но это справедливо для вида в целом из-за бешеной скорости размножения. А вот каждая крыса в отдельности — букет заболеваний. За 10 с лишним лет моего крысоводства мы лечили и уши, и ринит, и еще что похуже. Были и хирургические вмешательства.

Развлечения: театр с мамой попал в категорию «Родители», а в остальном наши траты на развлечения равны тратам на бензин. Лучший отдых — выезд на природу. И это говорит человек, живущий на опушке леса, да. В выходные мы гуляем, ездим на море, на озера или по области. Байдарка у нас своя, на аренду сапов этим летом потратили 8000 ₽. Хочется свои сапы, конечно, но еще хочется забор и парковку с навесом.

Налоги: на квартиру — 700 ₽ в год, на участок — 150 ₽, на дом пока не приходил. У большинства соседей дома не зарегистрированы, так что примерный размер налога даже не представляю. НДФЛ платит работодатель.

Путешествия: закончились с началом ковида и так и не возобновились. Раньше мы летали по Европе за 10⁠—⁠20 €⁣ (994⁠—⁠1989 ₽) лоукостерами, а теперь на авиабилет до Москвы надо копить. Региональная специфика.

У нас совместно-раздельный бюджет: общего счета нет, каждый тратит со своих карт и счетов. За продукты и прочее в супермаркетах платит Д., на рынке и у фермеров — я. Одежду каждый покупает сам себе, но иногда — Д. нам обоим.

Если у мужа большая нагрузка на работе и закупки падают на меня, он переводит мне 20 000—30 000 ₽ в месяц «на хозяйство». Друг у друга не одалживаем: если у меня кончились деньги, я просто сообщаю Д. и он скидывает нужную сумму.

Я не использую приложение банка для анализа трат, потому что оно очень странно их атрибутирует. Например, в категории «Развлечения» почему-то оказалась оплата фитнеса и тренировок, в категорию «Фастфуд» попали покупки в моей любимой лавочке с орехами и сухофруктами и в молочном павильоне на Центральном рынке. А «Остальное» — это и животные, и аптеки, и мои любимые «различные товары».

Приблизительный учет расходов веду в Google Keep: записываю категорию и сумму, а в конце месяца считаю итог.

Траты за день: 840 ₽

05:20. В качестве будильника у меня звуки природы, но это не спасает. Ненавижу! Д. еще спит, ползу на второй этаж умываться и делать зарядку. Я как бабка: если не позанимаюсь с утра, будет болеть спина.

05:50. Освобождаю ванную следующему в очереди, пора готовить завтрак. Ну как готовить — обычно это либо что-то очень быстрое вроде овсянки или яичницы, либо то, что я сделала заранее. Сегодня у нас творожная запеканка со сливами и поджаренный хлеб с хумусом. И, конечно, кофе, большая кружка кофе.

Мы несколько лет пользовались рожковой кофеваркой, но на прошлой неделе она закончилась: как принято сейчас говорить, произошел хлопок со всеми сопутствующими спецэффектами, включая брызги кипятка по всей кухне.

Д. заказал нужную запчасть для ремонта, но ждать еще долго: в Калининградскую область Ozon доставляет три-четыре недели, иногда с «Али» посылки приходят быстрее. Так что временно завариваем кофе прямо в чашке. Почему-то этот метод называют «кофе по-польски», хотя я расспрашивала знакомых поляков — они все отрицают.

06:10. Завтракаем. Есть время потупить и обсудить планы на день. Они просты: работаем, встречаемся в городе и едем домой. Как говорится, родился, потерпел, умер. Принимаю «Мильгамму» и лецитин.

06:45. Время выбегать из дома: поезд через пять минут, идти до платформы двести метров. Покупаю билет в приложении. В принципе, его можно купить и в поезде у кондуктора, но так удобнее. −31 ₽

Ехать 15 минут — сначала через поля, потом через промзоны. На автобусе я бы тащилась намного дольше. От вокзала до работы еще минут 20—25 бодрым шагом — и вот я на месте.

07:30. Мой рабочий день начинается в 07:30 — спасибо руководству за послабление, большинство коллег приходит к 08:00. Подробно про работу писать не буду, ничего интересного: бумажки — компьютер — бумажки — сходить в бухгалтерию с бумажками.

12:00. Перерыв. Ура, у меня час на отдых. Я ношу еду с собой, на работе есть холодильник и микроволновка. Сегодня на обед то же, что и вчера на ужин: гречка с овощами и машем. Быстро ем и выхожу прогуляться: сидеть в кабинете весь обед невыносимо скучно, а «Киндл» я забыла дома. Впрочем, и с ней лучше выбраться и посидеть в сквере на лавочке.

13:00. Возвращаюсь к делам. Плюсы моей работы — белая зарплата без задержек, оплачиваемые больничные и удобная локация. Я сменила множество мест — и все в «частном секторе», так что навидалась треша, где минималка вбелую, остальное в конверте, отпускные рассчитывают по белой зарплате, выплаты постоянно задерживают, суммы непредсказуемые, начальство требует брать дни за свой счет вместо больничных.

Верю, что и в коммерческом секторе «не все такие», но своими глазами не видела. Сменить работу очень хочется, но страшно — и непонятно, как говорить о своих медицинских потребностях на собеседовании.

В детстве я хотела быть врачом, но учеба в школе показала — увы — мою непроходимую тупость во всех точных науках. О меде пришлось забыть. В итоге у меня традиционное для «девочки из хорошей семьи» бессмысленное и беспощадное гуманитарное образование. Из университета я вышла с дипломом, но без понимания, что делать и куда бежать. Была секретаршей — ах, простите, офис-менеджером! — поработала в туризме, морском страховании, крюинге.

На нынешнее место пришла в 2017 году: очень хотелось стабильности и точного понимания, когда и сколько денег я получу. Зарплату индексируют, а иногда даже повышают в рамках игр со статистикой на более высоких уровнях пищевой цепочки. Я была бы счастлива вовсе не работать, но это, конечно, из области фантастики.

16:30. Выбегаю. Нужно встретиться с Д., он приехал в центр. Сейчас его мама отдыхает в санатории, так что каждый день после работы муж ездит покормить ее кошку, поиграть с ней и прибрать. По дороге заглядываю в аптеку в надежде купить нужное мне лекарство, но его нет. Пробегаю через рынок, беру кефир, молоко, сулугуни, помидоры и зелень. −809 ₽

17:10. Дохожу до дома свекрови. Д. уже закончил обслуживать кошку, можем ехать. Попадаем в пробку на весь мост, мама дорогая. Пока ползем, обсуждаем, как прошел день. Д. показывает мне фотографии — его друг сейчас на сплаве в Карелии. А ребенок другого друга в этом году идет в первый класс. Рассказываю, что мне удалось выяснить про эту школу у знакомой, чьи дети там учатся.

Пробка противная, но не самая ужасная — простояли полчаса, зато с красивым видом на Преголю. Вот и причина: в крайней правой полосе стоит фура на аварийке.

18:10. Мы дома. Д. паркуется, а я разбираю продукты и выпускаю крыс гулять. У них две большие клетки, но гулять все равно надо. Застилаю кровать специально выделенным покрывалом, раскидываю игрушки: домики, коробку с сеном и лабиринт из дренажных труб. Животным тоже нужна когнитивная нагрузка.

Инспектируем мини-огородик — у нас четыре куста голубики, немного смородины и малины, грядка с зеленью, кабачки и теплица. Огурцы и перцы в этом году шикарные, а вот помидоры — грусть-печаль. Д. включает насос, который качает воду из бочки, я в это время поливаю кусты, посаженные весной. Когда-нибудь они станут живой изгородью, а пока это просто палочки с листьями.

Главный бич огородного релакса — соседи-меломаны. У нас есть один такой, любит уходить в запой с музыкой. Но сегодня тихо и прекрасно, можно просто посидеть во дворе, обсуждая планы на благоустройство: навес, нормальный забор, парковку, etc. С учетом роста цен на все, думаю, уйдет не меньше полумиллиона.

19:30. Ухожу в дом, у меня по плану полчаса йоги. Д. остается во дворе наводить порядок в машине. Недавно мы возили очередные доски, теперь надо пропылесосить багажник, да и салон неплохо бы.

После йоги готовлю ужин. Сегодня у нас кабачковые оладьи с сулугуни — сделаю побольше, чтобы на завтра хватило, — и овощной салат.

20:10. Время ужинать. Отбиваемся от крыс, у них своя еда: угощаю их кусочками огурца и даю пюре, каждой в свою мисочку.

После ужина запускаю стирку. Д. в это время загружает посудомойку. В квартире у нас ее не было, а при переезде в дом купили — и это праздник какой-то. Я многократно слышала аргументы вроде «зачем вам вдвоем посудомойка, проще руками». Видимо, мы пачкаем сверхнормативное количество посуды.

21:45. Самое время собрать вещи для завтрашнего бассейна: если оставлю это на утро, обязательно что-нибудь забуду. Однажды пошла без полотенца.

Дожидаемся выключения стиралок-посудомоек, в душ — и спать. Стараюсь ложиться не позже 22:00, хотя получается не всегда. Но точно не позже 22:30, иначе утром просто не встану.

Траты за день: 31 ₽

05:20. Звонит будильник. С трудом разлепляю глаза и ползу делать зарядку и умываться. Голову мыть лень — славься, сухой шампунь.

На завтрак запеканка и хлеб с домашним хумусом. Для тру-гарвардской тарелки не хватает только овощей. Мою и режу огурцы, заодно делюсь со зверями. Крысы очень любят огурцы, едят кусочки, держа в лапках так, будто это арбуз. Ужасно забавно и мило.

06:05. Располагаемся завтракать. Д. открывает ютуб-канал с обзорами строительных девайсов, сегодня смотрим про болгарки. Нам новая не нужна — кажется, у нас их уже две, — но все равно интересно. Мой фаворит навсегда — Milwaukee, это как Cadillac среди машин.

Одеваюсь, проверяю собранный с вечера рюкзак: купальник, шапочка, очки, полотенце. Все на месте. Сегодня быстро собрались, можно еще минуты три полежать в обнимку, игнорируя реальность.

06:50. Сажусь в поезд, билет купила в приложении. −31 ₽

Смотрю в окно, жду свой любимый участок пути: рельсы проложены вдоль берега озера, и я вижу пловцов, которые тренируются на открытой воде, — в гидриках, с оранжевыми буями, с прекрасной техникой. Вырасту — тоже буду.

Поезд прибыл на вокзал, пора бежать вприпрыжку: за опоздания штрафуют.

07:30. Как пел один ныне запрещенный музыкант: «На работе платят бабло, но работать надо на ней». Работаю, до обеда успеваю четыре раза сходить к главбуху, два — к экономисту и еще к нескольким коллегам.

Если можно было бы уничтожать зло силой мысли, 44-ФЗ и 223-ФЗ уже бы не существовало. Если что, это не мое личное мнение, а консенсус. Кстати, коллеги из бюджета, меня одну бесит аббревиатура ВКС? Да, в нашей работе очень много канцелярита, который разбивает сердце моей внутренней филологической деве.

12:00. Обед. Быстренько грею и поглощаю остатки гречки с машем, в роли овощей — перец из нашей теплицы и помидор с рынка. Сегодня «Киндл» со мной, иду в ближайший сквер посмотреть на небо и почитать. Сейчас читаю «Завет воды» Абрахама Вергезе, мне нравится даже больше «Рассечения Стоуна».

13:00. Бумажки, бумажки, бумажечки.

16:30. Рабочий день заканчивается. Пора лететь в сторону бассейна, тренировка через час.

Прыгаю в автобус, билет по транспортной карте «Волна Балтики» стоит 28 ₽. У нас дифференцированный тариф: при оплате транспортной картой — 28 ₽, банковской — 33 ₽, кэшем — 37 ₽. Один местный житель даже пытался из-за этого судиться с городскими властями и региональной службой, но не преуспел.

17:30. Тренировка. Я занимаюсь плаванием всего полтора месяца. Хотела давно, но возможность появилась только сейчас. Изначально думала о школе плавания, нашла две — у одной летом каникулы, а другая расположена настолько далеко и неудобно, что даже говорить не о чем. Так что занимаюсь с тренером. Она великолепна: спортсменка, красотка и очень терпеливый педагог.

Понимаю, что расходы на спорт многим покажутся неадекватными относительно дохода, но это временно. Как только работа тренера будет выполнена, я продолжу плавать самостоятельно и буду покупать только абонемент.

18:30. Занималась 45 минут, потом приняла душ и переоделась. После бассейна иду в кардиозал. Да, последовательность странная, но, если выдвинуться домой прямо сейчас, эти же 40—50 минут мы проведем в пробке. Лучше уж так.

19:20. Д. приехал за мной, после работы он опять кормил и развлекал кошку. Здорово, что свекровь возвращается уже послезавтра: все-таки нехорошо, когда животное целый день сидит в одиночестве.

Привет, пробка. Да, даже сейчас. Впрочем, на этот раз все проходит быстро, буквально минут 15 — и мы уже мчим дальше.

Я с детства мечтала жить за городом, хотя никаких предпосылок вроде бы не было. Что ж, мечты сбываются не только у «Газпрома». Минусов в пригородной жизни, конечно, хватает — взять тот же транспорт, очень отдаленную перспективу газа и тотальную зависимость от электричества, которое имеет свойство пропадать в сильные штормы. Но отсутствие соседа за стенкой и над головой, вид из окна на лес, а не на асфальт, возможность гулять в этом лесу, а не в ТЦ для меня перевешивают. И на парковке возле дома всегда есть места!

20:00. Выпускаю крыс скакать — и устраивать гнездо в моей подушке. Разогреваю на ужин вчерашние оладьи, режу салат. Едим, Д. пьет какой-то сложный китайский чай с запахом земли. У меня кефир, у зверей — тыквенное пюре и веточки петрушки.

Общаемся, играем с крысами — они обожают гоняться за бумажкой на ниточке и за рукой. Догоняют, наскакивают и покусывают, но никогда не кусают всерьез: они очень трепетные, интеллигентные барышни.

У меня сегодня по графику прием лекарства. Его нужно вводить подкожно раз в две недели. Достаю упаковку из холодильника — хранить требуется при температуре +2…8 °C, но перед введением надо дать полчаса полежать при комнатной температуре.

21:00. Делаю укол. Вспоминаю, что не повесила купальник и полотенце сушиться, исправляюсь. Заодно убираю с сушилки вещи, которые уже два дня как стоило бы сложить в шкаф. Принимаю «Мильгамму», потом иду в душ. Д. в это время успевает пропылесосить первый этаж и загрузить посудомойку.

Насыпаю в небольшую картонную коробку немного зернового корма, пихаю в нее бумажные полотенца — крысам будет чем заняться ночью. Скука — главная беда животных в неволе, а тут такое раздолье: можно шуршать, грызть, раздирать и в финале находить вкусные семечки.

Так-то в кормушке у крыс есть Versele-Laga Complete Rat & Mouse в виде сердечек-гранул коричневого и зеленого цвета — похоже на корм для кошек. Это полнорационный корм, там есть почти все необходимое. А в зерновых кормах они выбирают и выедают только самое вкусное, например семечки подсолнечника, которых нельзя много есть из-за жиров. Так что зерновой корм у нас для игр и угощений.

21:30. Пора спать, все равно еще минут 15 буду ворочаться и устраиваться. Д. в это время тихонечко шуршит на втором этаже, но вскоре не выдерживает и присоединяется ко мне. С вами были два жаворонка поневоле, stay tuned.

Траты за день: 614 ₽

05:20. Цензурных слов нет, хотя, если верить браслету, спала больше семи часов. По-хорошему, для счастья нужен еще час, но где ж его взять.

Зарядка, душ, завтрак — никакого разнообразия. Гречка закончилась, запихиваю в рюкзак банку йогурта и банан — сойдет в качестве обеда. Пьем кофе, обсуждаем планы на вечер: встречаемся с Д. после того, как он позаботится о кошке, и идем кататься на роликах. Для меня ролики — нечто новое и сложное, грация и координация никогда не были моими сильными сторонами. Тем интереснее и больше азарта научиться.

06:50. Поезд прибывает без опоздания. Пловцы на месте — каждый день восхищаюсь людьми, готовыми утром перед работой еще и тренироваться. А мне очень хочется спать. −31 ₽

07:30. Пока в кабинете никого, можно поработать в тишине и покое. Большинство моих коллег — славные и приятные люди, с кем-то мы дружим и вне работы. Именно здесь я познакомилась с одной из своих близких подруг — она давно уволилась, но мы продолжаем общаться.

08:00. Коллеги подтягиваются. Нас в кабинете трое, обсуждаем фронт работ на день, пьем кофе. Пятнадцать минут отдыха и релакса — и вперед, трудиться. А, нет: приходит коллега из другого отдела, приносит печенье и несколько вопросов, которые требуют моего участия. Наливаю ей кофе, копаюсь в документах, которые могут содержать ответ. Ура, мы быстро со всем разобрались.

Кофе закончился, коллега уходит к себе, а я приступаю к запланированной работе. Сегодня должен быть спокойный день: никаких созвонов и беготни, только бумажки и таблицы-таблицы-таблицы.

10:30. Приходит кэшбэк по карте «Ozon Банка» — в последний день июля мы закупали стройматериалы. +1620 ₽

12:00. Обед. Быстро расправляюсь с йогуртом и бананом, дополняю утренними печеньками. Можно прогуляться и почитать в сквере. Роман Вергезе поглощает с головой — уже пора возвращаться на работу, а мыслями я все еще там, в далекой Индии.

Вообще, индийская тема в литературе меня преследует: до «Завета воды» были два романа про инспектора Чопру — люблю детективы, — а перед ними — «Арктический клуб любителей карри». Настолько поддерживающая и жизнеутверждающая книга, что, дойдя до последней страницы, я была просто вынуждена вернуться к началу и перечитать.

13:05. Опоздала на пять минут, но, кажется, никто не заметил.

Д. пишет, что вечером приедет бригадир рабочих, с которыми мы договорились о кое-каких строительных доделках. Этих ребят Д. порекомендовал знакомый, у которого они уже работали и показали себя хорошо.

Наш дом теоретически относится к категории самостроя — в том смысле, что мы не заключали договор со строительной фирмой. Д. сам нарисовал черновой проект, а потом знакомая знакомых, которая проектирует дома и берет подработки, на основе этого сделала нам настоящий проект. Мы заплатили ей 25 000 ₽.

Заливала фундамент и возводила коробку одна бригада, крышу делала другая, фасады в два приема штукатурила третья, стены внутри ровняла четвертая. Сами же мы занимались всей внутренней отделкой: плитка, обои, ламинат — кроме ванной комнаты, туда нанимали плиточников.

Конечно, было бы здорово просто прийти в красивый офис, подписать договор, а потом получить готовый дом и ни о чем не думать. Зато мы обошлись без кредитов. Кроме того, приятно видеть результаты своего труда. Например, глядя на кухонный фартук, я могу сказать: «Это я делала сама».

16:30. Выбегаю из кабинета, до места встречи с Д. идти минут 25.

Катаемся вокруг Нижнего озера в самом центре города: там хороший ровный асфальт, велодорожка, а рядом большая парковка.

По дороге домой заезжаем за продуктами. Покупаю в палатке местного агрохолдинга три десятка яиц и кефир, а в овощной — дыню. −583 ₽

19:20. Повезло, быстро доехали домой. Д. выпускает зверей, а я готовлю ужин. Сегодня будут куриные сердечки с баклажанами и красной чечевицей. Это ужасно нефотогенично, но вкусно.

Не знаю, кто изобрел мультиварку, но этому человеку точно нужно поставить памятник. Пока мы жили в квартире с газом, я этот кухонный девайс использовала редко, зато теперь она моя любимица. Мультиварка у меня очень старая, таких давно не выпускают, но работает безотказно.

19:40. Приготовление ужина больше не требует моего участия, топаю на второй этаж: время немного потянуться. Занимаюсь полчаса, за это время бригадир строителей приехал и уехал. Они с Д. обсудили, что нужно докупить и когда начнутся работы. На материалы мы уже потратили около 50 000 ₽, бригаде заплатим 70 000 ₽.

20:30. Ужин готов. Режу огурец, помидор и перец, можно питаться.

Побочное действие моего лекарства — так называемый гриппоподобный синдром. Это когда кажется, что поднялась температура, знобит, лапы ломит и хвост отваливается. Как правило, это бывает не дольше одного дня, интенсивность всегда разная. Иногда я принимаю обезбол вроде ибупрофена или нимесулида, иногда обхожусь без него. Сегодня весь день чувствовала себя хорошо, но к вечеру все-таки накрыло. Принимаю таблетку, лежу и жду, пока подействует.

Переписываюсь с подругой Ю. Она живет в Питере, мы видимся три-четыре раза в год: она ездит в командировки по СЗФО. Познакомились миллион лет назад в «Инстаграме»*.

Параллельно переписываюсь с мамой. В выходные родители собирались приехать к нам в гости, но пока не определились с планами. Главный бенефициар родительских визитов к нам — их собака. Четыре года назад мама с папой взяли ее из приюта в годовалом возрасте. Больше всего на свете собака любит скакать по кустам, а у нас рядом лес и вообще раздолье.

Пока я праздно валяюсь в кровати, Д. успел загрузить посудомойку и установить прикроватные светильники в нашей будущей спальне. Теперь он заварил нам чай и пришел сочувственно лежать рядом со мной. Уткнуться носом в любимого человека — лучшее лекарство. Впрочем, возможно, это ибупрофен начал действовать. Лежим, разговариваем, пьем чай.

21:30. Быстренько в душ и спать.

Траты за день: 1381 ₽

05:20. Слышатся звуки страдания. Вообще, к концу недели утренний подъем все больше походит на эксгумацию. Аутоэксгумацию, да простят меня редактор и корректор за этот сомнительный неологизм.

Ползу делать упражнения. Кстати, не знаю, кто там запустил утку про формирование привычки за 21 день. Я ввела зарядку в ежедневную утреннюю рутину три года назад или даже больше, но каждое утро коварный внутренний голос шепчет: «А может, ну ее? Давай сегодня пропустим!»

05:50. Д. отправляется в душ, я готовлю завтрак. Сегодня спаржевая фасоль и цветная капуста с яйцом, поджаренный хлеб, и — о ужас — мы доели хумус. Надо срочно делать новый.

Угощаю крыс петрушкой. Сухой корм у них в мисочках есть всегда ad libitum, но какое существо выдержит, если рядом кто-то ест и не делится?

06:45. Бегу на поезд. Сегодня планирую вернуться с работы на нем же, а Д. поедет забирать маму из санатория. В поезде и по дороге на работу слушаю подкаст «Девчонки умнее стариков». В каждом выпуске ведущие рассказывают о двух книгах, одна из которых вошла в шорт-лист «Ясной поляны», а другая нет. −31 ₽

07:30. Сегодня по плану миллион мелких дел. В конце таких дней обычно возникает ощущение, что я страшно задолбалась, но вроде как ничего существенного и не сделала.

10:00. Приходит капитализация по счету в Сбере. +554 ₽

12:00. Ура, обед. У меня сегодня миссия: надо сгонять к родителям и поколдовать над маминым компом. Ехать две остановки на автобусе, так что все происходит быстро. Поездка по транспортной карте стоит 28 ₽, в траты не включаю.

Папа сегодня дома, общаемся, параллельно организовываю маме возможность смотреть видео. Все это мне напоминает игру Whac-A-Mole, если вы понимаете, о чем я.

Уйти из родительского дома не пообедав невозможно. Ем рассольник, пьем с папой кофе. Уже пора бежать обратно. Папа вручает мне небольшую «колхозницу». Теперь у нас две дыни, которые мы не успеваем съесть.

Пока еду на работу, приходит сообщение от Д.: он вечером свободен. Погода испортилась, и свекровь решила вернуться в Кениг пораньше, так что они с подругой скооперировались с еще одной отдыхающей и взяли такси на троих. Сколько стоило — не знаю. Д. предлагает занять освободившийся вечер строительным шопингом: бригадир прислал ему список расходников и материалов.

13:00. Работа и сопутствующая суета. Я договорилась с начальницей, что сегодня уйду пораньше: нужно завезти кое-какие бумажки в организацию, с которой мы взаимодействуем. Вообще, у нас, как у любого уважающего себя учреждения, есть машина и водитель, но положиться на него нельзя: он то занят, то не может, то сетует, что негде припарковаться. Проще самой.

16:05. Планировала прогуляться, но дождь спутал все планы. Беру «дежурный» офисный зонт, чтобы не промокнуть. Еду в организацию на автобусе.

16:35. Отдала бумаги, сажусь в следующий автобус и еду к Д.

Дождь почти закончился, смотрю на город из окна. Я здесь родилась и прожила большую часть жизни, и, хотя меня не радуют происходящие в последние годы изменения, я люблю Кениг и не представляю жизни где-то еще.

17:00. Пересаживаюсь из автобуса в машину к Д. Заезжаем в магазинчик, где я обычно беру орехи и сухофрукты. Покупаю кешью, миндаль, арахис, изюм и нашу новую любовь — шоколадную курагу. Орехи дорогие, беру понемногу. В этой же лавке я обычно покупаю чечевицу, нут, маш и всякие приправы — получается дешевле, чем в супермаркетах и даже на маркетплейсах, плюс атмосфера. −1350 ₽

17:40. Катаемся по строительным гипермаркетам. Д. заранее нашел все, что нужно, и определился, где что берем: по закону подлости все нужные товары просто не могут быть в одном магазине. Не самый увлекательный шопинг, особенно для девочек, но за четыре года стройки я научилась получать от него удовольствие. Главное — не забредать в отделы с милой мелочевкой для дома. Все необходимые свечки, мыльницы и стаканчики для зубных щеток у нас есть, но маркетологи и мерчандайзеры не зря едят свой хлеб: так и тянет купить что-нибудь ненужное.

18:20. Удивительно, но мы справились весьма быстро — уже стартуем домой. Потратили 4500 ₽, платил Д., так что в свои расходы не включаю. Оплачивать работу строителей будем из моих накоплений.

Еще более удивительно, что пробка на мосту не такая лютая, как показывал «2ГИС», проскакиваем за 15 минут.

По дороге заезжаем за водой — покупаем ее в соседнем поселке в автомате, литр стоит 4 ₽. Набираем 15 литров, платит Д.

Вообще, у нас вода из скважины, но питьевую покупаем. Свою сдавали в лабораторию — анализы показали, что пить ее можно только после дополнительной очистки. Ставить обратный осмос или что-то еще, что позволит очищать нашу воду до питьевой, экономически нецелесообразно. Так что у нас стоят только механические фильтры на 10 и 5 мкм и обезжелезивающий — на 5 мкм.

19:10. Мы дома. Выпускаю зверей, проверяю теплицу, нахожу огурцы. Прошу Д. все полить — в городе шел ливень, а у нас ни капли не упало. Заодно Д. поливает растение с подпольной кличкой Несчастная Сирень.

Весной я купила в питомнике саженец сорта «бюффон» за 1500 ₽. Посадила возле забора и стала ждать, когда же вырастет шикарный раскидистый куст. Но вместо этого Несчастная Сирень все время предпринимала попытки усохнуть и помереть.

Знакомый спец по зеленым насаждениям рекомендовал оборвать часть листьев, чтобы уменьшить площадь испарения, и часто поливать. Мы мысленно уже списали беднягу-«бюффона», но рекомендации дисциплинированно выполняли. И вот пару дней назад обнаружили на стволе саженца раскрывающиеся почки — будущие новые веточки. Да здравствует Несчастная Сирень! Когда видишь результат, ежедневно поливать ее веселее и приятнее.

Пока Д. занят сельхозработами и еще какими-то делами во дворе, делаю йогу 20 минут. Потом грею вчерашние баклажаны с чечевицей, режу овощной салат и кормлю зверей тыквенным пюре.

Приходит Д., ужинаем. Сегодня четверг, а значит, вышел новый ролик на канале «Ильдар авто-подбор» — оживляют мертвеца. Это моя любимая рубрика, но машина сегодня скучная: Мурано.

Я люблю оживления старых тачек. Когда я была совсем маленькой, мы жили рядом с авторынком. Это было начало девяностых, и б/у машины гнали из Германии. По выходным мы с дедушкой ходили туда как в музей, он учил меня определять марки и модели. Собственная иномарка в семье появилась только в 1998 году — это был VW Passat B2 1986 года выпуска. Папа купил его за несколько дней до «черного вторника». Короче, я неровно дышу к реликтам немецкого автопрома.

20:00. Д. смотрит видео, я поглядываю, но в основном играю со зверями и переписываюсь с подругами. С одной обсуждаем ее ситуацию на работе, другая собирается приехать в гости в воскресенье, если не будет дождя. В прошлый раз ее маленький сын впервые в жизни увидел крыс — и с тех пор требует поехать «в гости к мышкам». Родители тоже, кажется, определились — так что у нас будут шашлыки и в субботу, и в воскресенье. ЗОЖ, прости.

21:30. В душ и спать. Но перед сном немножко почитаю, на это сегодня не было времени.

22:40. Упс, немножко не вышло. Кажется, завтрашний подъем будет напоминать эксгумацию еще сильнее, чем сегодняшний.

Траты за день: 1541 ₽

05:20. Только сила воли, только хардкор. Утешает мысль о том, что это последний рабочий день. Зарядка, умывание, овсянка с дыней на завтрак. Сверяем планы на вечер: Д. после работы съездит к маме, я поплаваю, а потом немного совместного культурного досуга.

06:47. Собираю рюкзак в бассейн, вчера поленилась. Угощаю зверей огурцом, пью кофе и с ужасом понимаю, что опаздываю на поезд. Бегу. Хорошо, что платформа совсем рядом.

06:50. Успела! Слушаю подкаст, покупаю билет у контролера. Поскольку на платформе нет билетных касс, доплачивать за оформление непосредственно в вагоне не нужно. −31 ₽

Смотрю в окно и вокруг себя. Все или почти все пассажиры утреннего поезда ездят на нем каждый рабочий день и узнают друг друга. Впору начать здороваться и затевать смол-ток о природе и погоде.

Тороплюсь на работу, борюсь с упадком сил, заменив подкаст музыкой.

07:30. Работаю, периодически отвлекаясь на дела насущные.

09:45. Д. пишет, что оформил ОСАГО. В этом году обошлось в 5300 ₽ в Т⁠-⁠Страховании. Все из-за меня! Мой страховой стаж — менее 10 лет, поэтому и коэффициент соответствующий.

Вообще, права я получила в 20 лет, но за руль села только после того, как познакомилась с Д. По сути, он и научил меня водить: у меня не было никакой практики с тех пор, как я получила корочку, — а лет прошло немало.

Водить мне нравится, но смотреть по сторонам, особенно если дорога идет через луга-поля, нравится больше. Взялся за руль — смотри вперед и следи за дорогой. А как же аисты, журавли и все прочее интересное? Так что я обычно на подхвате и в качестве всегда трезвого водителя.

10:40. Тренер по плаванию предлагает начать на 15 минут раньше. Прекрасно — значит, и освобожусь пораньше. Но вот с работы в бассейн нужно будет лететь как ветер.

12:00. Обед, все традиционно: доедаю чечевицу с баклажанами, закусываю огурцами, потом гуляю. «Киндл» опять не взяла, растяпа!

13:00. Работаю. Сегодня у меня два совещания, одно из них через «Яндекс Телемост». Не люблю созвоны: кого-то не слышно, кто-то все время перебивает. В итоге любой вопрос решается в два раза дольше.

16:30. Рабочая неделя официально завершилась! Надо поторапливаться, пятничные пробки всегда начинаются раньше, чем в остальные будни.

Иду на автобус. Оплачиваю проезд транспортной картой.

В бассейн успела, занятие прошло отлично. Мне, конечно, тяжело, но прогресс есть. Тренер поздравляет с первым настоящим километром — без всяких там поролоновых гантелек.

После бассейна немного занимаюсь на эллипсе. Договорились с Д., что он заберет меня в 19:00.

19:00. Мы редко куда-то ходим и свободное время предпочитаем проводить вне мест массового скопления, но бывают исключения. Сегодня едем на выставку «Сотворение», которую привезла и организовала команда питерской Анненкирхе.

Все происходит в «Понарте» — новом культурном пространстве на территории бывшей пивоварни. Эта красота очень долго была заброшена, но в прошлом или позапрошлом году все восстановили и открыли. Теперь там кафе, магазинчики и искусство. Отдельно радует, что выставка открыта до 21:00, можно успеть после работы. Билет в будни стоит 700 ₽, в выходные — 800 ₽. Плачу я. −1400 ₽

Мы были в Анненкирхе, но «Сотворение» не видели. Выставка производит впечатление и сама по себе, и благодаря совершенно потрясающему антуражу. Современное христианское искусство в окружении немецкого индастриала первой трети 20 века. Невероятная инсталляция с яблоками — одновременно про грехопадение и изгнание из рая и про кровь Иисуса Христа, пролитую ради спасения человечества.

20:40. После этого всего даже неловко описывать возвращение к реальной будничной жизни. По дороге домой заехали в супермаркет за хлебом и кефиром и на заправку. Продукты оплатила я, а 1500 ₽ за бензин — Д. −110 ₽

21:30. Мы дома. Обнимаюсь со зверями, вешаю сушиться мокрый купальник и полотенце, пью кефир, умываюсь и падаю спать. Завтра по плану море и велосипеды, а значит, вставать опять рано.

Траты за день: 2436 ₽

06:00. Да, если хочешь на море в выходные, нужно подняться пораньше. Дальше все традиционно: зарядка, душ, на завтрак яичница с помидорами. Кормлю крыс и собираюсь. Д. в это время крепит к машине велобагажник и грузит туда оба вела. Сегодня без купальника: ветер и, вероятно, шторм. Наливаю в бутылочку воду, беру санскрин, целую зверей, выбегаю.

06:55. Выезжаем. По выходным мы часто ездим к морю и катаемся по новой велодорожке, которую уже несколько лет пытаются проложить от Куршской косы до Балтийской. Сейчас большая часть вроде бы готова, но это не точно.

Приезжаем в поселок Куликово — там велодорожка проходит мимо большой удобной парковки. В планах доехать до Светлогорска и обратно. Утром людей на дорожке мало, но на обратном пути периодически оказываемся в потоке: все проснулись и поехали.

Отдельная боль — пешеходы на велодорожке. Люди расслабленно гуляют, маленькие дети и собачки бегают вокруг. Я могу их понять: идти по плиточке проще, чем через лес, где никаких пешеходных дорожек нет, только тропинки. Но все равно злюсь: траектории пешеходов непредсказуемы, а их самих нисколько не заботит, что велодорожка не просто так получила свое название.

09:30. Доехали до Светлогорска. Купили мороженое в «Красном и белом» — Д. заплатил 120 ₽. Катим обратно, делаем крюк через город. Всего получилось 24 км.

Д. закрепляет велосипеды на багажнике машины, можно погулять. Море волнуется, но отчаянные товарищи все равно лезут в воду — и очень зря. Утонувших с каждым годом все больше. Туристы не понимают, что такое отбойное течение, и игнорируют черные флаги — или вообще купаются на необорудованных пляжах, где нет спасателей и помощи ждать неоткуда. А течение может утащить и утопить даже хорошего пловца. Не надо так! Если волны высокие и установлен запрет на купание, ограничьтесь созерцанием и размышлениями о силе стихии.

10:30. Едем обратно. Приходит пуш от Ozon — в наш ПВЗ доставлены мои заказы: мешок кукурузного наполнителя «Золотой кот» для крысиных клеток и упаковка баночек с кукурузным же пюре. Звери его обожают. Это пюре я использую, если нужно, например, дать лекарство или просто порадовать и угостить.

Безумие, что завод Hipp находится в области, но заказывать его продукцию приходится на маркетплейсах, так как в супермаркетах и даже аптеках Hipp не продают. То есть банки едут с завода в Калининградской области куда-нибудь в Подмосковье, а потом Ozon везет их мне обратно. На местном складе кукурузных банок нет. Раз пошла такая пьянка, заказываю зверям еще 12 банок пюре попроще и мешок наполнителя по акционной цене, пусть будет запас. −1986 ₽

Вообще, с доставками у нас дикая дичь, жители столиц могут начинать смеяться. Как я уже говорила, заказы с Ozon идут в среднем недели три, иногда четыре-пять. А в Wildberries недавно придумали платную доставку — это уже вводили в 2022 году, но потом отменили. Причем ее цена не фиксирована, а рассчитывается каким-то непонятным образом. Например, за доставку мешка «Золотого кота» мне предлагали заплатить почти 1500 ₽.

Кстати, про пюре: крысы относятся к грызунам, и основу их рациона составляют сложные углеводы — всякие там зерна. Но каким бы прекрасным и дорогим ни был корм, витамины и белок нужно давать дополнительно. Я даю огурцы, зелень, иногда яблоки, а для разнообразия беру детские банки: с тыквой, кабачком и прочим. Не запекать же тыкву отдельно.

В качестве белка даю нежирный творог и йогурт без добавок и тоже использую детские банки — пюре из цыпленка или индейки. Давать крысам еду со своего стола, например курицу из супа или творожные сырки, нельзя: животным не годятся продукты с сахаром, солью и специями. А жирная пища, такая как сыр и орехи, вообще под запретом.

12:00. Заезжаем в город. Надо купить продукты к посиделкам с родителями сегодня и друзьями завтра, чтобы два раза не вставать. На рынке беру помидоры, зелень, творог и хлеб. −450 ₽

Еще заруливаем в супермаркет. Покупаем колбаски для барбекю, молоко, кефир, сметану, йогурты, подсолнечное масло и чешское пиво с этикеткой на иврите — вот ты какой, параллельный импорт! Суммарно выходит 1800 ₽, платит Д.

14:00. Мы дома. Разбираю и раскладываю покупки. Нужно быстренько приготовить обед: мы голодные после моря и великов, а родители приедут только к пяти. На скорую руку получается соба с овощами и креветками. В дополнение — помидоры. Подозреваю, что на обложке моего дневника будет крыса верхом на помидоре: кажется, эти два слова встречаются в тексте чаще всего.

Еще одно супербыстрое и беспроигрышное кулинарное изделие — шарлотка. Тем более что от яблок спасу нет. От мысли «а не испечь ли» до сигнала духовки о достижении нужной температуры проходит 20 минут.

15:20. Шарлотка печется, мы бездельничаем: Д. смотрит «Неземной подкаст» на «Ютубе», я дочитываю Вергезе. Заканчивать большой роман всегда тяжело, еще пару дней я обычно немножечко там: думаю о героях и событиях. Кажется, следующим можно брать «Достойного жениха» Викрама Сета — там два увесистых тома, по объему, наверное, как «Война и мир». Должно хватить надолго.

17:20. Приезжают родители. Папа, естественно, привозит мясо. Оставляем мужчин заниматься мангалом-углями-шашлыком и идем с мамой выгуливать собаку в лес. А на самом деле — болтать о важном и не очень. В подростковом возрасте у меня были сложные отношения с родителями, но все уже давно выровнялось, и теперь нам тепло и уютно. Я не воспринимаю маму как подружку, мама — это мама, но мы любим друг друга и стараемся поддерживать.

Собака бешено скачет по кустам: там очень много жаб, ей интересно и немного боязно. В процессе ни одна жаба не пострадала: буквально через пять минут выпрыгивающие из-под лап земноводные собаке наскучили и она отправилась купаться в болоте. Слышу понимающий вздох всех собачников.

19:00. Возвращаемся к дому — там уже все готово, нарезано и разложено. Фотографировать не стала, чтобы не смущать маму с папой. Вкусно и, как всегда, много. Останется на завтрак.

Разговариваем на нейтральные темы. Родители собираются в отпуск, планируют покупать билеты и выбирать экскурсии, а мы побудем собаководами на время их отъезда.

21:00. Родители уезжают. Мы убираем во дворе, Д. загружает посудомойку. Принимаю душ — и спать.

Траты за день: 0 ₽

06:30. Да что ж такое? Ведь можно было еще спать и спать! Пытаюсь снова уснуть, но к семи смиряюсь и встаю. Зарядка, душ, на завтрак — поджаренный хлеб с намазкой из творога с зеленью. Блендер спасет мир.

Смотрим новый выпуск на канале Юлии Большаковой «История культуры и история бескультурья». Это наша традиция выходного дня. Новые видео выходят в субботу утром, но вчера мы торопились на море.

09:00. Окончательно покидаю уютное лежбище: друзья приедут через пару часов, самое время заняться хозяйством. Д. пылесосит и моет пол, я мою крысиные клетки, домики и игрушки, меняю наполнитель. Крысы устроились спать под моей подушкой.

Обе клетки у нас просторные. Д. придумал соединить их специальным шлюзом, так что звери могут самостоятельно ходить из одной в другую и выбирать, где находиться и чем заниматься. В каждой клетке есть набор удобств: гамаки, домики, кормушка с сухим кормом и поилка.

Закончив с уборкой у крыс, ставлю одну из клеток на кровать. Когда звери проснутся, сами зайдут туда — и я унесу их на место и присоединю клетку ко второй помытой.

Погода хмурится, но дождя нет. Подруга пишет, что они немного задержатся: поздно встали и теперь медленно собираются. А я уже закончила все хозяйственные дела, заодно помыла ванну, раковину и унитаз. Д. тоже молодец, еще и посудомойку разобрал и убрал лишнюю посуду в шкаф. Можно поваляться в кровати.

Наше копошение разбудило крыс, они вылезают из-под подушки и уходят в клетку — а мне только это и надо. Д. возвращает клетку на ее обычное место, а я, хоть и собиралась просто полежать, практически мгновенно засыпаю.

11:30. Просыпаюсь от вибрации телефона. Подруга написала, что они выехали. Вот и славно. На улице по-прежнему пасмурно, ветер усиливается.

12:10. Друзья приехали. У нас мини⁠-⁠экскурсия по дому: с их предыдущего визита появилась полноценная лестница на второй этаж. Мужья занимаются мангалом, я показываю сыну подруги крыс: прости, малыш, «мышки спят».

Болтаем с подругой, обсуждаем общих знакомых, новости личные и глобальные. Разговор сворачивает на немного болезненную для обеих тему: должно ли хобби как-то окупаться, чтобы оправдывать себя, или можно заниматься чем-то приятным без явной пользы? У меня с детства занозой сидит мысль, что, если взялась что-то делать, тратить время и особенно деньги, нужно стать профи-супермолодцом и лучше всех, а «для себя» — это потраченное время, «лучше бы полы помыла или поучилась». И вот нам уже хорошо за 30, а чувство вины за «бессмысленное расходование ресурса» нет-нет да всплывет.

Например, всю прошлую зиму я вязала, надарила всем родственникам и подружкам шапок и шарфов и даже связала для Ю. веселые полосатые носки. Теперь остатки ниток лежат в шкафу и укоризненно смотрят на меня. Может, в холода желание вернется?

А пару лет назад мне страшно захотелось печь красивые торты. Я купила все необходимое и обнаружила, что смотреть мастер-классы недостаточно: нужно много, очень много практики — итогом которой, вероятно, станет диабет второго типа от поедания образцов. Так что тортики получаются вкусные, но по-прежнему кособокие.

13:15. Кушать подано, располагаемся. Хорошо, что дом защищает от ветра, иначе нас всех бы сдуло. Болтаем, ребята планируют отпуск — впервые после рождения ребенка вдвоем, прямо второй медовый месяц.

15:00. Мы все замерзли, перемещаемся внутрь. Согреваемся чаем, гости собираются домой: мелкий устал и мается, а «мышки» по-прежнему дрыхнут, свернувшись в два пушистых шарика.

15:30. Друзья уехали. Завернула им с собой по кусочку шарлотки: места в желудках уже не осталось. Мы с Д., вообще-то, тоже планировали выбраться в город и покататься на роликах, но погода противная, так что малодушно решаем остаться дома и отдыхать.

16:30. Я совсем приуныла, это явно синдром вечера воскресенья. Предлагаю Д. прогуляться по окрестностям: надо хотя бы приблизиться к норме по шагам, а то совсем стыдно. Спойлер: все равно не хватило тысячи шагов.

Гуляем вокруг СНТ. Ближе к дороге и поселку много жилых домов и вообще цивилизация, а на задворках участки пустуют.

18:05. Снова дома, выпускаю животных. Д. возвращается к «Неземному подкасту», а я занимаюсь йогой. Сегодня можно уделить ей больше времени, выбираю занятие на час.

19:15. После посиделок с друзьями есть еще не хочется, отварю пару початков кукурузы. Д. через час точно проголодается, а звери кукурузу обожают. Заодно сделаю пирог с капустой и спаржевой фасолью — им мы будем завтракать следующие несколько дней, дополняя йогуртами или яйцами.

В процессе готовки решаю немного реорганизовать хранение круп. Ставлю пирог в духовку, сортирую и перекладываю продукты, загружаю посудомойку. Вот и день прошел.

21:20. Срочно в душ и спать. Эх, жалко, что выходных всего два.

Прошла пара недель. За это время ничего искрометного не произошло — и это хорошо. Мы продолжаем гулять, кататься на роликах и велосипедах. Еще раз брали сапы в аренду и бороздили Преголю. Все серьезнее задумываемся о покупке собственных.

Деньги с накопительных счетов в Сбере и Т⁠-⁠Банке я переложила в «Ozon Банк» под 19% годовых на первые два месяца.

Увидела в группе зоозащитников объявление о поиске дома для двух крысят, которых нашли выброшенными на помойку в маленькой, очень грязной клетке. Теперь у нас не две крысы, а четыре. А у меня лучший в мире муж, да.

Пока писала дневник, очень загрустила из-за отсутствия путешествий. Мы с Д. взвесили все за и против и решили все-таки сгонять в отпуск в культурную столицу. Билеты на самолет с калининградской субсидией обошлись в 14 000 ₽ туда и обратно на двоих, жилье — еще в 15 000 ₽. Очень жду!

Такое подробное описание недели жизни помогло взглянуть на себя со стороны. Мне все время кажется, что большую часть времени я устало лежу в кровати, а оказывается, я не такой уж умирающий лебедь, а вполне активное и подвижное существо.

Возможно, читать мой дневник было не так увлекательно, как дневники людей с большими деньгами и из больших городов, но должно же быть какое-то разнообразие!