Я посмотрел «Оппенгеймера» так, как задумывал Нолан, — и потратил на это 26 000 ₽

«Оппенгеймер» Кристофера Нолана снят на 70-миллиметровую IMAX-пленку — это самый качественный формат изображения из всех существующих.

Однако за последние пять лет вышло лишь семь фильмов с его использованием. В большинстве из них на IMAX-пленку сняты только отдельные сцены, а не все кино. «Оппенгеймер» в этом плане выделяется: он снят в таком формате почти целиком.

При этом у 70-миллиметровой пленки есть существенные недостатки: в мире существует не так уж много кинотеатров с подходящим для этого формата оборудованием. В большинстве обычных кинотеатров изображение переводят в «цифру» — и теряют в качестве.

Я не считаю себя техногиком, но мне всегда было интересно посмотреть кино на широкоформатной пленке. Все же в наше время это довольно редкое явление. Тем более я знал, что Кристофер Нолан всегда заботится о качестве изображения и из принципа снимает на пленку. Поэтому я решил отдать дань уважения его новой работе — и посмотреть «Оппенгеймера» в том виде, в котором его задумал режиссер.

Я начал искать, какие кинотеатры показывают кино в этом формате. И выяснил, что в континентальной Европе он всего один: Cinema City Flora в Праге. Я живу не в Чехии, а в Польше, но меня это не остановило.

Сначала я купил сам билет в кинотеатр. Получилось найти утренний сеанс 20 июля, в 10:50. На более поздние показы к этому моменту почти не осталось мест, хотя я покупал билеты примерно за неделю до премьеры.

Я выбрал вполне комфортное место, близко к центру, на пятом ряду. Стоило оно 303 CZK, или 12,59 €⁣ (1254 ₽). Это немало, учитывая актуальный курс рубля. Впрочем, в условном московском кинотеатре «Художественный» и в лучшие времена можно было встретить похожие цены.

Из Варшавы в Прагу ходят автобусы и поезда, летают самолеты. Последние удобнее и быстрее, но чересчур дорогие. Поэтому я выбрал поезд: он идет около восьми часов — правда, выезжает из столицы Польши в 05:20. Стоил билет 268 PLN, или 60,5 €⁣ (6026 ₽). Обратный вышел чуть дешевле — 200 PLN, или 45,14 €⁣ (4497 ₽).

Я приехал в Прагу за день до сеанса, потому что с поезда никак не успел бы попасть на ранний сеанс. Поселился в стареньком, но неплохом отеле в центре города. Выбор к тому моменту был небольшой. Все же лето — основной туристический сезон, и в Праге в это время очень много людей со всех концов мира. На улицах я слышал и английскую, и немецкую, и китайскую речь, и русскую тоже.

Ночь в отеле с включенным завтраком стоила примерно 70 €⁣ (6978 ₽). Плюс городской налог — 2 €⁣ (199 ₽) за день. Конечно, в теории я мог сэкономить: приехать в Прагу днем, посмотреть фильм вечером, поспать в хостеле и выехать следующим утром. Но, во-первых, я вряд ли бы перенес трехчасовой авторский фильм после того, как встал в четыре утра и восемь часов ехал на поезде.

Во-вторых, странно приезжать в красивые города вроде Праги ради одного фильма. Поэтому я совместил поход на «Оппенгеймера» с экскурсией по чешской столице — и остался на выходные.

Утром я вышел из гостиницы в сторону торгового центра с кинотеатром. Можно было доехать на общественном транспорте примерно за 20 минут, но меня прогулки не пугают. Тем более что идти было всего час, а маршрут проходил через исторический центр Праги.

По дороге я еще и полюбовался на старинные здания и даже случайно наткнулся на потрясающий местный музей кино. Он находится в незаметном переулке во дворе одного из домов, рядом с Францисканским садом. Получился неплохой кинотур: после «Оппенгеймера» я еще и сходил туда, где мне самому дали запустить древние проекторы и даже зоотроп — долюмьеровское устройство для воспроизведения движущихся картинок.

Сам кинотеатр тоже располагается в довольно симпатичном месте — районе Жижков, где много исторических зданий. При этом Cinema City Flora прячется внутри совершенно обычного торгового центра, который несколько выбивается из эстетики исторического района. Перед входом в кинотеатр скопилась небольшая очередь, а все стены были увешаны постерами «Оппенгеймера». Можно было бы подумать, что тут больше не показывают никаких других фильмов. Даже «Барби».

Я прошел в IMAX-зал и занял свое место. Экран в Cinema City Flora оказался большим и располагался довольно близко к сиденьям. Я был рад, что не выбрал место где-нибудь на первом ряду. Оттуда фильм, скорее всего, выглядел не слишком симпатично. А еще через пару минут какой-то мужчина предложил мне поменяться местами, потому что они с приятелем взяли билеты на разные ряды. Я согласился, потому что его место было даже лучше — выше и ближе к центру.

Перед фильмом показали короткий ролик от самого Кристофера Нолана. Он поблагодарил зрителей за то, что они пришли посмотреть «Оппенгеймера» в лучшем формате, и сотрудников кинотеатра — за то, что ради картины включили и настроили нечасто используемый проектор.

Любопытно, что и этот ролик, и вся реклама занимали на экране где-то 25% пространства. Их явно показывали через отдельный цифровой проектор меньшего размера. Это и понятно: вряд ли кто-то бы стал записывать рекламу на громоздкую 70-миллиметровую пленку.

Еще одна забавная особенность показа в IMAX 70 mm — это субтитры. Фильм показывали с чешскими субтитрами, но они не были отпечатаны на самой пленке. Надписи выводили отдельным маленьким проектором поверх фильма. Это не сильно мешало, но в некоторых темных эпизодах картины можно было заметить прямоугольник света вокруг букв.

Фильм в таком формате выглядел потрясающе. Нолан не просто так гнался за качеством изображения: даже передовые цифровые камеры все еще неспособны передавать цвет и глубину изображения так же, как пленка.

Можно было бы подумать, что «Оппенгеймеру» подобные решения особенно не нужны: все же это не яркий блокбастер, а преимущественно разговорная драма. Но специфическая эстетика 70-миллиметровой пленки добавляет фильму необходимый размах. Будь он снят на простую «цифру», картина и правда выглядела бы как будничные разговоры ученых в кабинете. Отчасти именно пленочное изображение заставляет поверить, что люди на экране не просто решают уравнения, а творят историю.

Впрочем, чтобы ощутить размах «Оппенгеймера», не обязательно смотреть фильм на пленке. Достаточно того, что он снят в этом формате, — обычный цифровой IMAX-проектор наверняка неплохо справляется с показом картины. Я и не ожидал, что показ на пленке станет каким-то невероятным новым опытом. Он скорее добавляет мелкие детали, которые абсолютному большинству зрителей были бы неинтересны.

Например, на пленке периодически появляются мини-артефакты, на нее может попасть пылинка или волос — и все это заметно на экране, особенно если приглядываться. Практического смысла в этом нет. Зато есть приятное ощущение аналогового изображения. Крохотные артефакты напоминают, что ты смотришь не цифровой файл, а целлюлозную ленту длиной 17 километров, которую крутит и проецирует на экран хитрый тяжелый механизм.

Проще говоря, просмотр фильма на пленке — что-то вроде прослушивания музыки на пластинках. Может, это и лучший формат из возможных, но на деле минимальное количество людей способно услышать разницу между пластинкой и высококачественным lossless-файлом.

Выбор пленки или пластинок — вопрос не столько технологий, сколько эстетики. Кому-то просто приятно знать, что он наслаждается чем-то физическим и осязаемым, что фильм или музыка воспроизводятся, по сути, древними методами, в которых скрыта некая необъяснимая магия давно минувших дней.

Меня всегда привлекали пластинки, поэтому и увидеть кино на пленке было так интересно. Я знаю, что не буду смотреть так каждый фильм и что через пару дней после «Оппенгеймера» наверняка включу что-нибудь другое на ноутбуке или Айпаде. 70-миллиметровый IMAX останется ярким и, вероятно, единственным подобным опытом, о котором я точно не буду жалеть. За что не в последнюю очередь надо сказать спасибо самому Нолану: кто знает, как бы я заговорил, если бы мне не понравился «Оппенгеймер».

Было бы нечестно считать, сколько я потратил на поездку целиком, — потому что далеко не вся она была посвящена «Оппенгеймеру».