День из жизни массажиста из Москвы с зарплатой 80 000 ₽

Возраст: 47 лет.

Город: Москва. Приехал в столицу на заработки с региона. Периодически возвращаюсь домой к родным или выезжаю в другие города поработать, чтобы сменить обстановку. Последний раз трудился в Сочи.

Специальность: медицинский брат по массажу.

Место работы: реабилитационный центр.

Семейное положение: есть подруга. Несколько раз был женат, есть дети от разных браков. Со всеми поддерживаю хорошие отношения.

Здоровье: потерял зрение из-за травмы в детстве. Пошли мы как-то с ребятами карбид в бутылке взрывать. Как нам казалось, сделали все по «технологии», положили бутылку со смесью на пустыре и спрятались в укромное место. Ждали взрыва. Время шло, а реакции не было. Видимо, воды мало добавили. Я пошёл посмотреть. Взял бутылку. Бам! Взорвалась. Мелкие осколки стекла разлетелись во все стороны и попали в глаза. Да, бутылка была стеклянная, ведь в то время мы ещё не знали о существовании пластиковых тар.

Мне вызвали скорую. Получил сильное повреждение. Родители обращались к разным врачам, пробовали рекомендуемые методы лечения. Мне делали операции. Однако восстановить зрение даже частично не удалось. Долгое время я был в отчаянии, потому что понимал, что по глупости всё произошло и время не вернуть. Если бы не пошли тогда, то ничего бы не было. Сожалел ли я, что пошёл смотреть и зачем-то взял бутылку? Да. Но какой смысл потом уже себя корить, когда дело сделано. Я старался думать о том, что кому-то живётся ещё хуже, чем мне.

Периодами отчаяние сменялось надеждой, что удастся восстановить зрение, хотя бы частично. Семья, друзья поддерживали меня как могли, не давали впадать в уныние. В детстве проще адаптироваться к таким изменениям в жизни, чем во взрослом возрасте. Со временем смирился, принял сложившуюся ситуацию. Период отчаяния прошел. Сейчас, когда вспоминаю прошлое, не хотел бы вернуть все назад. Если бы не это произошло бы, то что-нибудь ещё хуже. Я наверняка попал бы в нехорошую историю.

Членство в организации: член ВОС (Всероссийское общество слепых). ВОС предоставляет бесплатную возможность ходить на культурные мероприятия и спорт, организует собрания и праздники. Я не посещаю, потому что территориально это далеко и время, которое они указывают, мне неудобно. Пользуюсь только аудиобиблиотекой ВОС.

Религия: буддизм. В детстве к религии был холоден. Интересоваться буддизмом стал в более осознанном возрасте. Сейчас это дает мне поддержку в жизни, как и музыка.

Хобби: игра на гитаре. Когда хочется сыграть новую песню, звоню другу. Напеваю ему услышанный мотив или говорю название, чтобы он нашёл аккорды песни в интернете. Я не знаю общепринятых названий аккордов, поэтому он говорит мне «дворовой грамотой»: лесенка, вилка, второй блатной и тд. Пробую играть, в итоге получается запомнить. Главное, повторять периодически.

Люблю слушать музыку и книги. В неделю слушаю около 3 книг, а песен бесчисленное количество. Люблю встречаться с друзьями: ходить на концерты, играть в карты. В продаже есть такие специальные пластиковые игральные карты с шрифтом Брайля. Как-то раз сам делал такие карты с помощью специального грифеля с металлическим острым стержнем, который используется для письма по системе Брайля.

Тетрадками для письма я уже не пользуюсь, потому что грубеют пальцы, так как плотную бумагу нужно протыкать, а мне в работе важна хорошая чувствительность. Можно, конечно, писать Брайлем и в телефоне, но мне голосовых сообщений в вотсапе достаточно, поэтому и этим я не пользуюсь. Единственное место, где сейчас пользуюсь знаниями шрифта Брайля,— это лифт.

Тетрадка для письма шрифтом Брайля. В ней грифелями выдавливают точки с помощью прибора, похожего на трафарет. Текст читают с обратной стороны листа.

Зарплата: 80 000 р. + самозанятость

Пенсия: 24 000 р.

Дополнительные источники дохода: вклады не делаю, недвижимость не сдаю, так как личной собственности нет. Выставляю объявления о предоставлении услуг массажа на авито. Заработок не стабильный, ~ 10 000 — 30 000 р в месяц.

Бюджет: не веду.

Накопления: стараюсь откладывать 10-20 % от полученных денег. Получается не очень. В настоящий момент накоплений нет, потому что в основном заработанные деньги уходят в семью.

Устройства: есть колонка Алиса и два телефона: Android использую для прослушивания книг, iPhone — для общения, развлечения и работы. На Android у меня включена функция TalkBack для озвучивания того, что происходит на экране, а на iPhone стоит приложение VoiceOver для той же цели. Для меня особо нет разницы. В мечтах купить себе мультиварку с функцией голосового помощника.

Проживание: снимаю комнату в трёшке за 16 000 р. Периодически приезжает подруга погостить. В соседях у меня мужчина ровесник и девушка чуть старше 30. Со всеми удалось поладить, стараемся соблюдать договоренности по уборке квартиры.

Ипотека: нет.

Стоимость продуктов: ~ 40 000 р в месяц. В эту сумму входят покупки в магазинах, готовая еда вне дома и доставка еды. Хочется также отметить, что в Москве, в сравнении с регионом, не вкусная еда: мясо, фрукты, овощи, хлеб. Даже купленная лепёшка из тандыра после остывания как резиновая.

Транспорт: ~ 3 000 р. в месяц. Пользуюсь картой тройка, пополняю по необходимости.

Спорт: взял недавно в фитнес-клубе по акции постоянного клиента абонемент на полтора года за 45 000 р. Хожу в тренажёрный зал, бассейн, сауну.

Любимый тренажёр — гравитрон

Уход за собой и домом: ~ 2 000 – 4 000 р в месяц.

Одежда и обувь: покупаю редко. В этом месяце вышло около 7 800 р.

Интернет: 300 р. Вместе с соседями оплачиваем Wi-Fi.

Мобильная связь: 1 000 р.

Помощь близким: перевожу деньги бывшим семьям. В среднем может выходить от 20 000 р до 40 000 р в месяц. С братом помогаем выплачивать родителям ипотеку в регионе. Выплаты чередуем. Один месяц он переводит 20 000 р, в другой я. На подарки уходит ~ 5 000 — 10 000 р в месяц.

Путешествия: стараюсь раз-два в год путешествовать. На отдых закладываю примерно 100 000 р. Недавно ездил с подругой в санаторий в Беларусь на 2 недели. Оплатил путёвки за двоих. Процедуры каждый сам за себя оплачивал. Потратил ~ 108 000 р. В Москве выбираюсь в какие-то новые места иногда. Подруга не любит ездить, любит дома посидеть. Поэтому не часто так делаю.

Кредиты: два года назад брал кредит, чтобы купить iPhone и абонемент в фитнес-клуб. Брал заранее, потому что думал, что в связи с СВО цены взлетят. iPhone решил купить не из-за популярности бренда, а из-за технических преимуществ: по моему опыту и опыту моих знакомых iPhone больше подходит для незрячих с его поддержкой голосовых команд. Единственный минус — аккумулятор быстро садится.

6:15 Звучит будильник Алисы. Просыпаюсь. Вижу темно-серый цвет без вкраплений перед глазами, как полотно. У незрячих по-разному бывает, думаю зависит от особенностей организма и причинах потери зрения. Но я никогда не слышал, чтобы кто-то видел чёрный цвет перед глазами.

6:20 Встаю. Пью 2 стакана воды натощак. Делаю зарядку. Покручиваю кюрде между упражнениями. После зарядки иду в душ, привожу тело в порядок.

Чётки и кюрде — молитвенный барабан.

7:10 Разогреваю телятину тушеную с овощами. Прошу Алису включить радио Business FM. Надоедает, переключаю на Коммерсантъ FM. Завтракаю.

Ударился головой о дверцу шкафчика, когда доставал тарелку. Не знал, что она была открыта. С подругой вчера сидели на кухне, она готовила. Видимо забыла закрыть. Вспомнил её добрыми словами.

7:45 Пора отправляться на работу. Одеваюсь. На улицу выхожу всегда в чёрных очках и с белой тростью.

До остановки идти минут 5. По пути читаю про себя на тибетском мантру будды медицины, имя которого Вайдурья-прабха-раджа. Благодарю вселенную за то, что у меня есть. Так я настраиваюсь на день.

7:50 Подходит автобус. О том, что это мой автобус, подсказывает женщина. На работу ездим обычно одним и тем же составом, все друг друга знают. Единственная сложность, которая может возникнуть в пути на работу — это прокладка коммуникаций. При раздолбанной дороге поход до остановки может превратиться в целый квест.

7:55 Сел. Отзваниваюсь подруге, говорю что встал и не проспал. Она у меня тревожная. Втыкаю наушники с радио, все равно на конечной выходить.

8:30 Пришёл на работу. Опять включаю радио. Готовлюсь к трудовой деятельности: переодеваюсь в медицинский костюм, стелю простыню на массажный стол и пью чай.

Рабочее место.

9:00 Первый пациент — мужчина 50 лет после инсульта. Он проходит второй курс, помню его историю. Говорит, наметились хорошие изменения. Пальцы на плохоработающей руке начали сгибаться, конечности стали меньше мерзнуть. Делаю классический массаж с элементами точечного.

9:45 Пациент ушел. Проветриваю кабинет и готовлюсь морально к следующей пациентке.

Иногда бывает, что появляется в жизни человек, с которым тяжело работать. В такие моменты пытаюсь сам справиться со своим состоянием, все-таки работа есть работа и все люди разные. Но когда самому не получается, обращаюсь к своему ламе за советом. Недавно с ним созванивались по этому поводу, он говорит: «Ты с ней был час, а она с собой 24 часа. И каково ей? Прояви милосердие…». Я стараюсь, но не выходит. Работаю над собой духовно. Раньше, в молодости, я бы закончил свое общение с таким пациентом и направил бы его к коллеге.

Сделал массаж недовольной женщине. Получил порцию негатива. Поработал над собой.

11:00 Пришёл следующий пациент. Называет фамилию. Он первый раз. О новых пациентах я знаю за день до их прихода. Вчера мой коллега приносил направление и читал мне. Я запоминал. После того, как пациент называет фамилию, копаюсь в памяти, вспоминаю диагноз и назначенные процедуры. Пояснично-крестцовый отдел + бедро. Приступаю к работе.

12:00 Время трапезы. Иду в чайную комнату. Достаю лоток с едой, приготовленной вчера. Ем яйца, сыр, грудинку и звоню подруге поболтать. Обычно готовлю сам. Определяю готовность блюда по времени. Сложные блюда подруга делает.

12:45 Возвращаюсь в кабинет, проветриваю. Продолжаю работать до 16:00.

16:00 Рабочий день закончен, собираюсь в путь к одноклассникам. У одного жена с ребенком на дачу уехали, поэтому решили этим пятничным вечером у него посидеть, вспомнить школьные годы.

16:15 На автобусе доезжаю до метро. В Москве удобная транспортная инфраструктура. В автобусах остановки называют.

Захожу в метро, еду до нужной станции. Дорога знакомая. Один переход, не сложно ехать одному. Когда еду в новое место или маршрут заковыристый, то заранее звоню в Центр обеспечения мобильности пассажиров метро, чтобы договориться о сопровождении. Кстати, в дороге у меня от звуков возникают образы в картинках, потому что помню окружающий мир.

17:20 Добрался до места. Одноклассник встречает с распростёртыми объятиями. Идем в магазин закупаться. Пошли вдвоём, третий подъедет чуть позднее. Сумму покупки разбиваем на троих. Перевёл другу 1 000 р на карту.

Когда один иду в магазин, прошу консультанта помочь с покупками. Оплачиваю в основном картой на кассе. Наличными пользуюсь нечасто. У меня в кошельке каждый номинал купюры в своем отсеке, я помню где какая лежит. Если возникает потребность проверить данную мне купюру, пользуюсь приложением «Банкноты Банка России», навожу камеру и она произносит название. Но обычно я хожу в маленькие магазинчики, там доверительные отношения с продавцами, не занимаюсь проверками.

18:00 Начинаем вечер, не дожидаясь третьего. Достаем гитару, играем по очереди. Приезжает третий. Заканчиваем школьные беседы, начинаем вспоминать студенческие годы. С течением вечера любовь к гитаре усиливается, в конце приходится ее вырывать. Чуть не подрались.

Яблоко раздора.

24:00 Завершаем вечер благодарностями друг другу, говорим спасибо вселенной за то, что у нас есть. Пошёл мыться и готовиться ко сну. Мне выделили диван. Заснул около 01:00. Снился кошмар. Как меня кто-то с башни скидывал.

Я вижу сны как фильмы. А мой друг, который незрячий с рождения, видит сны не образами, а эмоциями. Рассказывая о сне, говорит, например, было страшно, я плакал или еще что-то. Я его плохо понимаю.

Также плохо понимаю подход к жизни некоторых незрячих: часто жалуются, что им никто не помогает, или что государство что-то не так делает. Думаю, в принципе жаловаться и ждать никого не надо. И надеяться тоже ни на кого не надо, только на себя. Помогают часто, нужно лишь это замечать.

Траты за день: Перевод другу 1 000 р за продукты.