Как живет экскурсовод и хранитель музейных предметов в Зеленограде с зарплатой 116 000 ₽

Возраст: 24 года.

Город: город-герой Москва, живу в Зеленоградском административном округе. Здесь я родилась и надеюсь жить еще очень долго.

С кем живу: с женихом Д. Ему тоже 24 года.

В трех километрах от нас живет моя мама, ей 49 лет, и младший брат — ему 16. Отец скоропостижно скончался почти два года назад в возрасте 48 лет из-за острой коронарной недостаточности. Также у меня есть две бабушки, дедушка, тети, куча двоюродных/троюродных/четвероюродных братьев и сестер и другие родственники. Все мы живем в пределах Московской области и поддерживаем теплые отношения.

Должность: хранитель музейных предметов, а также экскурсовод и куратор инклюзивных программ на совмещении.

В какой индустрии: небольшой музей федерального значения — то есть подконтрольный Министерству культуры РФ.

Я освоила бакалаврскую программу «Филология» одного крупного университета и магистерскую программу «Культурология», диплом магистра получила год назад. В музее работаю уже пятый год: после второго курса пришла сюда на двухнедельную практику, а через полгода мне предложили трудоустройство. Пока я училась на третьем и четвертом курсах, занимала четверть ставки, работала пару дней в неделю и получала 10 000 ₽. По окончании бакалавриата перешла на полную ставку с зарплатой 40 000 ₽.

Зарплата: мой оклад — 50 000 ₽, но каждый месяц нам выплачивают премиальные по результатам работы. Плюс я часто выхожу в выходные — получаю почасовую оплату в двойном размере. А в этом году еще есть выплата за руководство инклюзивным проектом в нашем музее по договору пожертвования с благотворительным фондом. Общая зарплата за март составила 116 000 ₽ после налогового вычета.

Должность молодого человека: проектный менеджер в группе компаний.

Его зарплата: Д. не раскрывает свою зарплату. Мне важно оценивать уровень дохода партнера, но он меня убедил, что у него всегда будут деньги на нашу семью. Насколько мне известно, он получает около 100 000 ₽ и берет подработки в других проектах своей компании.

Дополнительные источники дохода: с этого месяца я подрабатываю у партнеров музея. Они производят музейное оборудование для незрячих посетителей: тактильные модели экспонатов, подиумы, столики для демонстрации, мнемосхемы и так далее. Я наполняю контентом их сайт. Сейчас привожу в порядок тексты, которые там уже есть, и делаю английскую версию. Это основной этап работы — когда я его завершу, мне выплатят 40 000 ₽. Затем я стану добавлять на сайт информацию о новых проектах и получать какую-то фиксированную сумму каждый месяц.

Кэшбэк от Т⁠-⁠Банка — 2000 ₽.

Общий доход пары: около 216 000 ₽.

Сколько откладываю: 10% от зарплаты плюс 4000—5000 ₽ в инвесткопилку и столько же на брокерский счет.

Сколько накопила: к началу 2023 года на моих счетах лежало 250 000 ₽. Сейчас — около 190 000 ₽.

Также к моим накоплениям недавно прибавился ценный подарок от бабушки по маме. У них с дедушкой по отцу была общая недвижимость в Турции, которая не приносила дохода. Они ее продали и бабушка отдала свою половину нам на расширение жилплощади. Эту сумму — 1 400 000 ₽ — мы положили на вклад. В целом предполагаем, что проценты составят около 100 000 ₽ в год. Мы с Д. пока не планируем детей и будем покупать квартиру побольше позже, когда к сумме на вкладе прибавится еще пара сотен тысяч. Копейка к копейке!

У Д. свои сбережения, о них я знаю не так много: в начале года он упомянул, что накопил около 300 000 ₽.

На что откладываю: квартирой и машиной меня обеспечили родители. Но в конце января мы с Д. подали заявление в загс, и в сентябре у нас свадьба. Решили организовать ее сами, без финансовой помощи родных, поэтому сбережения уже потихоньку тратятся на организацию. Мы хотели бы уложиться в 300 000 ₽ и надеемся отбить эту сумму денежными подарками от гостей.

Инвестиции: в июле 2022 года я открыла брокерский счет. Начала с 1000 ₽ и каждую неделю пополняю его плюс-минус на ту же сумму. Пока осваиваю акции и облигации. В покупках ориентируюсь на аналитику из раздела «Инвестиции» Т⁠—⁠Ж.

С прошлого года пользуюсь инвесткопилкой. Накопила с ее помощью 50 000 ₽ и получила доход сверху — 4000 ₽. Но в начале этого года обнулила, перевела всю сумму на накопительный счет и начала заново.

Собственность: официальной собственности у меня нет. Однокомнатную квартиру 40 м², в которой мы живем, купила моя бабушка в 1998 году. Сделала это перед замужеством мамы, чтобы у нее было имущество, купленное вне брака. В этой квартире долго жила моя тетя — сестра папы — с мужем и сыном. А в 2021 мы с Д. переехали со съемного жилья к моим родителям и начали ремонт в этой однушке. К сожалению, как раз в это время умер папа, и ремонт свалился на наши с мамой и Д. неопытные плечи. В итоге мы потратили на все около миллиона: отделку оплачивала мама, а мы покупали мебель.

Также у меня есть машина — Рено Сандеро Степвей 2019 года, ее мне купил папа в автосалоне. Она была записана на него, потому что половину суммы он брал в кредит: мне его не одобрили из-за маленького дохода. А потом мы просто не успели переоформить машину на меня. Сейчас она записана на маму и на моего несовершеннолетнего брата, для упрощения процедуры я отказалась от наследства. Когда брату исполнится 18 лет, мы либо оставим машину только на маме, либо перепишем уже на меня.

У Д. есть два участка и два дома на юге России, которые достались ему по наследству от погибшего отца. Но они до сих пор не оформили документы. Все осложняется тем, что Д. принадлежит лишь половина имущества, а вторая половина — вдове отца. Мы надеемся когда-нибудь доехать на юг и уладить все наследственные дела.

Продукты: 20 000—25 000 ₽. В основном покупаем продукты в «Перекрестке», но всегда проверяем раздел «Кэшбэк от партнеров» в приложении Т⁠-⁠Банка: вдруг на что-то есть хороший кэшбэк или промокоды в других супермаркетах. Летом берем овощи и фрукты на рынке. Также посещаем кулинарии типа «Мяснова» и лучшую точку Зеленограда — «Десяточку», где берем заготовки на обед и ужин.

Транспорт: существенная статья нашего бюджета, так как мы живем в ЗелАО, а работаем в центре. Месячный абонемент на электричку категории «Экспресс» обходится в 6420 ₽ на каждого. При этом на выходных он не действует, поэтому, когда я выхожу на работу в субботу или воскресенье, плачу 250 ₽ за билет в одну сторону. Плюс 60 поездок на метро стоят 2730 ₽.

Коммунальные платежи: 6000 ₽.

Доставки: 5000—7000 ₽. Балуем себя по пятницам и иногда по выходным.

Путешествия: стараемся путешествовать два раза в год: по России и за границу. В феврале 2022 были в Калининграде, в июле я поехала с братом в Санкт-Петербург, а в сентябре мы с Д. летали на неделю в Шарм-Эш-Шейх. Калининград обошелся где-то в 35 000 ₽, Санкт-Петербург — в 70 000 ₽, а половину за брата мне возместила мама. За Шарм мы отдали 120 000 ₽.

В этом году, в начале апреля, я ездила одна на пять дней в Кисловодск и спустила там 76 000 ₽. Я убеждена, что в отпуске надо отдыхать хорошо, чтобы потом были силы и желание зарабатывать деньги на сытую жизнь и новые путешествия.

Очень хочу в этом году в свадебное путешествие к морю, но Д. настаивает на поездке в его родной город, чтобы там устроить второй день празднования. Билеты очень дорогие, поэтому о море в этом году, похоже, придется забыть.

Красота: раньше я каждый месяц делала маникюр с покрытием — это плюс-минус 2000 ₽. Летом ходила еще и на педикюр, так что счет вырастал до 5000 ₽. Но последние три месяца хожу без покрытия и плачу только 1200 ₽ за простой маникюр.

На депиляцию двух зон трачу 1600 ₽. Раз в два месяца хожу на коррекцию и окрашивание бровей — 1000 ₽.

Раз в три месяца обновляю стрижку и окрашивание. Раньше в среднем выходило 5000 ₽, но в марте мне наконец-то сделали окрашивание мечты и отличную стрижку: я почему-то все время пыталась отращивать волосы, а тут отрезала по плечи и страшно довольна. За эту работу я отдала 9900 ₽.

На косметику в среднем трачу до 2000 ₽ в месяц.

Одежда: стараюсь каждый месяц побаловать себя новой шмоткой, но установила ограничение в 5000 ₽. Если выхожу за пределы, «перекидываю» часть с перевесом в траты следующего месяца и уже ничего не покупаю.

Одежда Д. — это его личные траты, здесь я их не указываю.

Машина: машину я заправляю раз в месяц на полный бак — в среднем это 2200 ₽. Ее обслуживание недорогое, так как машина относительно новая. Первое ТО буду делать только в конце этого года.

Раз в год меняю масло и фильтры. Но при смене резины стала возникать проблема с дисками: у меня всего один комплект на летнюю и зимнюю, и родные диски постоянно деформируются от моих полетов в ямы. Осенью мне правили все диски, и я заплатила за них и за переобувку около 7000 ₽. В этом месяце выправляли только два, и общий чек снизился до 5000 ₽. Иду к успеху, но новый комплект дисков нужен.

За ОСАГО в прошлом году отдала где-то 11 000 ₽: в страховку вписаны я, мама и Д. Когда еду в центр или куда-то еще за пределы Зеленограда, в 90% случаев пользуюсь платной М-11 «Нева». В среднем за дорогу в одну сторону плачу 450 ₽.

Я очень люблю и машину, и вождение, поэтому жалею, что не могу ездить на ней чаще.

Клининг: 3600 ₽. Заказываю поддерживающую уборку каждые две недели.

Спорт: второй год хожу в бассейн. Стараюсь посещать его каждые три дня, стоимость одного сеанса — 300 ₽. Д. купил годовой абонемент в фитнес-клуб рядом с нашим домом за 10 000 ₽.

Подарки: на день рождения Д. попросил деньги, и я вручила 10 000 ₽. На Новый год подарила парные толстовки за 6000 ₽, на 23 Февраля — шапку и шарф за 4500 ₽.

Для мамы на ее день рождения мы с братом и бабушкой скинулись на сушильную машину, моя часть составила 10 000 ₽.

Братьям и сестрам дарю от 3000 до 5000 ₽. На работе не отведен бюджет на подарки сотрудникам, поэтому нам приходится скидываться. Выходит от 150 ₽ до 400 ₽ на человека.

Хобби: мое хобби — это театр и книги. Покупаю пару книг в месяц — в среднем выходит 600 ₽. В театр хожу раз в месяц и трачу на билеты до 2000 ₽.

Здоровье: к счастью, проблем со здоровьем особо нет, поэтому регулярно покупаю только таблетки от аллергии — 30 штук за 150 ₽ — и оральные контрацептивы. Пачка на три месяца сейчас стоит в районе 1800 ₽.

Из трат за прошлый год могу выделить плановую поездку к стоматологу. Вместе с Д. мы потратили около 15 000 ₽: мне нужно было подлечить два зуба с начинающимся кариесом, а Д. лечил один, но с глубоким.

Интернет: 990 ₽.

Телефон: 620 ₽.

Подписки: в начале года купила годовую подписку «Плюс» с «Амедиатекой» за 3499 ₽. Также оформлена подписка Pro от Т⁠-⁠Банка за 199 ₽ в месяц.

Родным: наверное, в данный момент моя главная помощь родным — это самостоятельность и финансовая независимость. Мама работает и получает 110 000 ₽, у бабушек и дедушки хорошие сбережения, пассивный доход и только потом уже пенсия.

Кредиты, ипотека: нет.

Налоги: тоже нет. За машину платит мама и не берет с меня денег.

Если честно, мне немного стыдно, но я не веду никаких таблиц и не пользуюсь никакими специальными приложениями. Раньше я планировала основные траты на месяц в заметках, но в последнее время перестала это делать, потому что суммы почти не меняются и я все держу в голове. Периодически захожу в приложение Т⁠-⁠Банка и оцениваю траты за месяц, но они, как правило, всегда одинаковые или увеличиваются пропорционально росту зарплаты.

С недавних пор мы с Д. начали вести семейный бюджет, и это одно из лучших решений в нашей совместной жизни. Если честно, эту идею я озвучивала уже давно, но Д. почему-то упирался и считал, что каждый должен вести свой бюджет сам. А потом мы пришли к выводу, что по отдельности у нас слишком быстро заканчиваются деньги, и оформили совместный счет. Магия, но теперь деньги есть всегда.

Мы переводим на совместный счет по 40 000—50 000 ₽ в месяц и часть от зарплат оставляем на личные расходы — например, на одежду. С совместного счета оплачиваем почти все: продукты, доставки, транспорт, бензин, квитанции, вещи, которыми пользуемся вместе, мелочи для дома.

Траты за день: 897 ₽

06:55. Звонит будильник. Выключаю и даю себе 20 минут на медленное пробуждение.

07:15. Выползаю из мягкой, теплой, манящей постели и чешу собираться. Я решила сэкономить 20 минут сна в этот понедельник и, вопреки привычкам, помыла волосы вчера вечером. Я обладательница кудрявых волос и следую curly girl method — это техника укладки кудрявых волос. Но на этот раз решила просто вытянуть их и завязать в низкий хвост. Моя прическа — тот еще хамелеон. Бывали случаи, когда меня не узнавали просто потому, что я уложила волосы не так, как обычно.

Чищу зубы, умываюсь, наношу бальзам на губы и SPF на лицо. Расчесываюсь, делаю аккуратный хвост и крашусь. Когда я была молодая и глупая, увлекалась макияжем а-ля полная боевая готовность: тоналка, контуринг, сложный макияж глаз. Сейчас подкрашиваю брови, фиксирую их гелем, наношу хайлайтер на скулы, крашу ресницы и губы. Полный натур бьюти.

На этапе бровей из комнаты вываливается заспанный Д. и повисает на мне. Бедный, во сколько бы он ни ложился, никогда не высыпается, если вставать в 07:30. Д. занимает душ, а я быстро заканчиваю макияж, брызгаюсь духами, надеваю цацки и ухожу на кухню.

07:45. Открываю в комнате 200-процентную защиту от солнца — портьеры и рулонную штору. Несколько лет назад я перестала спать при дневном свете, поэтому мы оборудовали окно так, чтобы у нас всегда было темно, как в склепе. При этом спим в масках для сна. И еще я сплю в берушах. Враги ворвутся — не услышим.

Вчера была Пасха, так что завтрак предопределен: достаю из холодильника оставшиеся яйца и кулич. Завариваю чай и в отдельные стаканы наливаю теплую воду, куда добавляю по две дольки лимона.

Полгода назад я читала автобиографию Жизель Бундхен, и она упомянула, что выпивает стакан теплой воды с лимоном натощак, чтобы запустить работу ЖКТ. У меня с ним всю жизнь проблемы, поэтому я решила попробовать этот метод. Скажу, что он действенный. Всякие гастриты, несварения и синдромы раздраженного кишечника беспокоят меня гораздо реже.

Завтракаем в тишине. Я напоминаю Д., что сегодня встреча с потенциальным ведущим нашей свадьбы.

08:30. Убираю со стола и комплектую нам обеды. У меня на работе есть столовая, но еда там безобразная. Коллеги с недавних пор отказались там питаться и теперь тоже приносят с собой контейнеры. У Д. столовой нет. Себе я кладу пасту болоньезе, а Д. — куриное фрикасе с гороховым пюре. Добавляю по свежему огурчику и иду одеваться.

Я готовлю одежду на неделю заранее: собираю луки согласно прогнозу погоды, проглаживаю и вывешиваю на крючок, приделанный к шкафу. Сегодня надеваю белую оверсайз-футболку и бежевую атласную юбку миди в бельевом стиле. Собираюсь надеть новые белые колготки в мелкую сеточку с рисунком, но Д. устраивает бунт: говорит, что это неуместно. После слабой попытки воспротивиться повинуюсь и беру тонкие телесные.

08:40. Обуваюсь в белые кроссовки, повязываю шейный платок и надеваю пальто. Беру большой, но безумно удобный для работы и моего контейнера шопер, и фифа вылетает из квартиры. Бежим на электричку.

09:04. Мы сидим в полной «Ласточке». Сейчас на нашей станции глобальное строительство МЦД: снесли старые платформы, закрыли парковки и проход по подземному переходу, выстроили временный мост высотой в три-четыре этажа. Каждый раз, поднимаясь на него, а потом спускаясь на новую платформу, практически отдаю Богу душу — бесплатный кроссфит!

09:30. «Ласточка» паркуется на вокзале. Д. в дороге читал, потом дремал, а я тупила в окно. Выходим с вокзала, заходим в метро, на развилке веток целуемся и расходимся. Мне ехать по прямой четыре станции.

09:55. Я на работе. Сегодня в кабинете должно быть перекати-поле: мой начальник Е. в отгуле. Он приучил коллектив к тому, что все держится на нем, — не надо так делать. Целыми днями он носится, истерит, психует, ничего не успевает, а все потому, что другие ничего сами сделать не могут. В нашем кабинете шесть человек, и мы стараемся его разгрузить, но не все зависит от нас.

Бывает, кто-то заходит к нам в отсутствие Е. и страшно расстраивается, что его нет. Мы спрашиваем, а что, собственно, надо сделать, и выясняется, что задача относится к спектру обязанностей кого-то из нас. Когда мы сообщаем, что вообще-то вопрос не к Е., люди искренне удивляются. Ого, серьезно?!

Завариваю чай и включаю компьютер. Сегодня понедельник, а значит, мой дешевенький моноблок HP будет грузить каждую вкладку примерно пять лет. Ему надо раскочегариться после выходных. Каждое утро начинаю с просмотра новостей в Т⁠—⁠Ж в разделе «Инвестиции». Читаю две новые статьи, допиваю чай и потихоньку приступаю к работе.

10:30. В кабинет заходит кадровичка и сообщает, что ее помощница, которая сидит на входе и отвечает на основной музейный телефон, сегодня в отгуле, а завхоз, которая ее подменяет, заболела. Отдает телефон мне. Ура, сегодня день тысячи и одного вопроса посетителей и записи на экскурсии!

11:30. Звонит курьер из фонда. Мы второй раз подряд победили в их в конкурсе на финансирование инклюзивных проектов, и он привез нам наградную табличку. Тронута до глубины души. Пишу куратору конкурса сердечные слова благодарности.

12:00. Обзваниваю людей, которые записались на мои экскурсии. На этой неделе у меня шестидневка: в субботу запланированы две группы незрячих посетителей.

К сожалению, руководство настаивает, чтобы научные отделы работали с понедельника по пятницу, а если в выходные есть экскурсии — выходили за почасовую оплату в двойном размере. Мы же хотели бы вернуться к режиму работы, который был до 2020 года, — со вторника по субботу.

12:30. Только плюхнулась за сканер делать цифровые копии архивных документов, как позвонила моя начальница О. Она сопровождает заместителя директора на прогулке по Новодевичьему и Ваганьковскому кладбищам: ищут могилы людей, имеющих отношение к тематике нашего музея. О. сообщает, что пришли практикантки, которых надо нагрузить работой.

Иду в читальный зал, знакомлюсь с двумя девушками, уточняю, на какую работу они договаривались с начальством. Иду к коллеге и прошу ее принести подобранные документы из фонда, за который она отвечает, и сама иду в фондохранилище. Достаю коробку неразобранных архивных документов моего фонда и приношу одной из девушек. Даю инструкции, как меня найти, если возникнут вопросы, и возвращаюсь к сканеру.

13:00. Обрабатываю сканы и прикрепляю их к электронным карточкам во внутримузейной системе. Далее включаю в наушниках сериал — сейчас пересматриваю второй сезон «Теста на беременность» — и создаю новые электронные карточки архивных документов моего фонда.

Создание общероссийского государственного каталога с электронными карточками экспонатов — задача № 1 каждого музея до 2025 года. В такую карточку вносится основная информация: учетные номера, автор, наименование, дата создания, степень сохранности, техника и материалы изготовления, фото предмета и категория ценности.

14:00. Собираюсь на обед, но меня останавливает звонок на основной музейный телефон. Звонят из Министерства культуры. Записываю информацию и передаю в отдел кадров. Иду на кухню.

14:30. Заканчиваю обедать и угощаюсь мармеладом из Архангельска, который привезла из командировки директор. Возвращаюсь в кабинет и продолжаю работу в электронной системе. К нам заходит бухгалтер с обалденным шоколадным оттенком кожи. Вот мне завидно, конечно! Как же хочется в этом году попасть на море. Но пока это желание под вопросом.

15:30. Звонит Е. и просит встретить курьера с документами. Спускаюсь к входу и принимаю конверт. Как только оказываюсь в кабинете, звонит рабочий телефон нашего отдела. Не успеваю к нему подойти, как трубку берет моя семидесятилетняя коллега. Она в своей чудесной пенсионерской манере собирается послать собеседника, потому что О., которую просят к телефону, по-прежнему изучает кладбища Москвы. Успеваю мягко перехватить у нее телефон, получаю информацию, записываю номер телефона звонившего и мысленно закатываю глаза.

С этой коллегой у меня давние счеты: она старый и глубоко больной человек, у нее диабет и от этого напрочь сбиты температурные режимы. Проще говоря, ей всегда жарко, поэтому зимой и летом она норовит включить кондиционер на +19 °C. Я же три года назад пострадала от этого и свалилась с ангиной на две недели, поэтому даю ей жесткий отпор.

Еще она считает, что подбирать архивный материал читателям день в день нельзя, даже если он лежит в одном месте и подбор займет не более пяти минут. И что если нужного человека нет на месте, то звонящего надо коротенечко отфутболить. А мы этих простых истин не понимаем. Ох уж эти молодые-горячие.

16:00. О. выбралась с кладбищ, и началось время интересных историй. Она поделилась впечатлениями от прогулки с замдиректора и сообщила, что в следующий понедельник мы организованной толпой идем на субботник — будем убираться на отобранных могилах. Мечта!

Параллельно в чат подработки упала задача для меня: надо перевести текст, размещенный на официальном сайте проекта, для полноценной английской версии. Принимаю в работу.

17:30. На счет поступили какие-то деньги. Не сразу поняла, откуда такое счастье, — а это налоговый вычет за лазерную коррекцию зрения в прошлом году. Раньше я вычеты никогда не оформляла. +7410 ₽

У меня была жуткая близорукость, которую на предоперационном обследовании оценили в −7,5. Десять лет я носила только линзы-однодневки, но в марте 2022 года они подорожали в два раза, и я заказала себе очки, чтобы хоть немного экономить. На очки потратила около 17 000 ₽, из них 2500 ₽ стоила оправа.

В августе я намеревалась пройти обучение на тифлокомментатора — специалиста по работе с незрячими, который лаконично описывает все, что находится вокруг него. Обычно так комментируют экспонаты в музеях, фильмы, сериалы, спектакли. Но мне отказали, потому что тифлокомментатором должен быть человек с идеальным зрением. Это вызвало в сообществе волну удивления и негодования, но я тогда поняла, что откладывать бессмысленно, и отправилась «под лазер». Уже на следующий день после операции у меня был взгляд орлицы.

18:00. Рабочий день подходит к концу. Иду закрывать фондохранилища, потому что больше некому. Коллега из другого отдела ставит их на сигнализацию.

18:20. Захожу в «Прайм». Здесь у нас встреча с ведущим свадеб. До нее еще 10 минут, поэтому беру себе латте и черный чай для Д. Он приходит следом. −308 ₽

18:40. Ведущий немного припозднился. Он проводит самопрезентацию, мы рассказываем, чего ждем от свадебного дня. Разговор складывается хорошо, мне особенно приятно, что Д. сразу нашел с ведущим общий язык. Когда обговорили все детали, уточняем стоимость работы — 50 000 ₽. Принимаем к сведению, берем паузу на подумать и расходимся.

19:25. Мы в электричке, но до отправления еще полчаса. Сидим слегка прибитые объявленной стоимостью. Проблема в том, что мы совсем не понимаем свадебный рынок: что дорого, а что приемлемо. Мы рассчитывали отдать за работу ведущего на четырехчасовом мероприятии порядка 30 000 ₽, но понимаем, что конкретно этот отработает свой полтинник по полной, а еще за него ручается моя подруга, которая работает в сфере организации ивентов. Помониторим «Профи-ру» и другие сайты и определимся через пару дней.

20:30. Заходим на «Озон» за заказом Д. Нам выносят 10 литровых пакетов березового сока. Так много вопросов и так мало ответов.

20:45. Заходим домой, и я понимаю, что не зашла в «Улыбку радуги» у станции за мицеллярной водой. Иду в «Верный» рядом с домом.

20:55. В «Верном» взяла нам по мороженому и большую бутылку мицеллярки. На кассе дивлюсь, что стандартная Garnier с розовой крышкой приближается по стоимости к крылу самолета. −589 ₽

21:00. Возвращаюсь домой, Д. уже накрыл на стол. Ужинаем куриным фрикасе с пюре, затем я убираю со стола, поливаю цветы, открываю входную дверь и мою полы в тамбуре. Мы моем их по очереди с соседкой. Глядя на количество шерсти от собак соседки, я, аллергик со стажем, боюсь глубоко вдохнуть. Закончив, выливаю черную воду и мою ведро с тряпкой.

Устраиваюсь на кухне с книгой. Сейчас я читаю последнюю часть трилогии «Зильбер» Керстин Гир. На самом деле это стандартная подростковая серия по типу «Таймлесс» того же автора. Но я очень люблю ее юмор и живое повествование, поэтому, когда увидела книги на прилавке, не смогла отказать себе в удовольствии прочесть их.

Параллельно пишет руководитель проекта по подработке: дает данные для входа в админку сайта и ссылку на диск с фотографиями. Проверяю — все работает. Изучать буду позже.

22:20. Мою посуду. Протерев стол и столешницу, отправляюсь в душ. Наношу на лицо сыворотку с ретинолом, задвигаю шторы, поправляю постель и возвращаюсь к чтению.

23:40. Д. закончил ругаться с компьютером и заваливается ко мне. Гоню его умываться. Повинуется, затем возвращается и тоже укладывается немного почитать. Я же туплю в «Тиктоке».

00:00. Отбой.

Траты за день: 4468 ₽

06:50. Звонит будильник.

07:10. Встаю и умываюсь. Сегодня уложилась в привычные кудряшки.

08:05. Выхожу на кухню. Д. уже там, готовит какой-то кулинарный шедевр. Все понятно, дожевывать вареные яйца придется мне.

К 09:00 мне надо к врачу. На прошлой неделе я тяжело заболела, два дня провалялась с 38,5 °C, но больничный брать не стала — отделалась отгулами за свой счет. Вышла на работу, но меня беспокоили сильные боли в лобных и носовых пазухах. Заподозрила гайморит, болела им трижды, поэтому записалась в платный медцентр к лору. В поликлинику не суюсь: из пяти взрослых в Зеленограде работают только две. В ноябре я встала в очередь на УЗИ сердца — сейчас апрель, и меня до сих пор не записали.

Собираю обед, надеваю коричневый брючный костюм, черный топ в бельевом стиле, бежевые ботильоны и пальто. Хватаю шопер и бегу.

08:35. Вылетаю в мыле из дома и бегу к машине. Она заведена с автозапуска, так что уже прогрета и можно ехать. Из дворов я выехала успешно, не встретившись нос к носу ни с кем. Но на дороге пробка. Пришлось постоять на выезде в ожидании дырочки в потоке.

До медцентра по свободным дорогам минут десять, но все местные предприятия начинают работать с 09:00, и в час пик время в пути значительно увеличивается. Еще и собрала практически все светофоры.

08:58. Влетаю в медцентр, спрашиваю номер кабинета. Прихожу и целуюсь с закрытой дверью. Зашибись.

09:08. Врач таки пришла и пригласила меня в кабинет. После осмотра ожидаемо направляет на рентген. Спускаюсь в регистратуру, чтобы расписаться в согласии на проведение рентгена. Все очень медленно из-за огромного количества людей. Иду на рентген, потом 10 минут жду под дверью врача. Врач вызывает и говорит, что затемнений в лобных пазухах нет, но есть в носовых. Не гайморит, но острый синусит. Предлагает физиопроцедуру. Про себя думаю, во сколько это обойдется, но соглашаюсь.

09:57. Сижу с ватными палочками в носу, и мне звонят по договору на предстоящее в мае обучение. Мы с коллегой идем на очередное повышение квалификации по работе с посетителями с инвалидностью. Его полностью оплачивает работодатель. Договариваемся, что договор привезут завтра к вечеру.

Врач делает промывание. После него к орлиному зрению прибавляется нюх хорька. Пишет назначение, обсуждаем мои многочисленные аллергические реакции на пыль, шерсть, пыльцу и прочее.

10:20. Оплачиваю прием и рентген. Приятно удивлена, что процедура вошла в стоимость. Еду домой. Торопиться некуда: до ближайшей электрички почти час. −2200 ₽

10:35. Ставлю машину возле дома. Звонит курьер с посылкой, он возле работы. Круто, жаль только, что я не там. Звоню О. и прошу забрать мой заказ. Операция по спасению шмоток прошла успешно.

Да, у меня панибратские отношения с начальницей, потому что в этом статусе она только полтора года, а до этого мы обе занимали должности простых специалистов. На самом деле на должность завотделом я тоже претендовала, но тут сыграли роль более теплые и долгие дружеские отношения между ней и Е. Ну и то, что О. старше меня на 13 лет.

Тогда для меня это стало трагедией. Наложилось еще и то, что прошло всего несколько месяцев со смерти папы, и я была, мягко говоря, не в себе. Я всерьез думала увольняться, но тут-то и подоспела моя инклюзия: музей получил приглашение поучаствовать в грантовом конкурсе. Коллега из другого отдела стала идейным вдохновителем нашего первого инклюзивного проекта, а я расписала заявку и впоследствии реализовала весь проект. Мы выиграли, и дальше пошло-поехало.

Захожу домой, чтобы оставить бумажки. Копуша Д. не закрыл окно на кухне, а ведь мы живем на первом этаже. Закрываю окно, выхожу и иду на электричку.

10:57. До электрички 15 минут. Забегаю в «Улыбку радуги» за колготками. Вечная проблема девушек. Однажды папа сказал, что мы были бы гораздо богаче, если бы мама не покупала столько колготок. −345 ₽

11:13. Я в электричке. Далее следует перерыв до 15:30, поэтому народу столько, что не продохнуть. Пока еду, отвечаю на сообщения незрячих посетителей. Мы общаемся в мессенджерах с помощью голосовых сообщений. Печатать они тоже могут, их телефоны оборудованы программами экранного доступа, но удобнее записывать голосом и слушать.

12:10. Наконец-то добралась до работы. Наливаю чай, хватаю две вафли из общака нашего кабинета, скидываю туда пачку печенья, читаю две новые статьи в «Инвестициях» и приступаю к работе. Сегодня занимаюсь тем же, чем и вчера.

Д. присылает мне свое резюме. Вчера, пока ехали вечером домой, обсудили, что ему пора уходить с этой работы: все, что мог, он из нее выжал, к тому же грядут понижения зарплаты.

Списываюсь с подругой, подогнавшей нам ведущего. Спрашиваю, нет ли вакансий для Д. Она просит скинуть резюме, обещает поспрашивать. Скидываю.

13:50. О. напоминает, что, пока я была в отпуске, директор скидывала нам приглашение к участию в круглом столе, который пройдет в онлайн-режиме в эту пятницу. Открываю письмо, нахожу ссылку на форму записи, но она оказывается нерабочей. Пишу организатору с просьбой прислать актуальную ссылку.

14:20. О. предлагает пообедать. Иду проверить кухню, но она занята мужчинами. Среди них есть тот, с которым у нас не лучшие отношения. Подождем.

14:30. Кухня освободилась — идем обедать. Сегодня взяла куриное фрикасе, макароны и половинку помидора. За обедом чаще всего устраиваем друг другу сеанс психотерапии и жалуемся на работу и на коллег.

Когда я устроилась сюда, большую часть коллектива составляли женщины пенсионного возраста. Спустя полгода в музее сменился директор, и постепенно она разогнала этот пансионат и пригласила специалистов в возрасте от 20 до 50 лет. Сейчас в нашем коллективе много молодых, и с прошлого года я даже не самая младшая.

В целом мне комфортно работать с большинством коллег, особенно я боготворю директора — и очень рада, что она ценит меня как специалиста. Но бывают и сложности, особенно с теми, кто работал здесь еще при прошлом руководителе.

15:10. Возвращаемся с обеда. Сканирую оставшиеся документы и прикрепляю их изображения к электронным карточкам. Протираю тридцатилетнюю — дай бог — пыль со старой архивной коробки, в которой все хранилось. От поднявшейся пыли смачно чихаю. Складываю туда стопку занесенных документов. Печатаю и клею этикетку, через электронную систему автоматически формирую временную опись архивных документов, которые лежат в коробке. Печатаю и вкладываю туда же.

17:00. Заканчиваю с основной работой и перехожу к подработке. Открываю админку сайта, перевожу кусочки текстов с русского на английский и вставляю в английскую версию.

18:15. Завершаю рабочий день, выключаю компьютер, собираюсь и валю домой.

18:25. Как только вышла с работы, на почту приходит письмо: инклюзивный отдел одного из крупнейших музеев страны приглашает в следующий понедельник на показ спектакля, авторами которого выступили люди с инвалидностью. Ох уж эти богемные музейные тусовки — идем!

18:45. Я в электричке. Пока она стоит, звоню маме, призываю завтра вечером в бассейн. Мама призыв отклоняет. Видимо, пойду одна — если, конечно, пойду, учитывая мое состояние здоровья.

19:20. Выхожу из электрички, но с платформы не могу уйти минут пять. Дело в том, что в это время на одну платформу приезжают сразу два состава, и все мы «в атмосфере дружелюбия и взаимопонимания, без толкотни и ругани» медленно поднимаемся на мост.

По дороге домой проверяю личный кабинет «Вайлдберриз». Пришла большая вешалка, которую я заказала в качестве временного аналога дополнительного шкафа для одежды. К сожалению, в комнату площадью 15 м² мы смогли впихнуть только маленький распашной шкаф, и наша одежда — читать «моя» — помещается в него с огромным трудом. Мне стало казаться, что он скоро рухнет на кровать, так что пришло время для дополнительной вешалки в коридоре.

Звоню Д., прошу выйти и помочь дотащить вешалку. Д. бунтует и предлагает сделать это после ужина. Покоряюсь.

19:30. Я дома. Д. уже накрыл на стол и ужинает курицей в маринаде с аджикой и макаронами. Но прежде я бегу распаковывать полученные сегодня шмотки.

Вот уже четыре года основную часть моего гардероба составляет одежда российско-немецкого бренда Lichi. Она идеально подходит к моему стилю и прекрасно сочетается между собой. Заказала сапфировые офисные брюки палаццо и черный лонгслив в обтяжку с завлекалочкой на вырезе. Примеряю, кручусь перед Д. и получаю все «десятки».

Ужинаю и параллельно смотрю сериал.

20:40. Одеваемся и идем на «Вайлдберриз». Оказывается, что вешалка — это небольшая коробка, почти невесомая за счет легких алюминиевых жердей и пластиковых соединителей. Обратный путь преодолеваем под аккомпанемент ворчания Д. −1651 ₽

По пути заходим в аптеку и покупаем шампунь для Д. −272 ₽

20:50. Д. приглашает к компьютеру. Днем он составил заявку на поиск свадебного ведущего на «Профи-ру», откликнулись девять человек. Просматриваем их профили и останавливаемся только на одном приличном за 35 000 ₽. Прошу Д. связаться с ним как можно скорее и назначить видеоконференцсвязь, чтобы до конца недели уже определиться с ведущим.

С Д. мы познакомились три года назад в «Тиндере». Начали встречаться прямо перед локдауном, и одно время родители запрещали мне с ним видеться, потому что боялись, что Д. занесет ковид к нам в дом, пока будет ехать на метро и электричке. Но Д. все равно приезжал инкогнито, пока родители были на работе, а мой брат героически нас прикрывал. В мае, в самый разгар локдауна, я дожала родителей и бабушку, и мы с Д. уехали на три дня на дачу — якобы помочь с участком бабушке, которая не могла выйти из дома. Мы, конечно же, сделали все, что от нас требовалось, но очень быстро!

Судьба сыграла в нашу пользу, когда на выезде из дачного дома Д. позвонил друг по общежитию и сообщил, что их общагу закрыли на карантин. Я позвонила маме с бабушкой, и общим бабсоветом мы решили, что мы останемся на даче. Так мы и прожили там месяц, что нас очень сблизило, а уже в августе сняли квартиру и официально стали жить вместе. Чуть позже нас попросили ее освободить, и мы переехали ко мне.

У Д. хорошие отношения с моей семьей. Он не сближается с ними до состояния «сын, брат, внук», но это и не нужно моим родным.

21:10. Пытаюсь уговорить Д. собрать вешалку, но он отвечает, что сделает это в субботу. Включаю сильную и независимую, устраиваюсь на ковре и начинаю собирать. Однако династия инженеров остановилась на моих родителях, которые породили одного филолога и второго не то филолога, не то журналиста, поэтому бросаю вешалку и включаю режим ожидания до субботы. Ухожу на диван и погружаюсь в мир «Клуба романтики» — моей слабости since 2019.

22:40. Прерываюсь и ухожу мыть посуду, а затем в душ. Совершаю ритуал подготовки ко сну и заваливаюсь обратно в обнимку с телефоном и «Клубом романтики».

Весь вечер на улице орет сигнализация соседской машины. Мы поражаемся невозмутимости соседа и терпению других жителей двора, закрываем на ночь окно и решаем провести тест-драйв нового кондиционера.

00:10. Д. приземляется рядом, и у нас отбой.

Траты за день: 1284 ₽

06:55. Будильник.

07:15. Выключаю кондиционер и выбираюсь из постели. В целом тест-драйв прошел успешно. Перед сном я выставила кондиционер на +26 °C, но ночью проснулась и снизила температуру до +24 °C. Утром у нас было очень даже прохладно, и мы спали закутанные с головы до ног в одеяла. Сам кондиционер работает тихо.

Собираюсь на работу. Укладываюсь в кудряшки.

08:10. Выхожу на кухню. Д. там делает оладушки из овсянки.

Он очень вкусно готовит, гораздо лучше, чем я. И ему, в отличие от меня, нравится процесс. Но когда у него что-то не получается, лучше бежать в бомбоубежище. Сегодня именно тот случай.

Я же сделала себе супербутерброд: достала из морозилки зерновой хлеб, поставила его в печку, которая заменяет нам тостер, и сверху положила два кусочка сыра. Хлеб оттаял и поджарился, а сыр расплавился, и сверху я добавила кусок докторской колбасы, помидоры и огурцы.

08:30. Одеваемся. Сегодня надела кожаную мини-юбку цвета серый металлик и белую блузку навыпуск с коротким рукавом. Собиралась обуться в черные ботфорты, но вспомнила, как вчера было жарко, и взяла белые кроссовки. Платок, пальто, сумка.

09:50. Захожу в кофейню возле работы и встречаю половину музея. Беру кофе с апельсиновым сиропом и маленькую шоколадку «Риттер-спорт». −240 ₽

10:00. Я на работе. Произошло возвращение блудного Е., и в кабинете вновь проходной двор. Заходит коллега и предлагает угоститься кексом. Мы, конечно же, за любой движ, кроме голодовки. Тяжела работа музейщика: целыми днями чаевничаешь и поглощаешь халявные вкусняшки.

Пришла еле живая О. и просит у меня таблетку от аллергии. Ее теперь тоже накрывает. Ура, добро пожаловать в клуб!

Но не все так радужно: одну нашу коллегу ночью госпитализировали в реанимацию с грыжей. Неудивительно, вчера она зашла к нам на кухню во время обеда и была белее простыни, но идти к врачу отказывалась.

В прошлом месяце О. на правах более опытного экскурсовода составляла для меня текст будущего тифлоаудиогида для незрячих посетителей. Он отличается от обычного тем, что диктор озвучивает комментарии ко всем тактильным или избранным экспонатам за стеклом. Зрячим посетителям такой формат будет скучен: они не нуждаются в детальных описаниях экспонатов. Но для незрячих все это очень ценно. За эту работу О. получила дополнительную выплату из суммы пожертвования в начале месяца.

Она закончила текст, когда я уже была в отпуске, и только сейчас у меня появилась возможность прочесть его и внести правки.

13:00. Списываюсь с незрячей посетительницей, и выясняется, что они с мужем не смогут быть на экскурсии в субботу. А ранее отказался еще один человек. Выходит, вторая экскурсия в субботу не состоится — надо будет выйти только на одну. Я не против.

Е. получил вопросы викторины, которую будут проводить в соцсетях, для выявления фактических ошибок. Сокрушается из-за косноязычных вопросов, а я, как школьница, выкрикиваю правильные ответы без озвученных вариантов.

13:20. Звонит координатор от организации, группа из которой записана на экскурсию в 14:00. Сообщает, что сопровождающий не сможет прийти, просит собрать группу и сделать отчетное фото.

13:45. Выхожу на улицу и собираю народ, отмечаю присутствующих. Через какое-то время материализовалась деловая тетка, которая представилась сопровождающей. Я сообщила, что ее здесь быть не должно. Она удивилась. Я позвонила координатору. Он удивился. Все удивились. Передаю список и ухожу обратно в отдел.

14:10. Идем втроем на обед. Обедаю тем же, чем и вчера.

14:45. Возвращаемся. Продолжаю вычитывать аудиогид. Начальница моя, конечно, та еще аккуратистка.

15:00. О. поручает мне как главному эстету всея музея важную миссию — сделать новую табличку с часами работы читального зала. Работа действительно уникальная: я открываю «Ворд», устанавливаю альбомную ориентацию, нахожу музейные шрифты, выданные мне ведущим программистом, с их помощью указываю актуальную информацию и печатаю лист. Затем снимаю со стены рамку для фотографии со старым режимом работы, открываю паспарту, заменяю лист, закрываю паспарту, устанавливаю рамку на место. Вы великолепны.

15:30. Сделала проект приказа на организацию экскурсии в субботу, потому что конкретно эта группа идет на других финансовых условиях. Открываем с О. 1C и сражаемся с ним за отправку на согласование бухгалтерии и кадрам. Мы победили.

Наш коллектив очень разношерстный: женщин больше, но и мужчин довольно много. Осенние события в стране повлияли на нас лишь психологически: к счастью, никто не подпал под мобилизацию. Д. и моему брату это тоже не грозило: первый — иностранец, второй — несовершеннолетний.

17:20. Звонит вчерашняя девушка с договором на обучение. Она у нас. Спускаюсь и забираю у нее документы. Договариваемся, как я передам ей подписанный экземпляр.

18:15. Завершаю рабочий день, выключаю компьютер и собираюсь домой.

18:50. Сижу в электричке и мучаюсь дилеммой, ехать в бассейн или нет. Вспоминаю, как Д. пару дней назад рассказывал о нейросети Rationale, которая выдает все плюсы и минусы в сложных вопросах. Но вместо нейросети у меня есть маман, которая принимает решение за меня: лучше пока не стоит, поедем в воскресенье.

19:20. Иду домой и по дороге разговариваю с мамой по телефону. Рассказываю ей страшную историю про коллегу с грыжей и призываю никогда так не делать.

У мамы несколько лет назад произошло защемление седалищного нерва, и периодически случаются обострения. В эти дни она не может ни согнуться, ни разогнуться. Колоть обезболивающие и противовоспалительные тоже не может, потому что у нее аллергия на некоторые лекарства. Поэтому единственный вариант лечения — пояс, фиксирующий поясницу и копчик.

В феврале мне удалось дожать маму с бассейном, и теперь она хотя бы плавает пару раз в неделю. А в этом месяце стала ходить на массажи — тоже с моей подачи. Осталось дотолкать ее до мануального терапевта и выделить в статье бюджета расходы на клининг в родительском доме хотя бы раз в месяц. Это непросто, потому что дом 200 м² — одна уборка обойдется мне где-то в 9000 ₽.

19:30. Я дома. Ужинаем с Д. и понимаем, что вся еда закончилась. Печально, немного не рассчитали. Надо что-то придумать.

Д. помыл посуду и сообщил, что, скорее всего, завтра вечером будет видеоконференция с ведущим с «Профи-ру».

Вспоминаю, что у меня не осталось тканевых масок. Захожу в приложение «Золотого яблока» и заказываю шесть штук. −1044 ₽

Оставшийся вечер проводим вдвоем.

22:40. После вечернего ритуала ложусь и еще какое-то время туплю в телефоне.

23:55. Отбой.

Траты за день: 1923 ₽

06:30. Будильник.

06:50. Встаю. Сегодня проснулась пораньше, чтобы помыть волосы.

07:55. Полностью собранная выхожу на кухню. Делаю нам чай, теплую воду с лимоном. Для себя достаю из холодильника два йогурта, хлеб и колбасу. Завтракаем в тишине. Д. сегодня не в духе.

08:30. Обед придется где-то купить. Надеваю серый клетчатый костюм: жакет и мини-юбку. Обуваюсь в черные ботильоны и меняю сумку на небольшую черную.

08:40. Выходим из дома. Дойдя до дороги, Д. вдруг разворачивается и молча уходит обратно к дому. Понимаю, я бы тоже так поступила. Звоню ему, но он не берет. Окей, подожду пару минут. Возвращается: забыл папку с документами. С этой минуты мы начинаем опаздывать. Обожаю забеги на 11-сантиметровых каблуках!

09:00. Д. первым спускается на платформу, а я еле ковыляю на своих ходулях. Он заходит в последний вагон в панике, что электричка вот-вот уйдет. На ходу проверяю расписание: нет, у нас четыре минуты.

Идем через вагоны, но электричка пришла заблаговременно, и люди уже заняли практически все места. Доходим до второго вагона с головы, где места закончились окончательно. Вместо того чтобы вернуться, Д. встает у двери. Я сердечно благодарю его за отбитые ноги и перспективу стоять всю дорогу на каблуках. Он предлагает мне идти и искать место. Мы сцепляемся и расходимся по углам.

10:00. Я на работе. Настроение так себе. Пью чай и продолжаю вычитывать текст для тифлоаудиогида.

11:20. Захожу на сайт «Куулклевера» и кидаю в корзину котлеты. Оформляю самовывоз. Вечером заберу.

Работа над гидом идет крайне медленно. Вместо того чтобы составить цельный текст, О. накидала все тезисно и без соединительных конструкций. Именно поэтому мне по жизни сложно делегировать обязанности: очень часто попадаю в ситуацию, когда человек менее ответственный, чем я. Но я продолжаю работать над собой. Хотя сейчас злюся. Вдобавок в кабинете стоит вечный гвалт, который не дает сосредоточиться. Никогда не понимала, как людям удается работать в опенспейсах.

12:10. Мучусь с очередным предложением и вслух жалобно произношу, что у меня не получается. В ответ Е. достает и показывает мне распечатанный мем «Ну и пожалуйста, ну и не нужно». От неожиданности не сдерживаюсь и хохочу на весь музей.

12:40. С совместного счета списывается 435 ₽. Д. пошел с коллегами обедать в столовую недалеко от офиса. −435 ₽

13:00. Подписываю у директора договор на обучение. Наш экземпляр передаю в бухгалтерию. Звоню контрагенту и сообщаю, что принесу договор в течение 20 минут. Одеваюсь и выхожу.

Их офис находится совсем рядом. Оставляю договор на стойке администратора. На обратном пути захожу в «Прайм» и беру себе обед: куриный суп и мои любимые мини-бейглы с индейкой. −359 ₽

На улице жара. Сегодня вечером определенно расчехлю всю самую легкую верхнюю одежду.

14:00. Собираемся с О. и Е. на обед. Далее сцена, достойная лучших комедийных мультфильмов: выйдя в коридор, мы останавливаемся как вкопанные, потому что из кухни доносится громогласный голос нашего замдиректора. Тетка она душная, но при этом общительная. Понимаем, что сейчас она присядет нам на уши и не слезет, пока мы сами не уйдем. На наших лицах возникают гримасы боли и страдания, мы разворачиваемся и уходим обратно в кабинет.

14:10. Все-таки прорвались на кухню. Обедаем.

14:40. Вернулись, продолжаю заниматься гидом.

15:30. Заканчиваю редактировать текст для первого зала и откладываю его в сторону. Надо сменить деятельность.

15:50. В кабинет заходит специалист отдела кадров и без прелюдий записывает нас с О. и Е. в желающих убираться в понедельник на кладбищах. Мы не особо разделяем ее энтузиазм.

16:10. На почту приходит договор на согласование от института профпереподготовки, где я буду учиться на тифлокомментатора. Не верю, что это случится! Обучение стартует 5 июня и продлится ровно месяц. Цена немаленькая — 132 000 ₽, но эту статью бюджета я учла, когда составляла заявку на конкурс на реализацию инклюзивного проекта, в котором мы победили. Общая сумма пожертвования — чуть больше двух миллионов. Отправляю договор и свои паспортные данные на заполнение нашему юристу.

Я мечтаю тифлокомментировать спектакли. На самом деле у меня даже есть договоренность с одним крупным театром на работу у них, но я стараюсь держать голову в холоде и заранее не радоваться. Все может измениться. Благо вокруг моей работы полно театров. Самое сложное в этом — успевать комментировать все происходящее на сцене между репликами актеров. У меня перед глазами будет текст пьесы и весь «сценарий», но театр — динамичная форма искусства, и два спектакля одной постановки никогда не проходят одинаково: человеческий фактор.

За ведение четырехчасового спектакля тифлокомментатор получает около 9000 ₽. Окончательный гонорар зависит от длительности. Мне кажется, это отличная подработка на пару вечеров в месяц и в будущем — когда на меня свалится декрет.

Я всецело доверяю Д. в вопросах обеспечения семьи на время моего декрета. Но проблема в том, что я больше карьеристка, чем семейный человек. Перспектива выпасть из профессии на три года приводит меня в ужас, а процесс зарабатывания денег — это мой личный кайф: я Козерог.

Возвращаюсь к работе в архиве и электронной системе.

16:50. Д. пишет, что придет домой позже: поедет оформлять полис ОМС. Ему приходится делать это каждый год, потому что он иностранный гражданин и живет в России по ВНЖ.

17:30. Позвала главный бухгалтер. Оказывается, при составлении приказа на выплаты за работу в проекте руководитель отдела кадров забыла включить О., и она не получила свою выплату. Бухгалтер заметила это совершенно случайно, а О. вообще мышей не ловит и не обратила внимания на недостачу. Успокаиваю всех и принимаю решение, что выплата будет в зарплате за апрель, а в финансовом отчете для благотворительного фонда все красиво сгладим.

17:50. Под занавес падает аванс. Малюсенький, потому что в первую неделю месяца я была в отпуске и отпускные получила в конце марта, а потом заболела и брала дни за свой счет. +10 181 ₽

Вообще, из-за системы премий и прочих дополнительных выплат аванс всегда кажется издевательским: за прошлый месяц я получила 23 000 ₽ аванса и 93 000 ₽ зарплаты. Аванс — половина оклада, а ко второй половине уже добавляют те деньги, ради которых ты фигачил весь месяц. С недавнего времени сумма моих дополнительных выплат стала превышать сумму оклада.

18:15. Собираюсь домой.

19:20. Выхожу из электрички и ковыляю в «Мясновъ» за котлетами, которые заказывала утром.

19:40. На входе в торговый дом вижу двух привязанных собак. Знакомые мордахи: соседка тоже здесь. Теперь главное — не столкнуться с ней, чтобы не потерять полчаса жизни за ее бесконечными жалобами на жизнь.

Захожу в «Мясновъ», забираю котлеты, беру два мороженых, расплачиваюсь и бегу домой. −509 ₽

Со счета автоматически списывается абонентская плата за связь. −620 ₽

20:00. Я дома. Д. еще в пути. Редкий случай, когда я прихожу домой первая. На кайфе встаю у плиты и жарю котлеты.

20:30. Разогреваю макароны и сажусь ужинать.

20:40. Приходит Д. и командует, чтобы я включила ноутбук и создала конференцию в «Зуме». Д. не ужинает — поел в городе, пока ждал электричку.

21:00. К нам подключается очередной кандидат на ведущего. Он подробно рассказывает о своей свадебной программе, мы разбираем традиции и фишки.

Когда картинка в голове полностью складывается, уточняем цену вопроса. Все шло хорошо ровно до этого момента. Ведущий начинает убеждать нас, что не видел стоимости 35 000 ₽, сам ее в чате не писал — это неправда — и работает за 60 000—100 000 ₽, но нам за раннее бронирование предлагает 50 000 ₽. Приехали.

22:40. Заканчиваем ВКС. Несмотря на то что я еще во вторник предостерегла Д., что при обсуждении ведущие могут задрать цену, на душе все равно погано. Вдобавок эти полтора часа мозгового штурма страшно меня вымотали — начинаю цепляться и эмоционально реагировать буквально на любую мелочь.

Быстро мою посуду, умываюсь и ложусь.

23:20. Д. пытается меня растормошить, но настроение до конца дня безвозвратно потеряно.

Мне не жалко заплатить 50 000 ₽. Мне обидно, что люди используют такие нечестные методы: «Я сначала соглашусь на их цену, а когда они мной заинтересуются, подниму». Первый кандидат кажется мне гораздо симпатичнее. Но если он предложил за эти деньги только свои услуги, то второй работает в паре с DJ и со своей аппаратурой. Дамы и господа, это вилка.

23:50. У нас отбой.

Траты за день: 4222 ₽

06:55. Будильник.

08:00. Иду завтракать. Сегодня сделала модную укладку с эффектом влажных волос, зачесанных назад. Д. называет ее «прической Саши Белого». Завтракаю хлопьями с молоком. Д. несколько раз уточняет, точно ли сегодня пятница. Заработался.

Во время еды он спрашивает меня на свежую голову, что я думаю о вчерашнем ведущем. Я перечисляю все за и против. От завершения нашего вчерашнего диалога мне тошно, но если отключить чувства и оставить только мозг, то этот ведущий выгоднее — даже за 50 000 ₽.

08:50. Вылетаем из дома в панике. Я надела белую футболку оверсайз, черные кожаные брюки, белые кроссовки и сменила сумку на шопер. Из чемодана, который хранится в ящике в кровати, достала чехол с пальто без утепления. Надела его, но не обнаружила пакет с моими легкими платками. Плюнула и пошла с открытой шеей.

Кажется, мы не успеем на электричку.

09:02. По расписанию электричка отправляется в 09:01, но она опоздала, и мы благополучно успели спуститься на платформу, с толпой зашли в вагон и заняли свободные места.

10:00. Я на работе. Наливаю чай. Звонит бабушка и отчитывается, что приехала из санатория. Она делится впечатлениями от отдыха, а я рассказываю о своей головной боли с ведущим. Бабушка соглашается, что второй ведущий — даже если учитывать, что он может еще больше оборзеть и накинуть тысяч пять сверху, — все равно будет выгоднее первого.

Моя бабушка — ярчайший пример self-made woman. Сейчас ей 71 год, и всю жизнь она впахивала на предприятии, тащила периодически выпивающего, но добродушного мужа и свою дочь — мою маму. В начале 1990-х она открыла небольшой бизнес вместе со своим коллегой, и это дело продержалось до конца 2010-х. На этом бабушка заработала несколько миллионов, купила трешку на 100 м² в Московской области, отделала наш дом за 8 000 000 ₽ и оставила себе еще пару на беззаботную старость. Все ее деньги распиханы по вкладам под стандартные проценты, а живет она на пассивный доход от сдачи офиса, который остался после закрытия бизнеса, и на пенсию 17 000 ₽.

В моем подростковом возрасте бабушка натаскала меня по финансовой грамотности — своим благополучием и независимостью от них с мамой я обязана исключительно ей. Но, в отличие от сдержанной бабушки, прожившей большую часть жизни скромно, я шмотница, которая вдобавок любит вкусно поесть. С дочерью бабушке повезло меньше: мама стала потихоньку учиться правильно распоряжаться финансами, только когда умер папа, и на ней остался огромный десятилетний дом, требующий ремонта.

12:50. Д. пишет, что забронировал столик на 19:00 в своем любимом ресторане. Приглашает поужинать. Соглашаюсь.

13:00. Всем коллективом отправились на мероприятие.

15:30. После мероприятия мы с О. идем обедать. К нам присоединяются две коллеги. Во время еды обсуждаем рабочие вопросы.

16:00. Возвращаемся и сразу подключаемся к зум-конференции — это круглый стол на тему организации доступной среды в музее. В прошлом году я несколько раз выступала на таких мероприятиях с опытом нашего музея, но сегодня мы в роли слушателей. Слушаем втроем с О. и нашей коллегой, которую я постепенно ввожу в курс дела. Параллельно сначала работаю с архивом, а затем переключаюсь на задачи по подработке.

18:15. Круглый стол заканчивается, и с ним завершается рабочий день.

18:25. Д. пишет, чтобы я выходила, но путь мне преградила директор. Получаю информацию по субботнику на кладбище, который состоится в понедельник, и наконец-то сбегаю с работы.

18:40. Мы подошли к ресторану Friends Forever. До нашей брони еще 20 минут, но столик уже свободен. Нам отвели прекрасное место в углу, в отдалении от других гостей.

Вообще, у этого ресторана политика меню для завтраков, но мы, как самые логичные люди на планете, чаще всего ходим сюда вечером. С удовольствием приехали бы сюда позавтракать, если бы жили поближе…

Заказываю брускетту, кусок торта и лимонад. Д. останавливается на салате, панкейках и смузи. Все безумно вкусно.

19:30. Смотрим расписание электричек и понимаем, что застряли в центре. Решаем прогуляться до вокзала пешком. Расплачиваемся с совместного счета. −3720 ₽

Дополнительно оставляем чаевые через сервис «Нетмонет». −402 ₽

21:00. Дошли до вокзала. К вечеру заметно похолодало и поднялся ветер, поэтому я замерзла. Д. захотел воды. Заходим в продуктовый и берем большую бутылку. −100 ₽

21:33. Электричка наконец трогается. Утыкаемся в видео на своих телефонах.

22:06. Выходим на станции. Я окончательно закоченела, поэтому Д. снимает свою куртку и отдает ее мне. Он парень горячий, ему не холодно.

22:20. Заходим домой. Забиваю на грязную посуду и иду в душ.

Начинаю искать свой пакет с весенними шарфами. На антресолях в прихожей нашла пакет, но без шарфов. Интересно. Последней моей надеждой оказываются верхние полки шкафа с одеждой. Там я шарфы и нахожу. Кто их туда зафутболил?!

Сразу укладываюсь в постель. Ноги гудят после такой прогулки, поэтому прошу Д. сделать мне массаж. В процессе чуть не вырубаюсь.

Позволяю себе немного поиграть в «Клуб романтики».

00:50. Ложусь спать. Д. продолжает сидеть за компьютером.

Траты за день: 9095 ₽

07:50. Звонит будильник.

08:10. Завидую черной завистью сладко спящему Д. и, приложив титанические усилия, выползаю из постели.

08:40. Собираюсь и выхожу на кухню. Сегодня забила на укладку, просто расчесалась и собрала волосы крабом.

Наливаю воду, добавляю лимон. Делаю чай и яичницу. Дополнительно поджариваю два кусочка докторской колбасы.

Тихонечко включаю «Тест на беременность» и завтракаю под него. Через привязанный к приложению Т⁠-⁠Банка коммунальный счет оплачиваю квитанцию. −5183 ₽

09:25. Убираю посуду со стола, надеваю вчерашние кожаные брюки, черный топ в бельевом стиле и коричневый клетчатый пиджак. Вынуждена выбрать бежевые ботильоны, предрекая горячие благодарности моих ног после двух часов экскурсии. Все-таки надо купить какие-нибудь лоферы или ботинки на плоском ходу. Надеваю легкое пальто с платком и беру шопер.

Экспрессов нет, поэтому поеду на обычной электричке со всеми остановками. По пути покупаю билет в приложении «Яндекс-электрички». −150 ₽

09:54. Успеваю на электричку пораньше.

11:15. Я на работе. Незрячая группа уже подтягивается, но ими пока занимаются смотрители: провожают в гардероб, помогают раздеться, сопровождают в кассу и в туалет.

Следом приходит О. Сегодняшнюю группу мы ведем в паре: она преподносит информационную часть, а я тифлокомментирую интерьеры, которые в этой программе становятся главным экспонатом.

11:25. Начинаем экскурсию.

13:00. К нам подходит смотритель и сообщает, что произошла техническая неполадка: на одно и то же время к одному экскурсоводу пришли две небольшие группы, но они не согласны объединяться в одну и требуют двух гидов.

О. приходится оставить нашу группу и забрать себе одну из новых, а я дотанцовываю эту экскурсию в одиночестве.

13:20. Заканчиваю экскурсию. Незрячие задают дополнительные вопросы, благодарят и уходят.

Задерживаюсь, чтобы обсудить неполадку с кассиром и смотрителями. Это произошло, потому что кто-то коряво записал две группы на одно время. Кто-то — это наша замдиректора. Кроме как томно вздыхать и всплакивать, ничего не сделаешь. Если пытаешься отодвинуть ее от организации работы экспозиции, то она обижается на всю жизнь и объявляет тебя врагом № 1.

13:30. Выхожу с работы и смотрю расписание. Электричка через 10 минут, а дальше перерыв полтора часа. Попадос. Поеду на метро, а дальше на автобусе.

14:20. Выхожу из метро, но табло показывает, что автобус подъедет только через 15 минут. Попадос [2].

Страшно хочу есть, поэтому смотрю, что есть поблизости. Иду в КФС. Беру с собой твистер и маленький милкшейк. Поглощаю их на остановке, как последний clochard — фр. «бомж, бродяга». −284 ₽

15:00. 15 минут превратились в 40, и я наконец-то села в полный автобус. А если бы была удачливее и выбрала ждать электричку, то уже через полчаса была бы дома…

15:10. Пишу Д., спрашиваю, пришел ли клинер. Д. отвечает, что не пришел. Пишу администратору — ответа нет. Звоню — взял со второй попытки. Отключается, чтобы выяснить, где клинер. Перезванивает через пять минут: у них что-то произошло, и клинер готов прийти к нам в 17:00. Соглашаюсь.

16:15. Выхожу на остановке прямо возле дома. Заскакиваю на «Вайлдберриз» и забираю тоник. −638 ₽

16:20. Захожу домой и вижу такую картину: по моей просьбе Д. снял все наши вещи с поверхностей и поставил большую часть… На пол. От усталости не сдерживаюсь в эмоциях и спрашиваю, где логика. Как клинер будет мыть полы, если они завалены нашим хламом?

Убираю все с пола на кровать и диван. Захожу в комнату: о, Д. собрал вешалку. Двигаю ее в прихожую и оставляю в углу.

16:50. Звонит бригадир компании и сообщает, что клинер не успевает к 17:00. Будет в 18:00. Пожалуйста, пусть он уже приедет…

Солнце жарит прямо в окна, поэтому включаю кондиционер. Раз есть лишний час, начинаю переносить часть моей одежды на вешалку. По-моему, получается симпатично.

19:40. Наконец-то приехал клинер. Оставляем ему кухню, ванную и прихожую, а сами сидим в комнате.

Решили посмотреть варианты, куда можно было бы съездить на майские. Но за две недели до выходных нет свободных отелей даже в чудном городке Торжке в Тверской области. Я уже не говорю о крупных городах в европейской части России. Скажите, мы лохи или мы не лохи? Я должен это выяснить для себя.

Параллельно Д. бодается со вторым ведущим. В итоге мы продавили его на 40 000 ₽, но нам не по себе: вдруг он за это сделает нам плохую программу? Накинем ему сверху 5000 ₽ по итогу, если программа свадьбы будет отвечать заявленным условиям.

Д. предлагает заказать доставку. Не могу отказать. Делаем заказ в нашем любимом кафе «Росс»: я беру два вида роллов, а Д. — суп, бургер и еще набор роллов. Используем промокод на скидку 20%.

Курьер приезжает на удивление быстро. Обычно мы ждем от полутора до двух часов, но их еда того стоит. −1220 ₽

21:40. Клинер заканчивает уборку. Оплачиваем со скидкой 10%. Затем я начинаю трудоемкий процесс: протереть все свои пылесборники и расставить их по местам. Д. мне в этом не помощник, потому что он за год жизни в этой квартире так и не запомнил, где что лежит. −1620 ₽

22:40. Наконец-то разваливаюсь на диване с едой и ноутбуком. Вообще-то, Д. предлагал что-то посмотреть, но он уже уперся в компьютер. Включаю «Тест на беременность». Быстро наедаюсь и принимаю положение лежа.

23:40. Д. вовремя замечает, что я вот-вот засну. Стаскивает меня с дивана и подталкивает по направлению к ванной.

Снимаю макияж, умываюсь. Ложусь в постель, но еще какое-то время сижу в телефоне.

00:50. Засыпаю. Д. в этом движе меня не поддерживает.

Траты за день: 6005 ₽

10:40. Хвала богам, просыпаюсь без будильника.

11:00. Встаю. Д. даже не шевелится. Иду умываться.

11:40. Перед завтраком происходит момент истины — встаю на весы. Да-да, ничего нового, прибавила за неделю 200 граммов. Приложение утверждает, что мое тело в соотношении с ростом 176 сантиметров просто супер. Я же хотела бы скинуть два килограмма для собственного успокоения, но сейчас вообще расслабилась и не занимаюсь этим вопросом.

12:00. Иду будить Д., а то опять будет страдать, что проспал полдня. Конечно же, попадаю в цепкие объятия.

Как только любимый окончательно очнулся, иду обратно на кухню наливать ему чай и разогревать оладьи, которые он вчера приготовил.

Звоню маме. Договариваемся сходить в бассейн сегодня.

13:00. Время потратить деньги и закупиться продуктами на неделю! Делаем заказ в приложении «Перекрестка». Вводим промокод на скидку 200 ₽. Оформляем доставку до двери. −3720 ₽

14:00. Собираемся и идем на рынок. У нас есть проверенная лавочка, но зимой мы туда не ходили: цены там всегда очень высокие, а зимой вообще зашкаливают. Владелец лавочки нам очень рад. Берем огурцы, помидоры, перцы, лимоны, ореховую смесь и клубнику. В подарок получаем бутылку лимонада. −1450 ₽

Заходим в «Мясновъ» и забираем заказ, который Д. сформировал прямо на выходе из дома. −535 ₽

Мы активные пользователи морозилки. Закупаемся на неделю заготовками из кулинарии и замораживаем, потом в течение недели достаем и готовим. Бывает, мы забываем, что у нас что-то завалялось в морозилке, холодильник пустой, в магазин не хочется, а тут раз — и сюрприз!

14:50. Возвращаемся домой, следом приезжает курьер с продуктами. Выкладываем все из пакетов. Это прекрасное ощущение полного холодильника…

15:40. Собираю спортивную сумку, и мы выходим к машине. Д. грузит мамин чемодан, который он брал в командировку, и стул, который временно отправился к нам из родительского дома при переезде. Это «временно» затянулось почти на полтора года. Выезжаю.

Погода — ну прямо лето! Я в одном лишь утепленном спортивном костюме, у дома распустились маргаритки, нарциссы и тюльпаны, машина нагрелась так, что еду с открытыми окнами, солнце слепит даже в солнцезащитных очках!

16:00. Стою на парковке у бассейна. Звонит мама. Она, как обычно, опоздун. Иду вперед. Оплачиваю разовое посещение. −300 ₽

16:20. Выходим к бассейну. Сеанс начался пять минут назад. Но крайняя дорожка абсолютно свободна, а на остальных пяти плавают по паре человек. Занимаем дорожку.

Я плаваю интенсивно, меняя стиль с брасса на кроль. Периодически останавливаюсь, и тогда мы с мамой обмениваемся новостями. Спрашиваю про брата. Говорит, что вчера был на дне рождения: жарил шашлыки, развез пьяных друзей по домам на такси, а сам приехал трезвый. Мама явно сделала что-то хорошее в прошлой жизни…

Он в девятом классе, в этом году сдает ОГЭ. Осенью объявил мне, что выбрал литературу, довел меня до сердечного приступа. Оказалось, что я стала для него авторитетной моделью и теперь он хочет быть филологом…

Порекомендовала с его красноречием и отсутствием стремления к академическим знаниям присмотреться к журфакам или Высшей школе телевидения. Сейчас брат пытается читать список, но, конечно, лень побеждает.

17:00. Сеанс закончен. Принимаем душ, я сушу волосы, одеваемся и выходим. Подгоняю машину к маминой, и происходит обмен: я ей — стул и чемодан, она мне — кожаный плащ, который всю зиму хранился у нее. Прощаемся.

17:40. Я дома. У Д. вечеринка с кастрюльками и поварешками: под хип-хоп готовит нам поесть. Развешиваю мокрую одежду, набираю тарелку клубники и иду под кондиционер, потому что в кухне ужасно жарко.

18:20. Пора и мне к станку. Делаю мясо по-французски. В четыре руки чистим картошку, и дальше уже я сама. Фоном включаю сериал. Довольно быстро управляюсь с нарезкой и выстраиванием слоев, разогреваю духовку и ставлю противень.

20:20. Достаю мясо из духовки, Д. засобирался в зал. Я загрузила стирку и отправилась заниматься спа для волос.

Месяц назад сбылась моя мечта: меня наконец-то вывели в блондинку из пепельно-русого так, как я хотела, а не мелированием или рельефным окрашиванием. Парикмахеры-колористы боялись осветлять мои волосы, потому что они тонкие и склонные к секущимся концам. Но последний мастер сделала мне полноценный эйртач, причем осветляла меня в течение двух часов, потому что волосы, несмотря на тонкость, густые, а пигмент никак не хотел выводиться. Короче, теперь я обладательница блонда мечты и обречена раз в неделю делать маску.

После мытья наношу маску, надеваю на голову пакет и прогреваю феном. Через пять минут смываю. Использовала остатки маски от Wella, которая была в летнем бьюти-боксе от «Рив-гоша». Очень мне понравилась — в отличие от большинства средств из набора. Обязательно возьму полноразмер.

Передаю показания воды и электричества. Сразу рассчитывается сумма за электроэнергию — 532 ₽. Заплачу позже.

Иду ужинать.

22:10. Опомнилась: еда в тарелке давно закончилась, а я продолжаю втыкать в сериал. Д. возвращается из зала, принимает душ и моет посуду. Я включаю утюг и подбираю пять комплектов одежды, которые надену на следующей рабочей неделе. Особенно у меня вызывает вопросы завтрашний день: мне надо одеться так, чтобы и поработать на кладбище, и сходить на небольшое мероприятие. Выбираю идеально сидящие на мне черные джинсы и новый черный топ. Прям гробовщица какая-то. Проглаживаю каждый комплект. После иду умываться и ложусь.

00:10. Отбой.

С момента написания дневника прошел ровно месяц. На работе все складывается наичудеснейшим образом: мы с коллегой успешно окончили программу повышения квалификации, и теперь у меня в портфолио три корочки по организации инклюзивной деятельности в учреждении культуры.

Буквально на днях был подписан контракт, благодаря которому у меня появились первые седые волосы. Дело в том, что в феврале я разработала проект экскурсий с мастер-классами для незрячих и неслышащих детей. Разумеется, для каждой целевой группы программа своя. Заказчик очень долго согласовывал и подписывал документы, но вот все готово, и музей получит полмиллиона рублей. Три месяца я болела за этот проект, уже двадцать раз отчаялась, снова понадеялась — и мы на долгожданном старте! На реализацию проекта уйдет четыре месяца.

Мы с Д. продолжаем готовиться к свадьбе. Заключили договор с хитреньким ведущим, и Д. профессионально удалось сойтись с ним на 40 000 ₽. Кажется, обид и претензий ни у одной стороны нет. Еще я вот-вот подпишу договор на декорирование банкетного зала еще на 43 000 ₽. Изучаю сайты свадебных салонов. Может, у замужних москвичек есть проверенные места, где можно найти платье мечты? «Мэри Трюфель» уже в списке!

Д. продолжает работать и параллельно ищет новое место. В этом вопросе пока все очень сложно.

Майские праздники мы провели дома и в гостях у родных: дважды были у моей мамы, а на День Победы нас традиционно собрали на даче бабушка с дедушкой по отцу. Было порядка 15 родственников. Из-за угла меня поджидала новость, из-за которой я полчаса ревела и едва не довела Д. до сердечного приступа: моя старшая двоюродная сестра беременна! Так что в сентябре я стану женой, а в октябре — до кучи и теткой :-)

Закончить дневник хочу замечательной фразой из фильма: «Счастье можно найти даже в самые темные времена. Если не забывать обращаться к свету».