Как живет студентка и менеджер в НКО с доходом 70 000 ₽

Возраст: 46 лет.

Город: Москва.

С кем живу: с пятью кошками.

Еще я встречаюсь с А., но мы живем отдельно, а видимся только в выходные: в будни А. встает на работу в 5 утра, а у меня почти каждый день лекции. Плюс мы трепетно относимся к личному пространству друг друга. А. 39 лет.

Должность: раньше я работала СММ-менеджером в двух-трех местах разом либо фрилансила. Мой доход был в среднем 150 000—250 000 ₽ в месяц. Это позволяло много путешествовать, и я закрыла базовые потребности, связанные с жильем. Но потом наступил ковид, февраль 2022 года. Параллельно серьезно заболела мама и я морально устала от работы. Воспринимала ее как беготню по кругу: написала пост, опубликовала, ответила на комментарии, сделала отчет — и так постоянно. День сурка. Я выгорела как сммщик. Эта отрасль перестала приносить мне удовольствие и радость, а работать из-под палки сложно и бессмысленно.

Мне захотелось освоить новую профессию. Это лучше, чем сожалеть, что так и не решилась изменить свою жизнь. И я поступила в вуз на специальность в сфере психоаналитической психотерапии.

Психолог Альфред Адлер говорил, что в психологи идут либо психически здоровые люди, либо те, у кого есть опыт преодоления психологических проблем. Я из второй категории. У меня за плечами опыт выхода из долгих абьюзивных отношений, болезнь мамы. Ее лечение длилось 4,5 года, и это была каждодневная борьба. В начале врачи давали ей всего две недели жизни. Все эти сложности сделали меня упорным человеком, который не откладывает жизнь на завтра. Завтра может и не быть. Поэтому живу сегодняшним днем, не откладываю мечты.

К практике как психолог пока не приступила, хотя получила допуск. Решаю проблемы со здоровьем: скоро будет операция на ноге и реабилитация. После них начну практиковать.

Последние полтора года я продолжаю работать в SMM, но уже не на полную ставку. Сначала много времени занимал уход за лежачей мамой, а потом я пошла учиться. В данный момент я менеджер по работе с блогерами: иногда веду их SMM-проекты или консультирую за деньги. Бывают один-два проекта в месяц. Клиенты приходят по рекомендациям. На момент написания дневника я продюсирую книжный блог и помогаю одному специалисту вести календарь встреч. Подробнее рассказать не могу: связана NDA.

Еще я работаю в одной НКО. Помогаю наладить безвозмездное сотрудничество с блогерами.

Доход: в НКО мне платят 10 400 ₽ в месяц. Сейчас один из проектов на фрилансе приносит 25 000 ₽, другой — 20 000 ₽. За консультации беру 3000—10 000 ₽ в зависимости от объема.

Дополнительные источники дохода: торгую на «Авито». Расхламляю собственный дом и продаю вещи друзей и клиентов, которые больше не живут в России. Беру с них 30% от стоимости проданной вещи. Чаще всего продаю книги или технику. Самая дорогая из проданных книг стоила 6500 ₽.

«Авито» приносит 15 000—60 000 ₽ в месяц. В хорошие месяцы могу наторговать на 100 000 ₽, но чаще получается около 50 000 ₽. За прошлый год я продала вещей на 800 с лишним тысяч рублей, но из них моя прибыль составила 450 тысяч.

Раньше я еще участвовала в офлайн-опросах, но после 45 лет твое мнение мало кого интересует. Теперь остались только онлайн-опросы, они приносят 5000 ₽ в год.

Средний общий доход в месяц: 70 000 ₽, если брать доход с «Авито» по минимуму.

Должность А.: старший бариста.

Доход А.: месяц на месяц не приходится, но в среднем от 80 000 ₽. Иногда А. берет подработки в других кофейнях или я продаю что-то из его вещей и книг. Процент за продажу, естественно, не беру.

Дополнительные источники дохода: кэшбэк и процент на остаток — в среднем около 5000 ₽ в месяц по карте «Альфа-банка».

Сколько откладываю: стараюсь откладывать треть от заработанного.

Сколько накопила: 420 000 ₽ лежат на счете в банке. Если тратить от 20 000 ₽ в месяц, на остаток начисляют 14% годовых.

Еще есть 9800 $⁣ (914 260 ₽) наличными. Это остаток с жирных времен, когда я работала почти круглосуточно.

У А. тоже есть накопления, но их точный размер мне знать не обязательно. Бюджет у нас раздельный, но мы всегда можем друг на друга рассчитывать. Если случается что-то серьезное, мы всегда помогаем. Цитирую А: «Это база».

На что откладываю: на два билета на концерт Адель в каком-то из городов Европы. Они обойдутся от 100 €⁣ (9956 ₽) каждый. Плюс виза — 85 €⁣ (8463 ₽), дорога — от 800 €⁣ (79 649 ₽), отели на три дня — 300 €⁣ (29 868 ₽). Ну и нужно будет есть и пить — это еще 150 €⁣ (14 934 ₽). Плюс 50 €⁣ (4978 ₽) про запас. Итого — около 1500 €⁣ (149 341 ₽). В 2016 году я уже ездила на такой концерт в Стокгольм через Питер. А вот А. только предстоит.

Что касается крупных финансовых планов, в далекой перспективе было бы неплохо накопить на пару студий в одной европейской столице. Ну и в принципе откладываю на то, чтобы никогда не париться из-за денег, если что-то случится. Чтобы можно было просто достать их из копилочки.

Инвестиции: февраль 2022 года отбил любое желание инвестировать. Мой принцип обращения с финансами прост: покупай доллары по 30 ₽, продавай по 100 ₽. Это позволило мне взять первый кредит только в 46 лет и ни разу не связываться с ипотекой.

Собственность: двухкомнатная квартира на юго-западе Москвы. После смерти мамы я единственный собственник. Мы с ней покупали квартиру вместе, продав две в области. Плюс я разбила долларовую копилку и доложила денег. Это было в октябре 2020 года. Квартира стоила 15 500 000 ₽, сейчас такие продаются больше чем за 20 000 000 ₽. В области у мамы была двушка, а у меня — однушка. Мама продала свою за 5 400 000 ₽, я свою — за 4 800 000 ₽.

Купленная квартира была с мебелью и ремонтом. У мамы была онкология, и сил делать ремонт и покупать мебель у меня не было. Я ненавижу ремонты: незадолго до покупки я вложилась в ремонт квартиры своей тогдашней второй половины. Потратила больше 1 000 000 ₽. Но почти сразу мы расстались. Деньги мне обещали вернуть, но воз и ныне там.

Еще у меня в собственности очень красивый велосипед — фисташковый, в подсолнухах, Schwinn Hollywood. Мечтаю сменить ему шины и вновь кататься. На «Авито» такие нынче стоят 40 000 ₽, я же покупала его за 500 $⁣ (46 450 ₽).

Обучение: за освоение новой профессии плачу 245 000 ₽ за семестр, то есть 490 000 ₽ в год.

Продукты: порядка 20 000 ₽. Чаще всего я покупаю их во «Вкусвилле». У нас с А. даже есть шутка: «Скажи три главных слова» — «Зеленые ценники „Вкусвилла“!» Остальное по мелочам беру в «Дикси» и «Спаре». В «Пятерочку» захожу редко: не нравится ассортимент.

Животные: раз в полтора месяца покупаю мешок сухого корма на 8 килограммов. В среднем пять хвостов обходятся мне в 8000 ₽ в месяц. Не считая походов к ветеринарам. С ними не очень предсказуемо. За прошлый год котам делали две операции, каждая стоила около 20 000 ₽. Плюс лечение одного из котов обошлось где-то в 40 000 ₽. Оно не помогло, кота усыпили и кремировали. На это ушло порядка 5000 ₽.

Кафе и рестораны: мы с А. любим в них ходить. Можем потратить за одну посиделку до 10 000 ₽. Но стараемся не злоупотреблять. Выбираемся не чаще раза в месяц. Платим друг за друга по очереди. Это касается не только ресторанов, но и кино и других развлечений.

Коммунальные платежи: 5400 ₽ в отопительный сезон и 3500 ₽ в остальное время. Плюс в среднем 800 ₽ за электричество.

Красота: каждые два-три месяца у меня стрижка в «Персоне» за 2000 ₽, дважды в год — мелирование за 10 000 ₽. Раз в месяц хожу на самый обычный маникюр без покрытия и делаю брови, это обходится в 1500 ₽. Пару раз в год закупаюсь шампунями, кремами и прочей мелочью. Беру шампуни Davines — отдаю 3000 ₽ за небольшую бутыль. Девочки меня поймут. А кремы для тела и лица и скрабы предпочитаю от Bisou. Покупаю их пару раз в год.

Сопутствующие траты на учебу: на книги уходит много денег. Иногда один учебник стоит 8000 ₽. Привет, Этчегоен! Но часто книги мне дарят друзья или я пользуюсь их библиотекой.

С начала учебы на книжки ушло меньше 20 000 ₽. Плюс еще 7000 ₽ стоило участие в онлайн-конференции. Но если покупать все, что хочется… В общем, я пока уговариваю себя прочесть то, что есть! Учиться на психоаналитика — это что-то на богатом.

Одежда: терпеть не могу шопинг. Покупаю одежду редко и нерегулярно, чаще всего на «Озоне» или в сток-центре «Орджоникидзе, 11». Наверное, за последний год не потратила на вещи и 20 000 ₽. Помню, что купила за прошлый год три футболки летом и три свитера. Ну и с десяток носков. Носки покупать я люблю. Шкафы и так забиты по самое не могу одеждой и обувью. В ближайших планах купить джинсы, летние брюки, шорты и пару футболок. На осень планирую покупку новой куртки. Из брендов нравятся Finn Flare, Tom Tailor, GAP, Colin’s, Mossmore.

Обувь беру в «Рандеву». Но у меня ее вагон, как у сороконожки. Вообще, я люблю покупать только обувь и рюкзаки. Рюкзаков у меня сейчас девять. Последний получила в подарок от А. на день рождения. Он из натуральной кожи, сшит на заказ в Питере. Стоил около 20 000 ₽.

Налоги: около 2700 ₽ в год за квартиру, но с этого года сумма будет вдвое больше, так как она теперь целиком моя. Плюс плачу налоги как самозанятая. В среднем 1500—2000 ₽ в месяц.

Здоровье: пользуюсь ОМС, платно лечу только зубы, но в последнее время расходов на стоматологию не было.

Опыт с бесплатной медициной у меня хороший. Исключение — последняя травма ноги. Четыре хирурга по ОМС не смогли поставить верный диагноз. В итоге с момента травмы прошел год. На неделе дневника я наконец готовлюсь к операции.

На лекарства от давления и простуды уходит до 1000 ₽ в месяц. Витамины и БАДы мне покупает А.

Развлечения: хожу в музеи или бесплатно, как студентка, или по скидкам. Пару раз в месяц бываем с А. в кино. Платим друг за друга по очереди. Один поход обходится в 700—1000 ₽.

Транспорт: 770 ₽ — студенческий проездной на метро и наземный транспорт. Я убежденный пешеход. На балконе стоит велосипед — надеюсь, что этим летом я на нем покатаюсь, если колено позволит.

Интернет: 650 ₽.

Кредиты: образовательный в Сбере под 3%. Первый семестр в вузе я оплатила сама, потратив 245 000 ₽. На оставшиеся три взяла кредит на 735 000 ₽. Могу погасить его в любой момент, но не хочу. Потому что ежемесячный платеж, пока я учусь, — 354 ₽. Это мне подходит :-)

Телефон: личный — 305 ₽. Рабочий оплачивает работодатель.

Благотворительность: изредка точечно помогаю знакомым. До того как пошла учиться, помогала pro bono одному экологическому стартапу. Регулярно ни на что не подписана, но иногда участвую в лотереях проекта «Настя печет торты и злится».

Подарила А. на день рождения ежемесячные донаты в несколько информационных изданий, за которыми он следит. Это обошлось в 210 €⁣ (21 124 ₽) за год. Подарок был согласован.

Подарки: месяц на месяц не приходится. В ближайшую неделю мы летим в Казань — это наш подарок друг другу. За отель и билеты плачу я: у меня были мили и промокод «Яндекс Путешествий». А. оплачивает такси и завтраки.

Бытовая химия: не трачусь, так как выиграла годовой запас хозяйственных штук от Synergetic в конкурсе от «Вкусвилла».

Сервисы: не пользуюсь. Раньше была подписка на MyBook, а теперь все книги есть в студенческой библиотеке. Смотрю на «Ютубе» отдельных блогеров, никому не доначу.

Родители: они в лучшем из миров. У отца была другая семья в другой стране, и ему я никогда не помогала. Да и он всего пару раз финансово помог матери. Она всю жизнь рассчитывала только на себя.

С мамой последний год ее жизни мы жили вместе. Ей нужна была помощь 24/7. До этого она давала мне 20 000 ₽ в месяц, чтобы я покупала ей продукты. Интернет, мобильную связь, такси, медицинские расходы, квартплату, одежду и путешествия для мамы я оплачивала сама. Но в декабре она умерла от онкологического заболевания.

Спорт: сейчас из-за операции на колене спорт поставлен на паузу. Осенью вернусь в спортзал. Годовой абонемент в клуб с бассейном стоит порядка 25 000 ₽. Попытаюсь поискать остаток через «Авито»: там часто бывает дешевле.

Страховки: нет. Раньше была годовая для путешественников, но сейчас у меня нет шенгена.

Путешествия: из-за болезни мамы в последнее время я мало путешествовала. А до болезни и ковида не вылазила из поездок — посетила 57 стран и 63 региона России.

Теперь лишь командировки. В этом году я была только в Ульяновске — как раз лечу туда на неделе дневника. В прошлом — в Ставрополе, Кемерове, Улан-Удэ, Уфе, Саратове и Воронеже. Еще мы с А. были в Туле.

Я бы назвала себя весьма прижимистой. Всегда трачу меньше, чем зарабатываю, и никогда не влезаю в долги и кредитные карты.

Корни этого идут из семьи. В девяностые, когда мне было 15 лет, мы с мамой переехали из Казахстана в Россию. Она продала там нашу квартиру, чтобы у меня было будущее и образование. Жили на Севере в общежитии, в комнате 12 м².

Мама работала в школе в две смены, и мы отказывали себе буквально во всем. В итоге ей удалось заработать на маленькую квартиру в дальнем Подмосковье. Она купила ее перед дефолтом 1998 года. После этого цены на квартиры рухнули. Позже мы сменили эту квартиру на двушку в ближнем Подмосковье, а затем продали ее и купили маме новую двушку, а мне — однушку в том же городе. И все это просто за счет экономии, без кредитов.

Я смогла позволить себе лишнее — много путешествий и развлечения, — только когда купила маме квартиру. Покупать одежду до сих пор не люблю, импульсивных покупок избегаю. Путешествия по нынешним ценам не особо могу себе позволить.

Я, наверное, из тех людей, кто скорее будет меньше тратить, чем больше зарабатывать. Я не очень амбициозна, поэтому карьерный рост для меня — непонятная вещь. Я больше ценю возможность полностью распоряжаться своей жизнью и не сидеть сутками в офисе.

Пока главная цель — освоить новую профессию и начать зарабатывать с ее помощью. И вот тогда вернусь к доковидному уровню потребления.

Траты за день: 730 ₽

10:00. Просыпаюсь дома, что удивительно для воскресенья. Обычный день сурка: встаю, кормлю кошек, меняю им туалет, завариваю себе кофе, обхожу квартиру с пылесосом, готовлю омлет. Включаю компьютер, завтракаю, читая новости. Вредно, но так привыкла.

Вижу, что мне пришли деньги за продажу книги. Вывожу их на карту. +285 ₽

Сегодня мы с А. идем в кино на новый фильм Вима Вендерса про японского уборщика туалетов. Вим Вендерс для нас — особый режиссер. На одном из первых свиданий мы смотрели в небольшом кинотеатре «Небо над Берлином», и в зале никого не было. Но сначала мне нужно встретиться с потенциальной покупательницей двух тарелок. Аккуратно пакую тарелки в рюкзак.

12:30. Занимаюсь английским в «Дуолинго». С зеленой совой мы почти 1500 дней вместе. Не могу сказать, что это приблизило меня к знаниям. Уровень английского у меня — Мутко… Зато честно.

13:30. Еду в автобусе до метро, слушаю в наушниках повтор лекций.

14:20. У меня встреча на «Киевской». Увы, тарелки клиентке не подошли: слишком маленькие. Жаль, но такова жизнь. Быстро еду на «Новокузнецкую» в «Пять звезд». Прошу А. купить мне воду: очень хочется пить. Как оказалось, А. давно в кинотеатре, почему-то в голове отложилось не то время сеанса…

14:55. Забегаю на третий этаж, целую А., получаю воду и стакан фильтр-кофе. Можно замедлиться и насладиться моментом. Идем в зал, проваливаемся в медитативный фильм «Идеальные дни».

17:15. Через два часа выходим из зала и спрашиваем друг друга: «А ты тоже хочешь быть уборщиком туалетов в Японии?» Прекрасное кино, которое заставляет задуматься. Пишу одногруппникам в учебный чат, что фильм обязателен к просмотру.

У меня есть час до встречи с друзьями на Ленинградском вокзале. А. туда ехать не хочет: говорит, это не лучшее место для знакомства. Ноги после видов Токио на экране сами ведут нас в «Марукамэ». Берем по удону. У меня с курицей, у А. со свининой. Я плачу за две тарелки лапши — кино и кофе были за счет А. −730 ₽

18:30. В метро расходимся в разные стороны, но сначала А. предлагает после вокзала приехать в гости. Упс, а я-то думала, что мы сегодня ночуем не вместе…

Резво бегу на вокзал, жду «Сапсан», обнимаю друзей. Украдкой передаю подруге книгу, которую она подарит на день рождения своей половине. Ездила за ней на днях в небольшой скандинавский магазинчик. В ответ получаю сумку с подарками для матери А.: две книги иноагентов Катерины Гордеевой* и Елены Костюченко* и две коробки конфет фабрики «Лайма» — «Серенада» и с рижским бальзамом. Никак не могу расстаться с друзьями. Договариваемся, что скоро увидимся, когда я буду дома после операции.

Еду на север Москвы. В метро рассылаю напоминалки клиентам по второй работе, получаю обратную связь, обновляю календарь.

20:30. Ура, наконец-то дома у А. Вручаю подарки для мамы, глажу кошку, иду в душ, выхожу из душа, целую А.

Окончательно ложимся спать только в полночь, и то потому, что вставать в 5 утра.

Траты за день: 0 ₽

05:00. А. встает на работу. Утренняя сигарета без меня.

05:30. А. будит меня, обнимаемся и лежим 10 минут.

05:50. Мы уже идем к метро. На «Рижской» наши пути расходятся, целуемся, и я еду дальше — к себе. Выхожу в Коньково, сажусь на автобус. Пятнадцать минут, и я дома.

07:00. Кошки встречают в коридоре. И вновь день сурка: уборка, кормление, пылесос. Иду в душ и ложусь подремать еще час-полтора.

09:25. Окончательно встаю. Завариваю кофе, включаю компьютер, проверяю все аккаунты на «Авито». Открываю учебный график, записываю в ежедневник, когда у меня супервизии. Обычно их четыре-пять в неделю. На этой неделе — в понедельник, вторник и среду. Плюс во вторник и среду у меня онлайн-лекции. А вечером в четверг лекция, которую я планирую посетить лично. Пятница и суббота — выходные дни, и это шокирует. Обычно по субботам мы занимаемся с 09:30 до 18:00.

Сложно ли мне? Безумно. Если учесть, что всю свою прошлую жизнь я была далека от психоанализа. Работала в PR и SMM. Сначала в политике, позже в бизнесе. Затем руководила отделами в рекламных агентствах. В какой-то момент мир диджитал-проектов перестал меня радовать, а значит, работать на 100% эффективно я больше не могла. И я ушла в НКО. Но думать о том, кем стану, когда вырасту, не переставала. Между первой мыслью о поступлении и собственно поступлением прошло два года. Идея о смене вектора должна была настояться. А пришла она мне в голову в Шибенике, когда я плавала в Адриатическом море. Впрочем, я отвлеклась.

12:00. Вижу, что оформили заказ на книгу Майи Плисецкой. Упаковываю ее и отношу в пункт «Авито» в нашем микрорайоне. Книгу покупают за 500 ₽: 25 ₽ получит «Авито», а 475 ₽ достанутся мне.

12:30. Возвращаюсь домой, готовлю обед. Параллельно досматриваю первый сезон «Пациентов». Сериалы — совсем не мой формат досуга, но этот же про психоанализ.

Обедаю бутербродами с рыбой. Списываемся с А., болтаем про идеализацию партнера. В отношениях мы типичные Golden Retriever и Black Cat.

13:30. Выкладываю в книжный блог, который я продюсирую, пост — своеобразный прогрев перед 8 Марта. В нем я рассказываю о самых интересных женских мемуарах.

15:00. Перебираю нашу семейную библиотеку, фотографирую и выкладываю книги на «Авито». Дала себе зарок, что закончу с этим до операции. И успела! Параллельно наслаждаюсь интервью Галины Юзефович с Василием Уткиным. Как легко и интересно они говорят о книгах. Замечаю, что у Ирины Шихман* вышло интервью с Асей Казанцевой*. Мы с А. были на последней московской лекции Аси* в «Каббала-центре». Но, конечно, тогда никто не знал, что это последняя лекция. Равно как и то, что через несколько дней Василий Вячеславович нас покинет. Однажды я была на экскурсии, которую он проводил в музее хоккея. Впрочем, я снова отвлеклась.

20:00. Супервизия. Полностью погружаюсь в разбор клиентских случаев. Четыре истории за вечер. Не могу ничего рассказать, но поверьте на слово: это для меня самая интересная часть учебы. Внимательно слушаешь, заглядываешь в себя, откликаешься, интерпретируешь и высказываешься. И все это под руководством опытного супервизора. Я слышу, как скрипят извилины, и в этот момент точно чувствую, что я на своем месте.

В перерыве ужинаю цветной капустой и сыром халуми.

21:40. После супервизии 15-минутный созвон по второй работе. Говорю, что завтра-послезавтра полтора часа буду в самолете, но не в рабочее время.

Дожидаюсь, пока А. доедет домой после смены. Пишу, что «хороший вчера был день после сложной недели». А. соглашается. Желаем друг другу спокойной ночи, на всякий случай прошу позвонить мне в 05:00, чтобы я не проспала. Завтра рано утром еду в аэропорт.

23:00. Собираю рюкзак с вещами. Ложусь спать, поставив будильник на 04:50 и 05:00.

Траты за день: 1360 ₽

05:00. Подскакиваю по будильнику, пишу А., что я на ногах. Ночью пришла зарплата за февраль из НКО. +4698 ₽

Быстро кормлю кошек. Вижу, что автобус на подходе, одеваюсь и выхожу. На удивление автобус не пустой.

06:15. Я уже в аэропорту. Получаю посадочный, иду на досмотр. По пути снимаю 200 ₽ наличными в банкомате. Мало ли где понадобится заплатить бумажными деньгами. Очень от них отвыкла.

08:00. Мечтаю поскорее сесть в самолет и поспать полтора часа. Так что захожу одной из первых. Мое место в аварийном ряду — можно вытянуть ноги. За что люблю «Победу», так это за то, что никто не откидывает на тебя сиденье.

Самолет домчит меня до Ульяновска. Почему Ульяновск? Нашла дешевые билеты на распродаже: всего 2500 ₽. Не была раньше в этом городе. Это моя первая поездка после смерти мамы. Раньше я много путешествовала, но, оглядываясь назад, понимаю, что в прошлых отношениях мне просто часто не хотелось находиться дома. Страсть к путешествиям была побегом. Но так или иначе я посетила 57 стран. Сейчас пытаюсь разобраться: а нравится мне вообще путешествовать или нет?

10:30. Приземляюсь в последнем областном центре на Волге, где я еще не была.

Короткий диалог с А.:

• — Там Киркоров вновь не в ту дверь зашел: сначала опубликовал пост о любви к Пугачевой, а потом стер.
  — Не отрекаются любя ©. Разлюбил, наверное.

Выхожу на площадь перед аэропортом, вижу автобус в центр. Вот и пригодились мои наличные. −30 ₽

Медленно едем в город. Понимаю, что пора бы позавтракать. Благо я заранее отметила в приложении Maps.me не только достопримечательности, но и кофейни с ресторанами.

Автобус привозит меня ровно к дверям сырной лавки. Захожу, вижу норвежский сыр брюност. Стоит как крыло самолета, произведенного в Ульяновске. А вы знали, что Ульяновск — центр авиапромышленности? Теперь знаете. Звоню подруге Ю., спрашиваю, а не привезти ли ей кусочек? Полтора года назад на сырном фестивале в Истре мы с ней замучились искать брюност, но стоило долететь до Ульяновска… Прошу продавщицу отложить мне сыр до завтрашнего вечера.

11:30. Продолжаю свой путь по центру города, фотографирую и радуюсь солнцу. Вижу супермаркет неизвестной мне сети «Гулливер», захожу оценить, что из съедобных сувениров в наличии. Натыкаюсь на трюфели с изображением Ильича. Сразу думаю: а есть ли во вкусе нотки плесени и липового меда?

Захожу в кофейню «Вольсов». Вижу в меню фильтр. Я дома. Прошу совета, какой завтрак выбрать. По рекомендации бариста беру симбирский. −900 ₽

Скидываю фото завтрака в учебный чат. Староста, как эксперт по кофе, рассказывает нам, почему фильтр стоит заваривать на «Кении». Все удивлены его познаниями, а больше всего одногруппница, живущая в Кении. Обещает привезти ему мешок зерен в Грузию, где многие из однокурсников встретятся на научной конференции. Я же в эти даты лечу с А. в Казань. Невозможно объять необъятное.

Мне ужасно нравится кофейня: красивый арт на стенах, интересное меню, в зале есть игрушки для детей, а в местах общего пользования — не только привычный крем для рук, но и влажные салфетки, памперсы и прокладки. Удивительная забота о клиентах.

Делюсь впечатлениями в одном чате, в котором состоят практически только девушки. Они радуются, что владельцы думают о посетительницах. Далее следует 200 сообщений о том, какие примочки есть в кафе по всей стране. И не только в России. Да, у меня есть способность инициировать долгое общение в чатах. Но стараюсь сидеть в них дозированно. И только в самых лучших.

14:00. Медленно гуляю в сторону отеля. Ветер пронизывает насквозь. Лестница не оставляет мне и моему колену шансов спуститься к набережной. Я же не бобслеист?

Официальный Ульяновск кажется пустынным городом, где нет почти никого, кроме меня и продавцов сувениров с советской символикой. Кидаю фото магнитов дяде. Он у меня старый последовательный сталинист. Но политику мы стараемся не обсуждать: себе дороже. На пенсии дядя пошел по общественной линии. Ему это очень нравится, чувствует себя востребованным. Это главное.

Захожу в магазин, покупаю еды, чтобы вечером не отвлекаться от лекций. Беру кефир, минералку, мясную нарезку и крекеры. −361 ₽

Возле отеля вижу привет из детства — уличную колонку с водой. Не Ульяновск, а машина времени какая-то.

15:00. Заселяюсь в отель. Номер — радость командировочного из райцентра. В тратах не учитываю, так как оплатила неделю назад со скидкой 10% от «Яндекс Путешествий». Всего вышло 2900 ₽.

Подключаюсь к супервизии, слушаю, интерпретирую. Тем временем захожу со второго телефона в «Гугл-календарь», а Гугл рухнул. «Фейсбук»** вместе с ним. Да, работать сегодня будет непросто.

В перерыве между лекциями и супервизией спускаюсь в холл отеля, беру большой стаканчик американо. Ужинаю тем, что купила в магазине. −69 ₽

Наконец-то Гугл и прочие соцсети ожили. «Фейсбук»** подкидывает мне пост пятилетней давности про то, как мама ложится на химию. Скриню его и скидываю А. Отвечает, что в летние каникулы мне непременно нужно пойти на курсы по писательскому мастерству, чтобы увереннее себя чувствовать перед написанием ВКР. Берет с меня обещание обязательно это сделать.

18:30. Захожу на лекцию. Следующие пару часов я вместе с Пиглей провожу в гостях у доктора Винникотта. Эту книгу о детском психоанализе я прочитала еще в январе, но повторение — мать учения. В конце лекции отключаюсь в пользу Екатерины Михайловны Шульман* и прекрасной бороды Максима Владимировича Курникова. Этот парень — мой тайный краш. А. не против.

23:00. Отбываю ко сну.

Траты за день: 4265 ₽

06:00. По московскому времени 5 утра. Отправляю А. слово из трех букв. Получаю в ответ и сплю дальше. А кому-то на работу…

09:00. Встаю в свое традиционное время. За окном Волга в снегах. Представляю, как тут красиво весной. Принимаю душ и спускаюсь на завтрак. Он хороший, на четыре с плюсом: омлет, овощи, нарезки, кофе и сок. Возвращаюсь в номер, одеваюсь и иду гулять. У меня есть пара часов до того, как надо покинуть отель.

Путь мой лежит к памятнику симбирциту, но сначала вид на Волгу. По пути встречаю самую милую синагогу из всех, что видела в России. Но мне пора в отель — выписываться и изучать старинную часть Ульяновска.

12:00. За полчаса в отеле успеваю выложить пост в книжный блог и проверить комментарии. Провела один день в Ульяновске — теперь пора в Симбирск.

12:30. По дороге к деревянному зодчеству мой взгляд падает на вывеску «Империя тапок». Если суждено родиться в империи, то почему бы не в империи тапок?

• — Джесси, ты спрашивал, хочу ли я варить мет или наварить бабла? Я хочу построить империю.
  — Ну не знаю, мистер Уайт. Думаешь, империя тапок — повод для гордости?

Наконец-то солнышко, а не промозглый ветер. Мне очень нравятся местные старинные дома. Еще бы отремонтировать их, и цены бы им не было. Ульяновск стал бы отличным конкурентом Вологды в плане деревянного зодчества.

По пути мне попадается нулевая верста, памятник пожарным, много уютных домов и даже философский диван Обломова. Туристический потенциал у города есть, даже если отойти от основателя советского государства. Одна беда: почти нет сувенирных магазинов, а в тех, что есть, ассортимент не очень. Не покупаю я себе в коллекцию колокольчик из Ульяновска, а жаль.

14:00. Пора обедать. Захожу в заведение с хорошими отзывами на Яндексе, беру облепиховый чай и четыре хинкали. Чай прекрасен. Через 15 минут получаю хинкали, половина из них рваная. Да и вкус у них… Не повторяйте моих ошибок — заказывайте хинкали только в грузинских ресторанах. −380 ₽

После обеда решаю еще немного погулять, ведь в 15:00 по московскому времени у меня супервизия. Прибегаю в уже знакомую кофейню, а у них нет вайфая. Придется потрудиться мобильному интернету.

15:00. Заказываю фильтр и картошку, сажусь, выхожу в «Зум» и осознаю, что между Москвой и Ульяновском час разницы. Могла бы гулять и гулять, но вместо этого ем пирожное и думскролю. Но что толку корить себя за ошибку?

16:00. Вот теперь 15:00 мск. Подключаюсь к супервизии, сижу в наушниках за отдельным столом у стены. Конфиденциальность соблюдена. Официант приносит мне еще один десерт, так как кофе не кончается. −548 ₽

19:00. Отключаюсь от супервизии и бегу в сырную лавку. Лекцию сегодня пропускаю. Мне нужно успеть купить три кусочка брюноста: себе, А. и подруге Ю. −1237 ₽

Захожу в другую лавку: тут нет нужного мне сыра невшатель. Беру другой. Сегодня я сырный барон. −800 ₽

На удачу захожу в «Гулливер» и наконец-то покупаю невшатель, а еще грудинку и эстонский хлеб с солодом домой на завтрак. −608 ₽

В соседнем «Вкусвилле» беру пакетик круассанов со скидкой. Рюкзак полон. −80 ₽

Колено просит о пощаде, сегодня я прошла больше 20 000 шагов. Между «Вкусно и точка» и пекарней, в которой была днем, делаю выбор в пользу последней. Заказываю корейские пельмени и черносмородиновый чай. Оказалось, что пельмени приготовлены во фритюре. Нет, в целом, канешно, вкусно, но когда уже я начну питаться нормально? −290 ₽

21:15. После ужина выхожу из заведения и решаю немного пройтись, пока колено опять не попросит о пощаде. До аэропорта ехать всего ничего. Вызываю «Яндекс Такси», и через 20 минут я в порту. −322 ₽

21:40. Получаю посадочный, прохожу досмотр, сажусь у гейта, созваниваюсь с работодательницей и обсуждаю ее расписание на три праздничных дня. Пишу клиентам, предупреждаю их об изменениях.

Сидя в самолете, получаю не очень хорошую весть от А. Предлагаю свою поддержку, говорю, что я всегда на связи и, если надо, готова помочь всеми ресурсами. В полете слушаю музыку.

23:05. Приземляюсь во Внукове. По дороге к метро слушаю аудиосообщение А. и осознаю масштаб проблемы. Еще раз предлагаю финансовую помощь и пытаюсь всячески утешить. Я никого не бегу спасать, но, если что, я недалеко. Но чтобы помощь приняли, должен быть соответствующий запрос, а иначе это не очень здоровая история.

Доезжаю до метро «Озерная». В Москве непривычно холодно. Смотрю расписание: до автобуса, который довезет меня до дома, пять минут. Сажусь на проходящий, чтобы не мерзнуть. Нужный автобус обгоняет тот, в котором я еду… Да что за вечер невезения?

У метро «Юго-Западная» пересаживаюсь на следующий автобус, он довезет меня до РУДН, а дальше немного прогуляюсь.

01:00. Я дома. Кормлю и обнимаю кошек, подметаю шерсть с пола. За без малого двое суток квартира превратилась в шерстяной дворец. Жаль, что кошачью шерсть нельзя продать на «Авито»: я бы озолотилась.

Траты за день: 94 ₽

05:00. Обычно в это время мы c А. обмениваемся сообщениями, но сейчас мне просто хочется убедиться, что все нормально и все живы и здоровы.

07:30. Окончательный подъем. Горшки менять не надо, быстро кормлю пушистых паразитов и бегу на автобус. Еду в поликлинику сдавать кровь перед госпитализацией. Из меня нацедили пять пробирок.

09:30. Возвращаюсь домой к котикам. Завтракаю дарами Ульяновской области. Сыр меня мало впечатляет, а вот грудинки надо было взять побольше.

Включаю компьютер, смотрю, что там на «Авито» происходит. Вношу в блокнот, что удалось продать в марте. Надо больше стараться. На следующей неделе, например, я продала немецкую статуэтку пятидесятых за 16 000 ₽, а на отчетной неделе результаты скромные.

Сегодняшнюю супервизию отменили, поэтому планирую вечером поехать на лекцию, тем более что скоро такой возможности не будет. Изначально хотела съездить в кофейню к А., отвезти сыр, но там маячит аттестация, так что остаюсь дома и составляю расписание для заказчицы на следующую неделю. Работаю всего вторую неделю, но чувствую себя уже более уверенно.

13:00. Обедаю вновь бутербродами: не хочу отвлекаться на готовку. К тому же у меня есть важное дело — груминг кошек. Почти у всех длинная шерсть, частенько не обходится без колтунов. Турецкий ван и турецкая ангора остро нуждаются в летних стрижках. Приступаю, вспоминаю мем про немецкий паспорт и немецкую овчарку. Увы, с Турцией этот фокус тоже не срабатывает.

Кошек у меня пятеро. Один кот достался мне от мамы. Она подобрала его умирающим котенком на улице, и он ее искренне любил и ходил за ней хвостиком. Десять лет он ненавидел меня всем сердцем, а сейчас обожает. Но первые дни после смерти мамы смотрел с презрением: «Хозяйка, зачем ты оставила меня с этой? Мне что, теперь всю жизнь за ней присматривать?» Да, я верю, что у котов богатая эмоциональная жизнь.

Еще один кот возник случайно. Обычно я беру взрослых котов, у которых умерли хозяева. А тут было объявление про котенка. Но оно было последним на странице в «Фейсбуке»** доброй знакомой, которая умерла от рака. Я решила, что это мне такой наказ от нее. И забрала этого хулигана домой. Скучать он нам не дает.

Кунша появилась из питомника: ее отдавали, потому что брали под разведение, а потом передумали. Когда-то у меня жила ее бабушка, но умерла от кардиомиопатии. Такое с кунами часто бывает: сердце не справляется с размерами кошки. А внучка оказалась мелкой, и вот уже пятый год она живет у меня. Хотя брали ее изначально не мне. Но куны как-то интуитивно выбирают хозяев, не обращая внимания больше ни на кого. Собаки в теле кошки.

Белоснежная вредина оказалась дома случайно. Я уехала в отпуск, возвращаюсь домой, а там эта злыдня. Эксу стало жалко кошку, которую хотели отдать в питомник. В итоге она уже четвертый год живет со мной. Она альфа-самка в нашей банде: ни дня без драки и шрамов. У меня ушло два года на то, чтобы как-то ее социализировать. Теперь она приходит спать у моей головы и даже разрешает себя гладить, но не дольше 15 секунд.

Бело-рыжая — моя любимица. Ее я взяла после смерти хозяина, он ее лупил, а когда умер, она лежала в коридоре на его ботинках и плакала. Прочитав ее историю в социальных сетях, я решила ее взять себе. Первое время кошка шарахалась от поднятой в ее сторону руки, но со временем любимый пирожочек оттаял. Это очень нежная и трепетная кошка, и я рада, что она у меня есть.

Всех котов после расставания я забрала себе, ибо они банда. Ну и как-то странно делить животных. Да, пять кошек — это тяжело и дорого, но раз так вышло, пусть так и будет. Хотя бы пятеро не живут на улице или в приютах. Утром я просыпаюсь как в фильме «Бетховен», только вместо сенбернаров у меня кошки по периметру кровати.

17:00. Выдвигаюсь на автобус, чтобы проскочить в вуз до пробок. Захожу во «Вкусвилл» у дома и покупаю три ватрушки с курагой со скидкой 40%. Если вдруг захочется выпить кофе в перерыве, будет с чем. −93 ₽

Еду по красной ветке до Лубянки. В вагоне много женщин, выпивших шампанского. С подарочными пакетами и тюльпанами в руках, они нестройно качаются во время движения поезда.

Выхожу из метро, захожу во «Вкусно — и точка» и покупаю большой американо — оплачиваю баллами. Вижу в приложении купон на вафельный рожок за 1 ₽, беру и его — мой кофе гляссе готов. −1 ₽

18:00. Захожу в вуз и встречаю преподавательницу, у которой планирую писать диплом. Зная, что она берет только двух человек на курсе, перебарываю страх и прошу ее быть моим дипломным руководителем. Она соглашается. Это ли не чудо? На зимней сессии я получила у этой преподавательницы 10 баллов за эссе. В этом году десяток было мало, и это очень меня вдохновило. Эссе я писала буквально у постели умирающей матери, и для меня это была проверка: в ту дверь я зашла или нет, смогу не завалить сессию или зря все эти трепыхания в мои преклонные лета. В итоге сдала все на отлично. Невероятно горжусь собой.

18:20. Допиваю кофе и захожу в аудиторию. В зале аншлаг, все счастливые и довольные, сегодня лекция у главы нашей программы. Удивительно, но на этот раз он не опоздывает. С порога поздравляет женщин, мы в ответ не теряемся и поздравляем его материнскую часть. Шутки за 300 на психоаналитическом. Преподаватель довольно хохочет. Что было на лекции, рассказать не могу, ибо клиентский случай. Но пару уместных фраз за два с половиной часа я успеваю вставить.

Параллельно договариваемся в чатике сходить куда-нибудь после лекции. Пишу А., что решила наконец-то потусить с одногруппниками. В ответ получаю: «Правильно. А то хорош дома бирюком с хвостами заседать».

22:00. Плана, куда пойти, у нас не было. Почти случайно попали в клуб, где наливали бесплатное просекко. Догоняться коктейлями я не рискнула. Сидим небольшой компанией, общаемся на внеучебные темы.

23:30. Я рванула до дома: возраст, знаете ли. Но с удовольствием повторила бы такие посиделки.

Вообще, мои сокурсники — настоящее сокровище. Столько интересных личностей в одном пространстве! Это мотивирует, радует и невероятно поддерживает, а порой смешит. Возраст у нас разный — от 21 года до 50+. Живем в разных часовых поясах: в Москве, Кении, Тае, Лондоне, Турции. Что важно, мы все относимся друг другу с огромным уважением и принятием. Думаю, это особенность профессии.

01:00. Я дома. Кормлю котов и падаю спать.

Траты за день: 252 ₽

09:00. Просыпаюсь без будильника. Открываю «Телеграм». Ежечки-божечки, одногруппницы до сих пор тусят. Вот это воля к победе! «Вотсап»** полон спама по поводу гендерного праздника.

К веерным рассылкам я отношусь скептически. Это же генетическая лотерея: я родилась женщиной, а кто-то — мужчиной. От нас это никак не зависело. А поздравления должны быть персональными. Правда, я сама кидаю в учебный чат пару веселых мемов про 8 Марта, но на этом мое участие в празднике заканчивается. Никаких подарков я не жду, ибо подарки — это или на день рождения, или просто так, внезапно, без повода.

Завариваю кофе. На завтрак у меня купленные вчера ватрушки с творогом и курагой. Понятно, что самые лучшие ватрушки печет моя тетя из Сибири, но я их 25 лет не ела. Я не мастер поддерживать отношения с родственниками, тут я точно вся в мать. Она всю жизнь держалась особняком, и я продолжаю эту линию. Общаюсь только с дядей, и то очень редко.

10:30. Публикую поздравительный пост в книжном блоге на трех площадках, смотрю, есть ли комментарии к старым постам. Открываю «Авито», вижу, что оформлен заказ на ортопедические шлепки. Достаю их из шкафа, упаковываю и еду до метро, в пункт СДЭК. Приходится постоять в очереди.

На обратном пути организм требует праздника, а именно вафельного десерта «Каурка» из «Спара». Захожу, покупаю, списываю баллы за углеводы. −252 ₽

12:00. Еду домой на автобусе, полном нетрезвых мужчин, скидываю А. день из жизни Анастасии Чижевской. Дружно угораем над спонтанным концертом Стаса Михайлова в метро, его штанами и обувью на платформе. После обсуждаем клип Монеточки* про мам. А. как раз собирается доехать до мамы и подарить подарки. Прошу рассказать мне позже, как пройдет дегустация конфет. Апдейт: конфеты понравились, больше всего «Серенада».

13:30. Готовить лень, поэтому весь день ем «Каурку», запивая кофе. Горюю, что не питаюсь правильно, а как бог на душу положит… Вроде как тело уже сигнализирует, а я никак не могу начать относиться к себе менее легкомысленно. Хотя тело сигнализирует из последних сил. И жареный петух уже клюнул.

16:00. Настроение максимально ленивое. День-тюлень. Посмотрела восемь серий сериала про психоанализ, каждая по 40 минут, параллельно делала рассылку по второй работе и подбирала информационные поводы для книжного блога на ближайший месяц. Я из тех людей, у кого может быть открыто 40 окон в браузере, и я не путаюсь. Изредка почитывала учебный чат и кидала туда мемчики.

22:00. Дожидаюсь, когда А. вернется домой, желаю спокойной ночи и иду спать. Ура! Завтра наконец-то увидимся. Мы всегда на связи, списываемся несколько раз в день и всегда желаем друг другу спокойной ночи и доброго утра. Так повелось со дня знакомства. Вижу в этом бережное отношение друг к другу и много тепла.

Траты за день: 260 ₽

09:00. Обычно по субботам я встаю ровно в 09:00 по будильнику, ибо в 09:30 уже лекция по теоретическим и практическим принципам психоаналитического лечения. Но сегодня выходной. Вот так всегда: когда есть лекция по утрам — хочется спать, нет лекции — тянет поучиться. Жалуюсь на это сокурсникам в учебном чате и понимаю, что я не одна такая.

Кормлю котов. Затем утренний туалет, пылесос, фоном сериал «Пациенты».

12:40. Один товарищ с «Авито» решил сделать оптовую закупку книг — сразу 15 штук. Нахожу книги, все фотографирую, договариваемся о небольшой скидке за опт. В итоге я получу 5015 ₽, но часть из них не мои. Пакую книги в большую коробку и несу в пункт «Авито». Сегодня работает мой нелюбимый приемщик. Отдаю книги, он проверяет паспорт, засим расходимся.

13:00. Иду на встречу с подругой. Вручаю ей кусочек ее любимого сыра брюност, она мне — костыли. Апдейт: костыли не пригодились. Хожу в ортезе: так удобнее.

Подруга зовет меня пообедать вдвоем, у нее перерыв между лекциями. Но у меня нет времени, зато есть планы: мы с А. едем на кладбище на юге столицы.

Вместе с костылями захожу во «Вкусвилл» и покупаю молочный коржик к кофе. −62 ₽

13:40. Я дома. Выпиваю кофе с коржиком, проверяю «Яндекс Транспорт», вижу, что мой автобус будет через 10 минут. Пакую сыр для А. в несколько слоев, чтобы не ароматизировал мой рюкзак. Есть время зайти в цветочную лавку. Покупаю пару гвоздик, оборачиваю их в бумагу, убираю в рюкзак, иду на остановку. −198 ₽

На остановке сидит мать с ребенком, тот играет с горшком с цветами. Горшок падает, земля рассыпается… Дружно собираем ее, украшаем все сверху мхом и утешаем ребенка. Мама говорит, что плакать не стоит, ведь все хорошо и никто не умер. Часто повторяю себе эту фразу: «Пока мы живы, есть шанс что-то изменить». А мы пока живы, значит, можно верить в лучшее… Даже если этого лучшего никак не видно в перспективе. Но я из тех лягушек, которые в итоге сбивают масло в горшке.

За 10 минут доезжаю до станции метро «Новаторская». Пришли деньги за книгу, которую я отправила на прошлой неделе. +285 ₽

Спускаюсь в метро, еду в Печатники. В дороге занимаюсь в «Дуолинго» в наушниках.

14:30. Пересекаемся в Печатниках с А. и едем на метро уже вместе. Я ужасно соскучилась за то время, что мы не виделись.

Идем на кладбище. Как оказалось, мы буквально на несколько минут разминулись на месте с моей подругой. Обидно.

16:00. Молча обратно идем до метро. Предлагаю поехать на «Менделеевскую» — согреться и поесть фо-бо в Lao Lee.

17:00. Через час молча сидим над полными тарелками супа. Платит в этот раз А. В наш прошлый визит сюда платила я.

После супа идем в кофейню-магазин «Кутята», мне там очень нравится. На полочках смешные тубусы розового цвета с кофейными зернами. Фотографирую их и отправляю нашему старосте — тому самому, который знает, почему «Кения» заваривается в фильтре. Кофе и этот розовый цвет ассоциируются у меня с ним. Почему? Он носит кардиган розового цвета.

Пока я хожу туда-сюда с телефоном, А. приносит две чашки фильтра и крем-брюле для меня. Не судьба мне сегодня хоть за что-то заплатить. Наконец-то расслабляюсь, пью вкусный кофе. Захожу на «Авито», а там уведомление: в Питер доехал мой альбом картин Брейгеля. Вывожу деньги на карту. +1850 ₽

18:20. Допиваем кофе, идем к метро. Полчаса, и мы дома у А. В дороге проверяю рабочий телефон: не написал ли кто и не нужно ли поправить расписание. Все спокойно.

19:00. Дома первым делом извлекаю из рюкзака мешок с сырами, они перебазируются в холодильник. Играю с кошкой А. На Новый год котейке досталась от меня удочка с совой, которую она уже изрядно потрепала.

День был насыщенным, мы практически сразу ложимся под одеяло, но мне не спится. Иду на кухню, тихонечко читаю с телефона книгу итальянского психотерапевта Луки Николи «Будьте с пациентами там, где они есть». Прочитываю страниц 30, и вдруг на кухне возникает А. с сонным лицом и словами: «Я лежу и лежу, а ты все не идешь спать. Тебя еще долго ждать?» Покорно ложусь спать в неурочное время. Обнимаемся и моментально засыпаем.

Траты за день: 2337 ₽

09:00. Подскакиваю. Так как А. в выходные спит по максимуму, занимаюсь в наушниках английским, никого не отвлекая. На мне дрыхнет кошка А. Идеальное утро, когда все рядом.

11:00. А. нехотя поднимается. Я лежу: спешить мне некуда, остается расслабиться и ждать завтрака. По договоренности я к плите не приближаюсь, и это здорово. Все свои прошлые отношения я все время готовила, убирала, ходила по магазинам… Нет, тогда меня это не раздражало, но сейчас я понимаю, как здорово, когда за тобой ухаживают.

11:40. Меня зовут есть, очень рано. Обычно в выходные мы завтракаем часа в два дня. Завтра стартует масленичная неделя, но блины у нас уже сегодня. Причем блины без грамма пшеничной муки — из арахиса. А. на кетодиете. Человек железной воли, уважаю, восхищаюсь, но так не могу. Я нет-нет да согрешу с десертом…

К блинам жирная сметана и копченая селедка. По традиции скидываю фото еды в учебный чат. Мы всегда показываем друг другу завтраки, рассветы и котов-собак. Кажется, многие мои одногруппники уже готовы заехать к нам в гости на завтрак.

После такого завтрака есть не хочется до самого вечера. Сытые, тюленим в кровати, фоном смотрим «Ютубчик». Хотя бы раз в неделю можно ничего не делать, никуда не бежать и ни о чем не думать.

15.00. Встаю и собираюсь домой: на следующей неделе у А. аттестация, надо готовиться, а рядом со мной это сложно. Апдейт: все прошло отлично. Результат прошлой аттестации превзойден на 1,5 балла.

15:30. Спускаюсь в метро, мне долго-долго ехать по прямой. Пока еду, вывожу на карту кэшбэк за февраль. +619 ₽

Сразу оплачиваю счет Мосэнергосбыта за прошлый месяц. −819 ₽

16:20. Выхожу из метро и топаю в ближайший «Вкусвилл». Там есть чудо-аппарат, принимающий пластиковые крышечки в обмен на бонусы. Чего-чего, а крышечек на работе у А. хватает. Поэтому раз в неделю я закидываю их на наши счета. Как в анекдоте: пять старушек — рубль. Ну а у нас 58 крышечек — 20 ₽. Мелочь, а приятно. Заодно ощущаешь себя человеком, который хоть немного заботится о сортировке мусора.

Закупаюсь едой. Беру плавленый сыр, деревенскую колбасу, кильку и квас с корицей. Еду домой. Возле дома вновь захожу во «Вкусвилл», покупаю кефир со скидкой и три упаковки вареников с картофелем и шкварками — это запас на время болезни, когда я не смогу ходить за продуктами каждый день. −1212 ₽

17:00. Кошки удивлены моему появлению, не ждали меня раньше завтрашнего утра. Кормлю хвостатых паучами, меняю им воду, включаю компьютер, и тут-то на меня наваливается…

Личка в «Одноклассниках» полна соболезнований. Оказывается, вчера в школе, где я училась, был вечер выпускников, и многие ученики моей мамы узнали, что ее больше нет. Отвечаю всем. Держусь, а что остается делать? Главное, маме теперь не больно. Эта мысль меня очень поддерживает. Я, как бы странно это ни звучало, была готова к ее смерти. Но в целом мой организм скорее соматизирует, чем ментализирует уход мамы. Огорчаюсь, что это непрофессионально.

Чтобы отвлечься, продолжаю читать книгу Луки Николи.

19.00. Подключаюсь к футбольной трансляции, я болельщица «Спартака». Постоянно слежу за матчами, но на стадион давно не хожу. Что касается сегодняшнего матча, вспоминается Черномырдин: «В этот вечер наши футболисты были далеки от футбольной мысли». Позорный слив «Факелу», второй в сезоне. Не команда, а Робин Гуд. Помогает бедным…

21.00. Смотрю на шагомер и понимаю, что 10 000 шагов за день я не прошла. Придется идти на улицу. Одеваюсь и иду выносить мусор и пластик. На обратном пути вновь «Вкусвилл». Да что же это такое? Теперь мне срочно понадобились батон, кабачки и внезапно кефир. −306 ₽

Возвращаюсь домой, смотрю три серии «Пациентов». Терапевт Пол со своими проблемами уже как родной. Фантазирую, какая у меня будет практика… С какими проблемами ко мне будут приходить клиенты? Какой будет кабинет и кресло? А может, я буду принимать онлайн? Говорю себе, что у меня все получится. Иначе и быть не может.

23:30. Иду в душ, ложусь в постель, пишу А. нежные слова перед сном и засыпаю. Кошки гнездятся на мне по периметру одеяла.

За полтора месяца после написания дневника мне сделали операцию на колене. На теле появились четыре новых шрама. Сейчас я хожу без ортеза, который был куплен и продан через пару недель на «Авито». А костыли мне вовсе не пригодились. Хожу пока не идеально, но стремлюсь к этому.

Как и обещала менеджеру нашей учебной программы, я поучаствовала в дне открытых дверей. Было здорово посмотреть на абитуриентов и понять, какой путь я прошла за год. Изменилось буквально все. Я преодолела робость и на днях провела первую сессию с пациентом, договорились о второй, а дальше посмотрим. Делаю это на безвозмездной основе, так как до диплома мне еще работать и работать над собой. Со своим терапевтом мы подобрали регулярный формат встреч. Держу кадр.

Дневник помог мне пересмотреть систему питания. Отказалась от хлеба, сахара и мучных изделий. Теперь ем смешной низкоуглеводный хлеб из семечек и полбы. Результат налицо — минус 6 килограммов. Буду продолжать эту практику. Сладкого не хочется. На радостях от похудения купила себе джинсы на размер меньше.

Вместе с А. слетали на пару дней в Казань, где много гуляли в солнечную погоду. +24 °C в апреле — что может быть лучше? Выпили весь кофе в городе, дважды позавтракали в «Пташке» и нашли пару отличных мясных ресторанов. Копченое конское сало — наш фаворит. Но до 10 000 ₽ за ужин в тратах не добрались. Теперь аккуратно думаю о том, чтобы поехать как-нибудь позавтракать в Нижний Новгород.

Дневник трат для меня стал полезной практикой, благодаря которой я увидела, что можно поменять в своей жизни. Где у меня узкие места и чего я боюсь на самом деле. Но в целом я живу ту жизнь, которую хотела, и делаю это в реальном времени. В ней есть место стабильности, радости, принятию себя и своих ограничений. Но есть и перспективы.