«Кабачками платили за проезд до дачи»: как спасал огород в 90-е и почему его проклинали

В детстве многие работали на огороде.

И овощи со своих грядок часто были единственным способом полноценно питаться, а иногда даже приносили семье дополнительные деньги. Но тяжелый труд в школьные годы мог вызвать неприязнь к грядкам на всю жизнь. Читатели Т⁠—⁠Ж рассказали, как огород стал подспорьем в безденежье и почему спустя годы кому-то хочется посадить рассаду и вырастить кабачки, а кому-то — нет.

Моя семья в 1998 году выжила полгода без зарплаты чисто с огородов. Мы копали весной и осенью, а летом бегали по полю и соревновались, кто больше наберет личинок колорадов с кустов. Потом картошку продавали, а на вырученные деньги мне покупали учебники и школьную форму, так как больше не на что было. Еда на огороде растет, а книжки — нет.

Я лично стоял на рынке и продавал грушу, клубнику, вишню, которые сам собрал. И еще ел эти бесконечные кабачки. Они вообще росли где и как угодно. Люди платили кабачками за проезд в автобусе до дачи. Их жарили с чесноком, варили, парили, делали супы, пюре и котлеты. Они лежали под диваном до следующей весны и оставались съедобными. Обожаю и терпеть не могу кабачки.

В этом году мы приехали и помогли родителям на майские на даче. Впервые за 15 лет раскопали огород — кусок земли за пределами садового участка, посадили всякого. Кто знает, как оно дальше пойдет. А навыки выживания пригодятся еще. Зато сейчас люди, которым по 20 лет, паникуют и рвут волосы, а я думаю, что прорвемся как-то. И сажаю кабачки.

В 90-е, когда у нас в провинции даже картошку было не купить в магазине, огородничество было вполне оправданно. У нас вся семья кормилась с большого огорода, а я в детстве очень любила весь этот «мичуринский» летний движ с бабушками-дедушками.

Сейчас, конечно, только в рамках хобби могу себе это представить. Зеленушка там, ягодка, горошек.

Все детство и юность в 90-е и начале 2000-х каждое лето меня отправляли в деревню. Каждое лето эти 25 соток вызывали у меня ужас и ощущение тлена и безысходности. Картошка, огурцы, помидоры, кабачки, лук, морковка и прочий корнеплод, которым постоянно нужны внимание, уход, любовь и полив.

Я думала, что никогда в своей взрослой жизни больше не захочу даже дачного участка. Ан нет — началось с цветов на подоконнике, а сейчас мечтаю о небольшом участочке на шесть соточек, где буду выращивать цветочки, сливы и вишню, а остальное покрою газоном.

Правда, моя подруга, тоже «пострадавшая» от огорода в юности, купив дачу, а потом полвесны проведя над рассадой, сказала мне: «Это как морок. Вот я мечтаю о газончике и ягодках, а моргнула — и весь подоконник в рассаде. И даже картошка для посева закуплена».

Это было в 90-е годы, мой дядя взял по соседству с нами огород. А так как он был технарь, не обремененный семьей, то и огородными делами не особо занимался.

С чего-то он решил все 15 соток огорода засадить кабачками. Урожай был отменный: выросло больше 200 штук. Только почему-то считалось, что чем больше кабачок в размере, тем лучше. Некоторые экземпляры были размером с мою трехлетнюю дочь.

Перевозка и размещение этого урожая в городской квартире — отдельная история. Мы и все наши родственники ели эти ненавистные кабачки целый год.

После этого «эксперта» считаю, что одного куста вполне будет достаточно. А может, и совсем не надо — всегда найдутся знакомые, которым кабачки девать некуда.

Я в середине 90-х кабачки добавляла в суп вместо картошки. Потому что в один год наша картошка из-за сухой гнили не дожила даже до мая, не говоря уже о том, чтобы дожить до августовского первого урожая.

И вот с июля по начало сентября, как только пошли кабачки, мы их и ели всей семьей. И даже варенье из кабачков я делала, чтобы сладкое к чаю было хоть такое — кабачковое. Так и питались два месяца: суп с кабачками, кабачки фаршированные, икра кабачковая, варенье из кабачков, рагу овощное с кабачками… Кабачки люблю до сих пор :)

В подростковом возрасте я пострадал от «горбатого санатория 90-х». С тех пор терпеть не могу дачный отдых, садоводство, огородничество и даже подмосковный участок в любой форме, даже если там есть только дом, газон и бассейн.

Беспощадный засол огурцов, половину которых ты выкидываешь на следующий год, чтобы освободить банки. Сбор остатков урожая на вспаханных колхозных полях, которые пропустили сезонные рабочие и призывники. Металлические ящики свеклы, моркови, капусты. Соковыжималка из яблок — или из тебя самого. Кабачки — столько кабачков, что их приходилось выкидывать в компостную яму. Тыквы… Ну ладно, они хотя бы красивые.

И до четырех часов пробок, душных электричек и толкотни в неудобных автобусах, чтобы добраться до плантации! Для обычного горожанина это абсолютно неадекватная трата сил и времени. Даже в кризисы родителям хватало денег на проезд до дачи, и на эти деньги можно было купить морковку и кабачки. Сейчас мама выращивает цветы и клубнику, но я не был на участке уже лет десять.

Другое дело — селяне! Родственники жены живут в райцентре на 60 тысяч человек и в деревне в 20—30 километрах от него. Да, деревенская курочка вкусная, яйца тоже. И щуку в реке можно поймать. Но это совсем другое.

В 90-е получили участок 16 соток в Подмосковье. На шести сажали картошку под лопату. Окучивать просили трактористов, периодически удобряли навозом, в сентябре выкапывали вручную. При хорошем стечении обстоятельств удавалось при посадке четырех мешков по осени выкапывать 20. Излишки продавали на рынке.

В конце 90-х — начале 2000-х на рынках стало много дешевой белорусской картошки. Соответственно, смысла сажать уже не было, проще было купить по осени. Поэтому по весне уже как хобби сажали те же четыре мешка, но уже не ухаживали за ней и позже выкапывали нормальной картохи около двух мешков, остальное — мелочь.

Все школьные годы прошли под огородным гнетом. Десять соток в 20 километрах от города, еще десять — в километре, пять соток — приусадебный участок. Итого 25 соток, которые требовали постоянного ухода.

Начиная с весны, мы всей семьей проводили время на грядках. Бесконечная прополка, рыхление, окучивание. А полив! Летом стояла жара под +40 °C, воду нужно было гнать по системе арыков от горной реки далеко от дома. По пути отвоевывать воду у соседей, которые так и норовили на дармовщинку соорудить запруду и направить воду к себе на участок.

Осенью сбор урожая: копка картошки, лущение фасоли, удаление косточек из ведер слив. Честно — вспоминаю с содроганием. При этом понимаю, что тогда, в 90-е, огород был спасением. Когда маме девять месяцев не платили зарплату, мы спаслись тем, что было заготовлено благодаря огороду. Картошка, морковь, свекла, капуста, лук, овощные закрутки — все было свое!

А сейчас, когда круглый год в магазине овощи и фрукты по доступной цене, просто нет желания плясать у грядок. В финансовом плане огород не дает экономии — скорее, наоборот. Но если есть желание и любовь к земле, то почему бы и нет.

Моя сестра получает от этого удовольствие и радость. Ей нравится после тяжелого рабочего дня пойти и полить помидорки в тепличке, прополоть грядочку с луком и нарвать свежую зелень на салат. У меня же на огород стойкая аллергия.