Я живу на карибском курорте с несколькими кошками и трачу на их содержание 86 $ в месяц

Были два кота-брата. Потом старший ушёл. Младший не тосковал — тосковала я. Однажды на том самом месте, где раньше старший любил гулять, нашла плачущего котёнка и принесла домой. Он оказался девочкой. Стерилизовать не успели. Первых трёх котят раздавать не хотели, вторых двух уже хотели, но не смогли. Потом прошла бесплатная волонтёрская акция по стерилизации — отнесла туда всех девочек, кроме одной, которой по возрасту было рано. Когда подошёл её возраст, акции долго не было — она тоже дважды стала мамой, пока не попала на стерилизацию. Все её дети тоже живут с нами, младшим 5 месяцев.

Сколько всего — у меня плохая примета сообщать: количество тут же поменяется. Больше восьми — этого достаточно. Следующая акция через неделю — туда пойдёт последняя нестерилизованная кошка из младшего поколения.

Покупаю в супермаркете самые дешёвые мясные продукты. Иногда это набор из свиных лёгких, печени и почек, иногда куриная печень с сердцами, иногда куриные лапы — в наших супермаркетах поставки нерегулярные, из всего этого всегда есть только что-то одно. Если в доме нет мясного, кошки едят и макароны, и картошку, и гущу из борща — практически всё, что не наполовину из лука. И рада бы кормить их чем-то премиальным, но на их еду и так уходит столько же, сколько на нашу.

Когда обзаводились старейшинами кошачьего рода, с финансами в семье проблем не было — тогда были куплены лоток, кормушки, щётки для вычёсывания. Наполнитель в любом случае использовали только пока очередное поколение котят ещё не ходит на улицу. Сейчас туда ходят все — у нас частный дом. Наполнителем больше не пользуемся. Подруга дарила мягкую подстилку — котята пользовались ею в раннем детстве, а сейчас равнодушны. Когти кошки точат об ствол акации на заднем дворе.

За последний год обращалась к ветеринару дважды. В сентябре отнесла котёнка с приступами, похожими на паралич — заплатила 60 долларов, чтобы узнать, что рефлексы плохие, анализы на типичный набор болезней хорошие, а гемограмму не сделать, потому что в возрасте котёнка вены ещё тоньше, чем игла. Проглистогонили, прописали витамины и три дня наблюдаться, в случае ухудшения на повторный приём. На третий день наблюдений приступ повторился — через час котёнок умер у меня на руках. За полчаса до его смерти я обнаружила в его ухе клеща. Почему его не обнаружил ветеринар и даже не предположил энцефалит, боррелиоз и т.д. — хороший вопрос. Откуда клещ у котёнка, который ещё ни разу не выходил не только на улицу, но и из-под кровати, где родился — тоже странно, видимо, кошка-мать на себе принесла.

Второй раз в январе отнесла двоих взрослых, плохо себя чувствовавших. Заплатила за обоих 101 доллар за осмотр и анализы. Анализы оказались в порядке. Я попросила доктора ощупать опухшие миндалины у кота — доктор ощупал и сказал "Мне очень жаль". Без попытки исследовать, что же это может быть — всё равно здесь лечат только самый популярный минимум. Анализы кошки оказались вообще в полном порядке — непонятно почему чахнет. Прописали витамины — те же, что у меня остались с сентября от котёнка. Миндалины кота в итоге прошли сами. А кошки с марта больше нет. Итого 161 доллар за год — и никакой ветеринарной помощи.

Когда случаются менее серьёзные болезни, я просто звоню свёкру-ветеринару. Он специализируется на коровах, в кошках разбирается хуже меня. Но может подсказать, что попросить в аптеке. С чем я тоже не всегда согласна, исходя из того, что перечитала на ветфорумах на русском языке. Но здесь с этим всё плохо.

Ничего дополнительного, кроме ветеринара в крайнем случае, мы себе позволить не можем.

Итого за последних 9,5 месяцев вышло 817 долларов. Это в среднем по 86 долларов в месяц. Если вычесть отсюда 161 доллар на ветеринаров, получается 656 долларов на еду в год и 69 в месяц.

Хотела бы и кормить кошек лучше, и ветпомощь давать качественную. Но для этого надо улететь отсюда, поскольку в наших краях работы больше нет и нескоро будет. А у авиакомпаний сложные правила перевозки животных: многие не разрешают больше двух на рейс. Уже вышла на испанскую авиакомпанию, которая точно имела подобный кейс, и начала переговоры, но потом поняла, что только на половину кошек уйдёт больше денег, чем у меня всего отложено, чтобы уехать отсюда с детьми. Увезти детей всё-таки в приоритете. Поэтому кошки пока останутся здесь, с мужем. Мне страшно об этом думать. Но оставшись здесь, я и подавно никому ничем не помогу.