Как живет пиарщик в Москве с доходом 220 000 ₽

Возраст: 31 год
Город: Москва
Семья: живу с котом и кошкой, родные — на малой родине
Должность: совмещаю три работы. С конца марта 2020 года я работаю пиарщиком в одном университете, преподавателем журналистики в другом, а еще иногда пишу статьи в иностранные издания
Среднемесячный доход: зарплата преподавателя — 20 000 ₽, пиарщика — в десять раз больше, то есть 200 000 ₽. Плюс от 10 000 до 100 000 ₽ бывает в виде гонораров за журналистские тексты, но это трудно предсказуемо
Пассивный доход: нет
Накопления: первые три месяца 2020 года зарабатывала только на ипотеку и потратила практически всю подушку безопасности. Там было примерно 4000 $⁣ (296 000 ₽), а осталось 400 $⁣ (29 600 ₽). Теперь буду создавать подушку заново. Планирую скидывать в свой стабилизационный фонд по 40 000—50 000 ₽ ежемесячно, пока не наберу три зарплаты, так как в будущем мне снова могут понадобиться три месяца перерыва. Потом буду копить на другие нужные вещи. Моему единственному ноутбуку, например, пять лет — срочно нужен амортизационный фонд

Ипотека: плачу 21 000 ₽ в месяц за двухкомнатную квартиру на севере Москвы, в ней и живу. Ипотека с 2018 года, брала 2 000 000 ₽, ставка — 9,5%. Осталось менее трети долга. Рассчитываю закрыть досрочно в 2020 году
Здоровье: около 18 000 ₽ в месяц на психотерапию и лекарства. Основной врач у меня в государственной поликлинике. Я болею, но писать про эту часть жизни в дневнике буду по минимуму
Продукты и хозтовары: обычно около 15 000 ₽. В марте, готовясь к апокалипсису, потратила рекордные 22 000 ₽
Расходы на дом: около 5000 ₽ за ЖКУ, еще примерно 5500 ₽ за клининг
Ассистентка: обычно 10 000 ₽, но с начала 2020 года эта статья расходов у меня на паузе. Ассистентка писала для меня справки к встречам и мероприятиям, собирала информационные дайджесты, следила за календарем, делала расшифровки и переводы
Косметика и уход за собой: бюджет на косметику — до 1000 ₽ в месяц. На салон красоты — маникюр, педикюр, косметолога, массаж — трачу 6000—7000 ₽ примерно раз в полтора-два месяца. Стригусь и окрашиваю волосы за 15 000 ₽ три раза в год
Кафе и рестораны: до 7000 ₽, обычно трачу 5000 ₽
Спорт: прямо перед кризисом у меня закончились баллы на абонементе «Фитмост». Я покупала 1000 баллов в сентябре 2019 года за 45 000 ₽. Еще около 2000 ₽ в месяц трачу на дополнительные занятия сайклингом. Сейчас трат нет, но, как только кризис закончится, сразу побегу за абонементом. Только бы «Фитмост» выжил
Животные: около 5000 ₽
Такси: до 5000 ₽ в месяц. Зимой обычно получается больше, чем летом
Одежда и обувь: до 5000 ₽, но уже давно не было месяца, когда я потратила бы всю эту сумму
Онлайн-сервисы: «Нетфликс» — примерно 700 ₽ в месяц, «Эпл-мьюзик» — 1690 ₽ в год, Evernote Premium — 1990 ₽ в год, Duolingo Plus — 6290 ₽ в год, Google One — 19,99 $⁣ (1479 ₽) в год, Adobe Creative Cloud — 27 000 ₽ в год. Иногда оплачиваю «Амедиатеку», когда идет интересный мне сериал HBO. Недавно, например, заплатила 1499 ₽
Городской транспорт: 2000 ₽ на «Тройку» чуть чаще, чем раз в месяц
Связь: 500 ₽ на сотовую связь и 600 ₽ на домашний интернет
Кредиты: у меня есть три кредитные карты с общим лимитом почти 750 000 ₽, закрываю строго в грейс-период. Сейчас небольшая задолженность есть только по одной карте
Путешествия: закрываю потребность в этом за счет преподавательских командировок. Езжу в Санкт-Петербург, Тюмень и другие города с лекциями
Образование: университет дает повышать квалификацию бесплатно, спасибо ему. Осенью, когда весь этот ад закончится, пойду на французский — это 24 200 ₽ каждые два месяца
Благотворительность: бессистемно, 100—500 ₽ в месяц, в основном в фонд «Живой»

Я вышла на новую работу в самом конце марта, и постоянная часть моего ежемесячного дохода выросла в три с лишним раза. Демонстративное потребление не планирую: мне это совсем неинтересно. Обретенное богатство пойдет сначала на восстановление подушки безопасности, а потом на более комфортную жизнь мамы, досрочное погашение ипотеки и, наверное, когда я решу, что рынок готов оттолкнуться от коронавирусного дна, на ИИС.

Я веду учет доходов и расходов в программе Debit & Credit, плюс у меня есть табличка в экселе с ориентировочным планом крупных трат на год. В целом у меня, пожалуй, самое простецкое бюджетирование. Много постоянных обязательных расходов типа ипотеки, животных и лекарств, поэтому стараюсь прежде всего зарабатывать на них, закрывая, если что, кассовые разрывы кредитками. Журналист всегда может иметь больше денег. Для этого просто надо больше поработать.

Траты за день: 0 ₽

5:50. Здравствуйте, я Наташа из мема про котов.

6:20. Кот и кошка сидят прямо на мне и орут. Приходится вставать, чтобы их накормить. Вообще-то у них круглосуточно есть сухой корм и вода, но утром они желают влажного корма.

6:30. Умываюсь и завтракаю сама. Ем желейный десерт «Светофор» из магазина «Мясновъ», два тоста: с плавленым сыром и печенью трески и с вареньем из фейхоа. Пью кофе с молоком. Слушаю новостной подкаст Economist. Он, естественно, про коронавирус. Всё кругом про коронавирус.

7:00. Захожу в почту, удаляю ненужные письма, ставлю флажки и кидаю в запланированное ответы на нужные. Я практикую Inbox Zero. Это такой суровый подход к почте, когда на новые письма надо реагировать, как только они прочитаны: удалять, отвечать или, например, вносить встречу в календарь. Почтовых ящиков у меня четыре.

7:30. Ставлю стирку, делаю маску для лица, залипаю на американских новостях на планшете. Читаю Vox, Fivethirtyеight, Axios и просто «Гугл-новости». Все новости, разумеется, тоже про коронавирус.

8:30. Обычно в это время в воскресенье я составляю меню на неделю и иду в окрестные магазины за едой. Я стараюсь не ходить в магазины часто: не могу уйти ни с чем, даже если мне ничего не нужно. Но пока у меня есть карантинные запасы, так что решаю сегодня остаться дома. Если что, закажу доставку.

9:00. Слушаю Prodigy, читаю ленту Фейсбука (к счастью, там не только про коронавирус). Вбиваю в приложение Debit & Credit неучтенные траты за прошедшую неделю. Звоню маме.

10:00. Вообще в воскресенье я работаю всю ту работу, которая не вмещается в будние дни. Обычно это новые питчи для иностранных журналов, преподавательская деятельность и общественно полезная нагрузка. Смотрю в календарь. Все планирование у меня в календаре организовано тайм-блоками, никаких безразмерных to do листов.

Включаю плейлист Headspace в «Эпл-мьюзик», открываю на телефоне программу-таймер для Pomodoro — это система, когда ты 25 минут работаешь и пять минут отдыхаешь, и так получасовыми блоками до упора.

13:00. За эти три часа я наконец-то почитала труды своей дипломницы и закрыла мелкие, но важные хвосты по работе своей общественной организации. Я вице-президент крошечной профессиональной ассоциации. Доходов от нее у меня никаких, а забот много, как в любой НКО.

Пора обедать. Жарю две котлеты из свинины и курицы, добавляю немного магазинных маринованных патиссонов, наливаю стакан сока из помидоров, огурцов, перца, чеснока и лука.

14:00. Проверяю задания, которые обещала вернуть студентам 100 500 лет назад и позорно зажала. Им нужно было сформулировать интересные идеи для научно-популярных историй.

15:00. Проверяю работы на студенческий журналистский конкурс. Пью безалкогольное белое вино — пристойный совиньон блан из ЮАР.

18:00. На прошлой неделе у меня была встреча в Зуме со слушателями онлайн-курса, который я веду, и я забыла ее записать. Приходится по логу из чата восстанавливать свои ответы на вопросы, чтобы выложить конспект встречи на учебный канал.

19:00. Последние полгода я почти никогда полноценно не ужинаю: стало тяжело засыпать, если плотно поесть вечером. Вместо ужина пью ряженку «Б. Ю. Александров» или сок, иногда съедаю яблоко или грушу. Сегодня просто туплю в окно на кухне с чашкой чая без сахара.

19:30. Чтобы поддержать свою маленькую сайкл-студию Wheelme в кризисные времена, я взяла у них в аренду велотренажер. Месяц аренды стоил 18 000 ₽, записала это в траты за март. Тренер говорил, что педали надо крутить хотя бы раз в пару дней, чтобы у тренажера что-то там не слетело в мозгах. Возможно, так он просто пытался меня мотивировать. Чувствуя ответственность, сажусь на тренажер и смотрю Сета Майерса и Джимми Киммела на Ютубе. Настоящие тренировки нам присылают в чат в Вотсапе вместе с музыкой, но у меня совсем нет желания их крутить.

20:00. Мой день заканчивается. Дописываю дневник за сегодня, делаю какие-то мелкие дела по дому, привожу себя в порядок. Обнаруживаю, что 23 марта в «Эпл-мьюзик» упал новый альбом More than Just a Name группы Infected Mushroom. Слушаю его.

21:00. Я заставляю себя читать книги хотя бы полчаса в день. Сейчас это How Learning Works — о том, как студенты учатся, в смысле как воспринимают, переваривают и запоминают информацию и чем им помочь в этом нелегком деле.

21:30. Включаю специальный подкаст для легкого засыпания Sleep With Mе. Один выпуск идет около часа, за это время я уверенно отключаюсь.

Траты за день: 2958 ₽

6:00. Доброе утро. Кормлю котов и иду мыть голову.

6:30. Завтрак тот же, что и вчера, только вместо фруктового желе — панна-котта с земляникой. Слушаю выпуск Checks and Balance от Economist — это подкаст про выборы президента США, который они запустили до того, как мир захватил коронавирус и все подкасты стали про него.

7:00. Сортирую почту, пишу в мессенджерах друзьям, живущим в Канаде и Австралии. Захожу в приложение «Сбермаркета» в надежде поймать доступный интервал доставки — безуспешно. Захожу на Seasonmarket и на всякий случай подписываюсь на обновления про черемшу.

Я очень люблю черемшу, но с момента переезда в Москву 10 лет назад регулярно забываю весной ее купить. До коронавируса я себе пообещала, что обойду все рынки вокруг, но в 2020 году черемшу найду. Теперь мне остается надеяться только на сервисы доставки овощей.

7:30. Запускаю стирку постельного белья, открываю американские новости.

8:30. Сажусь за рабочий стол, включаю плейлист Little Big, неспешно втыкаюсь в «Яндекс-новости». Не узнаю ничего хорошего.

9:00. Открываю свой менеджер задач Трелло — символическое начало рабочего дня на удаленке. Скайп-летучка пиар-службы — в 12 часов. Надо сформировать свой список задач на сегодня, проверить все, что пока не закрыто, и заодно глянуть, что нового опубликовали наши ученые за неделю. Нахожу прикольную научную статью про автоматический подсчет пингвинов на фотографиях, кидаю другу-редактору. Отвечаю на отложенные рабочие письма, завожу новые карточки.

10:15. Первая из моих задач на сегодня — начать писать вместе с молодым ученым научно-популярный текст про его работу по биоинформатике. Делается это так: я внимательно читаю научную статью, задаю миллион вопросов ученому, а потом из того, что он ответил, делаю текст для СМИ от первого лица. Это отличное органическое, то есть бесплатное и при этом ненавязчивое, продвижение университета. Пью ромашковый чай.

12:00. Начинаем летучку. Я не успела привыкнуть к коллегам: мой первый рабочий день на новом месте прошел уже на удаленке. Все бодры, готовы к труду и обороне. Обсуждаем задачи на неделю.

13:00. Уф, у меня все готово по биоинформатике. Жарю на обед три небольшие картофельные котлеты, доедаю остатки патиссонов. Немного разбавляю гранатовый сок кипяченой водой и со стаканом возвращаюсь на рабочее место.

14:00. Дизайнер сделал иллюстрацию к пресс-релизу научной статьи по химии с прошлой недели по моим указаниям. Надо ее немного доработать и обсудить с авторами статьи. Пока суд да дело, захожу на «Беру», чтобы заказать еще безалкогольного вина. Я перестала пить обычный алкоголь, когда заболела. Беру три бутылки пока незнакомых мне марок. −2509 ₽

14:30. Понимаю, что у меня все-таки слегка перегрелась голова, и решаю сходить во «Вкусвилл» и заодно заглянуть в пекарню за соседней дверью. Не то чтобы я жажду выпечки, но мне эта пекарня нравится и хочется немного поддержать их рублем в кризис. Покупаю четыре стаканчика любимого мороженого впрок и два пирожка: с курицей и с луком и яйцом. −449 ₽

15:00. Аккуратно пингую подвисшие задачи: нужно понять, как будет распределена моя нагрузка в течение недели. Переписываюсь с учеными по поводу химической картинки.

16:00. Берусь за последнюю задачу дня: нужно перечитать несколько статей про компьютерное зрение и придумать, как сделать из них информационный повод или тему для СМИ. Сами по себе эти исследования, признаюсь честно, интересны тем нескольким тысячам человек в мире, которые могут их прочитать и по-настоящему оценить. Моя задача — понять, как с научного перевести на человеческий, и рассказать, почему нам всем не должно быть плевать на эти работы. Съедаю пирожки.

17:30. Звоню маме, у которой поздний вечер.

17:55. Жалуюсь другу, что за день поработала с биоинформатикой, химией, компьютерным зрением и кубизмом. Друг в ответ присылает мне ссылку на миниатюру «Специалист» Жванецкого — это довольно остроумная шутка про меня и мою работу.

18:00. Если после утренней задачи я просто немного перегрелась, то от компьютерного зрения конкретно опухла. Но тем не менее идея родилась. Завтра буду писать питч — краткое предложение идеи для текста, которое мы отправим редактору. А пока 40 минут занимаюсь на велотренажере под подкаст «Так вышло» про коронавирусную этику.

19:00. Нужно снова заняться материалами дипломницы: сроки у нее поджимают. Читаю, что она подготовила, и комментирую.

20:00. Все. Включаю плейлист Дайон Уорвик, наливаю бокал безалкогольного каберне совиньон, глажу кошку на диване, обсуждаю с друзьями в Телеграме работу и жизнь. Моя студентка придумала интересный текст про лечение алкоголизма в России и за рубежом. Пристраиваю его в издание, где когда-то работала. Настроение отличное, сегодня был день из числа тех, за которые я люблю свою новую работу.

21:00. Иду в душ, потом беру планшет с книжкой про студентов.

21:40. Включаю Sleep With Me. Пора спать.

Траты за день: 0 ₽

6:10. Доброе утро, котаны.

6:30. Неспешно завтракаю рисовой кашей с ложкой варенья из мандаринов, тостом с плавленым сыром и печенью трески и кофе с молоком. Слушаю The Secret History of the Future про историю современных технологий. Обычно я включаю этот подкаст по пути пешком к метро, и теперь меня накрывает тоска по Московскому метрополитену. Не была там, кажется, целую вечность.

7:10. Допиваю кофе, прямо на кухне сажусь за почту, включаю новый выпуск американской телепередачи Last Week Tonight. Он в кои-то веки не про коронавирус, а про какую-то безумную американскую телекомпанию. Потом просто смотрю в окно.

8:00. Включаю Little Big, шарюсь в «Яндекс-новостях». Пишу маме.

9.00. Открываю Трелло. Задачи на первую половину дня — доработать с дизайнером картинку из пресс-релиза, оформить вчерашнюю идею про компьютерное зрение в питч, который мы отправим в СМИ, и сделать план онлайн-мероприятия для университета. Пишу дизайнеру, потом берусь за питч.

13:00. Обед. Вместо запланированной нормальной еды почему-то очень захотелось пельменей. Их и варю.

14:00. Жонглирую мелкими задачами. Тут нужно подобрать по запросу журналиста нашего эксперта, который разбирается в теме и скажет что-то умное, там — автора посоветовать. Переписка, много переписки.

15:00. У друзей вышла заметка про подсчет пингвинов на фотографиях. Класс! Продолжаю переписываться с журналистами и коллегами-пиарщиками.

16:00. Днем я скинула в рабочий чат ссылку на новую зубодробительную статью нашего ученого. Мне же она и прилетает в работу. Теперь надо написать пресс-релиз. Статья так-то интересная: одна бактерия изобретает и производит оружие, чтобы обороняться от других бактерий, остатки этого оружия неизбежно накапливаются внутри клетки этой бактерии, и, чтобы самой не отравиться и не помереть, она вынуждена заодно изобрести устойчивость к своему же оружию. Но некоторые детали для меня очень сложны.

17:00. Звоню маме, чтобы оторваться от статьи. Потом возвращаюсь к ПДФ. Сегодня надо хотя бы начать писать этот пресс-релиз на английском языке.

17:30. От отчаяния съедаю стаканчик мороженого с соленой карамелью.

18:00. Ну, я хотя бы внимательно прочитала статью. Рабочий день закончился, начинается рабочий вечер. Обычно после шести я не работаю, но сейчас срочные дела заполнили все доступное время. Надо час отдохнуть и работать дальше. Наглаживаю котов и ликвидирую бардак на туалетном столике.

19:00. Моя крошечная общественная организация проводит партнерские мероприятия с крупной фармкомпанией по медицинской коммуникации — как бы про коронавирус, но как бы и нет. Надо придумать темы и спикеров. Вчера я слишком сильно опухла, чтобы об этом подумать, так что нужно что-то накидать сегодня.

20:30. Чувствую, что глаза очень устали, и откладываю журналистскую задачу, которая уже ощутимо подгорает (придумала научно-политическую колонку). Редактор мной недоволен, но что поделать. Теперь я пиарщик, журналистикой занимаюсь только в свободное время.

21:10. Сегодня я вымоталась, и на книжку меня уже не хватает. Душ, включаю Sleep With Me, ложусь спать.

Траты за день: 9211 ₽

6:15. Встаю, кормлю котов.

6:30. На завтрак — желейный десерт, тосты, кофе. Слушаю новый выпуск подкаста «Либо выйдет, либо нет» про телефонные продажи. Он очень смешной. Я преодолевала свой парализующий страх перед звонками незнакомым людям почти год, но в информагентстве, где я тогда работала, выбор был такой: или ты берешь трубку и звонишь, или уходишь.

7:00. Разбираю почту, читаю в Т⁠—⁠Ж дневник трат организатора частных путешествий в Москве. Я бы сочла это чем-то совершенно инопланетным — даже не размер заработка, а сам сервис автора, — если бы сама не платила ассистентке, пока работала журналистом.

Изучаю сервис «Витамины», про который пишет автор дневника. Черемши у них нет.

7:30. Решаю заказать доставку в «Перекрестке»: кончилось кое-что из текущих продуктов, и я хочу яблок и редиски. Чтобы добрать корзину до минимальной суммы, мучительно вспоминаю, что я обычно там покупаю. Интервал доставки придется ловить весь день.

7:45. Среда — это день текущей уборки в квартире. Два раза в месяц ко мне приходит клинер, но дом развалится, если ждать ее прихода. Под Тейлор Свифт в наушниках убираю на кухне и в ванной, основательно чищу кошачий лоток.

8:30. Пишет подруга-журналистка. Помогаю ей разобраться с коронавирусным хайпом. СМИ сообщают об очередной волшебной таблетке от COVID-19. Она просит помочь ей понять, заслуживает ли тема внимания, и найти экспертов, которые смогут все это прокомментировать.

9:00. Звоню психотерапевту в Скайпе. −6000 ₽

Я хожу на когнитивно-поведенческую психотерапию к своему специалисту больше двух лет, до этого сменила нескольких психотерапевтов других профилей. Не то чтобы было плохо, скорее просто не подходил метод. В итоге выбрала КПТ как метод доказательной психотерапии. Место, где работает мой терапевт, рекомендовал врач другой специальности. За эти два года произошло многое. Например, я научилась жить с болезнью и своим перфекционизмом (ну почти). Но главное, я как будто пересела с пассажирского кресла в собственной жизни на водительское.

10:05. Внезапно быстро приходит в себя «Перекресток». Продукты обещают привезти сегодня в течение дня. −3211 ₽

10:15. Вчерашняя сложная статья про бактерию и ее оружие неизбежна, сопротивление и прокрастинация бесполезны — это я уговариваю себя начать делать пресс-релиз. Начинаю есть слона по кусочкам, то есть собирать пресс-релиз не с начала, а со случайного места. В статье есть история про механизм троянского коня — вот с нее и начну.

12:00. Бывает, что сначала пишешь текст через силу, как бы зажмурившись, а потом случается то самое волшебство, ради которого мы вообще-то и пишем: ты входишь в поток, и все быстро складывается. Иду к коту, чтобы сделать небольшую паузу в работе. В почту уже что-то нападало.

12:30. Главный автор статьи, для которой я писала пресс-релиз, оставил комментарий к одному месту в тексте: „This is quite nice“, что означает «это довольно мило». Мне кажется, это высшая степень одобрения, на которую может рассчитывать пиарщик в своей унылой жизни.

13:00. Обед — овощная заморозка на сковородке, чевапчичи, гранатовый сок.

14:00. Ученые из моего университета опубликовали очень красивую статью о том, как научить машинный мозг помогать человеческому работать правильно при тяжелой болезни. Но в некоторых местах я там понимаю только предлоги, и то не все. Обычно это значит, что у меня не получится написать текст, который не был бы преступно поверхностным. Думаю, что с этим делать, и механически отвечаю на письма и сообщения.

14:15. Онлайн-издание, куда я предложила историю про компьютерное зрение, согласилось сделать материал и отрядило на это своего журналиста. Не зря я опухла в понедельник, не зря!

14:40. Помимо текстов я работаю с самими учеными: кому-то надо помочь подготовиться к интервью, а кому-то — просто сформулировать свою мысль так, чтобы она была понятна не только коллегам. Это нормально, что они не всегда могут это сделать сами: их жизнь к другому готовила. Например, аспирант, написавший важную статью, присылает мне свои цитаты для пресс-релиза о ней — там черт ногу сломит. Но это, возможно, первый пресс-релиз в его жизни, и он просто не знает, что делать. Моя задача — мягко, не обидев его, помочь сказать то же самое, но простым и увлекательным языком.

15:15. Запуталась в куче актуальных задач со всех сторон. Это расстраивает. Беру паузу и звоню маме. Потом возвращаюсь к работе.

16:15. Приехало мое безалкогольное вино с «Беру»: розе, красное и белое.

19:00. Написала ученым вопросы и советы для тренировочного интервью, закрыла пару хвостов. Все. Переписываюсь с друзьями и коллегами в Телеграме, слушаю Софи Эллис-Бекстор.

19:40. Приехали продукты из «Перекрестка». Я так хотела яблок, что тут же съедаю одно. Редиску буду есть завтра.

20:00. Сажусь на велотренажер и полчаса уныло кручу педали через не хочу.

20:40. Пью безалкогольное пиво Clausthaler, переписываюсь с друзьями. Я рада, что у всех пока все настолько хорошо, насколько это вообще возможно. Смотрю американских комиков на Ютубе. Открыла подробную статью о том, как из-за кризиса людей массово увольняют, но долго не могу заставить себя ее прочитать: страшно.

Я не боюсь заразиться коронавирусом — я самоизолируюсь, чтобы случайно не заразить кого-то другого. Но я ненавижу, во-первых, терять с таким трудом обретенное чувство контроля над своей реальностью, а во-вторых, когда что-то идет не по моему плану. Меня бесит, что моим любимым местам в Москве угрожает банкротство, а я почти ничего не могу сделать, бесит, что я не могу съездить к маме, бесит, что этому недокарантину нет конца и края. Самое сложное в этом кризисе не самоизоляция — я интроверт, мне нормально наедине с собой, — а ощущение бессилия.

21:15. Душ, книжка, подкаст Sleep With Me для засыпания.

Траты за день: 0 ₽

6:35. На завтрак — скрэмбл из двух яиц с соусом табаско, стакан сока из ананаса, апельсина и граната, уже знакомые два тоста и кофе. Слушаю выпуск научного подкаста Babbage от Economist про маски и стандарты качества исследований в эпоху коронавируса. Там неожиданно выступает мой знакомый научный журналист. Приятно слышать его голос.

7:10. Разбираю почту, читаю рассылки, на которые я подписана: The Bell, Nature Briefing, Bloomberg, «Мы и Жо», Т⁠—⁠Ж. В тишине слышно, как за окном верещат птицы. Весна из-за этого карантина расходуется впустую. Жаль.

8:00. Продолжаю думать про статью о том, как нечеловеческий мозг помогает человеческому при болезни Паркинсона. Мне кажется, это прекрасно и символично: мы научили машину, как собаку-поводыря, вести человека в непроглядной тьме. Самое жуткое в этой истории то, что никто на самом деле не знает, как именно нейросеть из исследования научилась помогать работать мозгу.

Кажется, нашла выход, который не потребует от меня мучительного и при этом посредственного пресс-релиза к этой статье: отправлю ссылку на нее с небольшим комментарием двум знакомым журналистам, российскому и британскому, которые намного умнее меня. Им даром не нужен никакой пресс-релиз, они сами, если что, во всем разберутся. Если, конечно, найдут время оторваться от коронавируса.

9:00. Какое-то время просто залипаю на музыке Infected Mushroom, потом читаю любопытную статью NYT, которую скинул руководитель, пингую рабочие задачи.

10:40. Переписываюсь с близким другом. Обсуждаем с ним идею эссе про первооткрывателя вирусов Дмитрия Ивановского на английском языке для очень уважаемого иностранного научного издания. Сейчас самое время для такого текста, но, во-первых, на него уйдет очень много интеллектуальных ресурсов, а во-вторых, сейчас не попасть в РГБ. Свой пропуск в библиотеку я ношу в кошельке рядом с банковскими картами и затерла до дыр.

11:20. Все активные задачи сейчас на стороне контрагентов. Ищу сама себе занятие, копаюсь в электронных библиотеках научных статей.

12:05. Проголодалась, так что иду готовить обед: спагетти с песто и беконом, несколько помидорок черри. После обеда решаю по-быстрому немного прибрать в квартире: собираю щеткой и совком наполнитель, который коты разнесли по всему коридору.

13:10. Работы нет. Читаю книжку про студентов, время от времени заглядывая в почту.

14:20. О, молодой ученый прислал мне очень старательные ответы на мои вопросы по биоинформатике. Это отлично. Буду клепать тот самый научно-популярный текст для СМИ, который мы начали в понедельник.

17:40. Отправляю черновик молодому ученому, встаю из-за рабочего стола, чтобы размяться, и понимаю, что у меня ужасно болит голова. Видимо, в процессе работы я это вытесняла. Звоню маме, чтобы немного отвлечься.

18:00. К сожалению, головная боль только усиливается и полностью выводит меня из строя. Выпиваю таблетки и ложусь в зашторенной спальне ждать, когда они подействуют.

19:30. Становится полегче. Решаю съесть немного редиски — покажу на фотографии, как я это делаю. Жаль только, кончился хлеб, а заказать забыла. Придется есть просто так или с хлебцами, а это не то же самое.

20:00. Редиска меня явно взбодрила. В приступе пищевой паранойи гуглю «headache bacon» и выясняю, что, возможно, причиной головной боли был бекон, который я ела на обед, но это не точно. Закрываю браузер и иду общаться с котами. Играет французский синти-поп в «Эпл-мьюзик».

21:10. Привожу себя в порядок — чищу зубы, протираю лицо тоником, наношу ночную маску — и ложусь спать.

Траты за день: 3041 ₽

5:45. Очень плохо и беспокойно спала, головная боль до конца так и не прошла. Нужно будет попытаться добрать отдыха днем, а то с головой шутки плохи. Кот и кошка привычно сидят на кровати, но пока не орут, а просто выжидающе смотрят.

6:20. Поднимаюсь, кормлю их, иду мыть голову. Утром коты едят паучи Purina Pro Plan, в остальное время суток — сухой корм этой же марки.

6:35. Завтрак не лезет вообще, съедаю одну панна-котту с земляникой и делаю кофе. Слушаю новостной подкаст Economist — внезапно про Виктора Орбана, а не только про коронавирус. Оказывается, в Венгрии уже диктатура.

Мне надоело всюду читать и слушать про сплошной коронавирус — после чувства бессилия это на втором месте в списке неприятных сторон самоизоляции. Мне кажется, после пандемии нам еще долго придется разбираться с тем, что произошло под шумок, пока журналисты смотрели в другую сторону.

7:00. Быстро разбираю почту, делаю маску для лица, сушу волосы феном.

8:30. Читаю «Яндекс-новости», слушаю Little Big — эта музыка как-то примиряет меня с нашей версией действительности.

9:00. Все карточки в столбце «В работе» в Трелло приятно зеленеют, и только одна красная: ученые сильно затягивают с ответами на мои вопросы. Это нужно для их же пресс-кита: они хотят продвигать в СМИ свой стартап. В целом это их дело, конечно, но я не люблю, когда чья-то необязательность мешает мне работать по моему плану. Берусь быстро допилить свой пресс-релиз про выявление допинга на русском языке: надо, к сожалению, убрать из него всякие нердовские прибаутки, эх.

9:07. Пишет мама: нашла в списке источников в Википедии ссылку на мою статью. Это значит, что она опять гуглила про меня и не признается в этом. Это, конечно, не первая ссылка на меня в Википедии.

9:50. Мне пришло приглашение выступить на онлайн-конференции жутко мощного и уважаемого think tank — аналитического центра в Вашингтоне, который входит в топ-10 в мире. Я, признаться, уже не совсем понимаю, чего мне хочется больше: поговорить о положении женщин в российской науке на таком высоком уровне или наконец-то заиметь повод приодеться и накраситься. Это, по-моему, очень смешно. Вот что с людьми делает самоизоляция.

10:20. Ем грецкие орехи и кешью из тактического коронавирусного запаса, вычитываю чужой пресс-релиз. Шаффл «Эпл-мьюзик» ставит один из моих самых любимых треков — Artillery группы Infected Mushroom.

10:45. Читаю статью про гидроксихлорохин — антималярийный препарат, которым якобы можно лечить COVID-19. Статья опубликована в лучшем биомедицинском издании мира — STAT, в котором работают в том числе мои друзья. Они сейчас пашут как проклятые. Мысленно посылаю им лучи спокойствия. Кот пришел посидеть на коленях.

12:00. Пока новых задач нет, иду в кластер магазинов около дома. На улице жизнь кажется освежающе нормальной, пока я не утыкаюсь в закрытую на неопределенный срок «Скалку», где я обычно беру с собой на прогулку большой раф с сиропом «Бабл-гам». Бедная «Скалка», возвращайся! Во «Вкусвилле» покупаю тостовый хлеб и два стаканчика мороженого, в пекарне, которую поддерживаю рублем, — пирожок с луком и яйцом и сырную лепешку, в аптеке — два стандарта цитрамона. −359 ₽

12:31. Приходит одна зарплата. Я доцент практики — самый бестолковый и притесняемый вид доцентов в университетской иерархии. +12 058 ₽

12:40. Съедаю пирожок, лепешку и яблоко. Голова еще болит, есть надо аккуратно, а то меня, увы, может стошнить. Готовить не хочу.

13:16. Приходит вторая зарплата. Теперь я официально пиарщик, потому что получила за это деньги. +52 658 ₽

Беру перерыв на финансовые манипуляции: надо докинуть на ипотечный счет второй платеж и сунуть на карту Сбербанка деньги, которые в следующие две недели придется кому-то заплатить наличными либо переводами через него, например консьержу или психотерапевту. Еще я подумываю купить сертификат в своем салоне красоты, а это тоже сейчас оплачивается через Сбер. И наконец, теперь, когда у меня снова есть стабильный доход от работы, я могу назначить ежемесячные платежи в фонды «Живой» и «Рэй». −2000 ₽

14:00. Чтобы не пялиться в экран компьютера, пока рабочих задач нет, включаю плейлист Caravan Palace и сажусь на диван рядом со спящей кошкой. Слушаю музыку, болтаю в Телеграме, просматриваю инстаграмы друзей, которые даже самоизолируются как-то интереснее, чем я. В моем инстаграме только коты и пироги, пироги и коты.

Однажды преподаватель философии в университете сказал мне, что музыка — это лучший способ почувствовать, физически ощутить течение времени. Не знаю, сам он это придумал или где-то прочитал, но я с ним согласна. Музыка помогает мне входить в поток, расслабляться или, наоборот, собираться в кучку, когда это нужно.

15:00. Молодой ученый прислал немного комментариев к научно-популярному тексту, который я собрала из его ответов, и очень приличную самодельную иллюстрацию. Молодец какой. Аккуратно принимаю все его здравые правки, шлю файл обратно. Может, даже в понедельник выйдем с этим текстом в научно-популярном издании, а это скорость работы, которую я одобряю.

15:45. Возвращаюсь под бок к кошке, читаю какую-то безразмерную книжку про студентов.

16:45. Звоню маме. У нее все хорошо, но у них в регионе все пренебрегают самоизоляцией, и меня это немного тревожит. Параллельно отправляю готовый текст и векторную иллюстрацию редактору СМИ. Мы свою работу сделали.

17:20. Подбиваю итоги рабочей недели, заполняю расписание на следующую. Очевидно, что задач больше не будет. С этим надо что-то делать: недостаточная нагрузка меня расхолаживает и малость бесит. Вернее, бесит неизбывное чувство вины за то, что мне как будто платят деньги просто так, но победить его я уже не надеюсь — проще больше работать.

18:14. Ну конечно же, мне прилетела задача — вычитать перевод релиза, из которого я утром убирала шуточки. Ладно, я это заслужила, нечего было раньше времени лезть в календарь.

18:37. Списался платеж за «Нетфликс». Я в основном смотрю документальные фильмы и время от времени пересматриваю лучший мультфильм для взрослых на свете «Арчер». −682 ₽

19:10. Сочиняю короткое письмо редактору иностранного журнала, куда хочу продать текст про Ивановского. Ставлю в отложенную отправку на утро понедельника.

19:20. Я договорилась сегодня выпить по Зуму с лучшим другом. Он освободится около девяти. Читаю чужие дневники трат, слушаю джазовый плейлист In the Spirit of Swing.

20:00. Раньше я честно тратила на уроки французского по полчаса в день, а потом начался карантин, и я впала в интеллектуальную спячку. Захожу на сайт Duolingo и остервенело восстанавливаю навыки, которые стали трескаться.

Я начала учить французский, когда встречалась с мужчиной, который на нем говорил. Мужчина ушел, а влюбленность в язык осталась. Я мечтаю освоить французский так, чтобы писать на нем о науке, но пока только с горем пополам читаю научные новости.

Английский я учу с пяти лет, осенью 2019 года сдала TOEFL на 120 баллов из 120. Сейчас это мой основной рабочий язык, я пишу на нем и пресс-релизы, и журналистские статьи. Я могу читать на английском лекции, думать и материться. Чаще забываю какое-то слово на русском, чем на английском.

21:00. Лучший друг все еще занят. Снова включаю In the Spirit of Swing, наливаю безалкогольного розе, нарезаю бри. Сыр вкусный, вино скорее сносное. Читаю про пропускной режим в Москве. К счастью, у меня есть действующая пресс-карта из прошлой жизни, и я, судя по всему, смогу при желании ездить куда-то без всех этих пропусков. Если бы пресс-карты не было, я бы просто никуда не выходила дальше мусорного бака во дворе. Это мой молчаливый протест против нашего некомпетентного полицейского государства.

23:20. Очень рада была услышать родной голос друга, пусть даже мягко отчитывающего меня за то, что я предала журналистику — и задолжала ему текст. Но время для меня уже что-то совсем недетское, все же я жаворонок, поэтому пик активности у меня утром и днем. Ползу в душ, потом падаю спать.

Траты за день: 27 822 ₽

5:54. Кот лапой трогает меня за лицо. Кормлю животных и возвращаюсь в постель.

7:40. Доспала два часа.

7:55. Завтрак: панна-котта, тосты, кофе. Слушаю подкаст «Деньги пришли», где Илья Красильщик рассказывает, как устроен изнутри сервис доставки продуктов. Рекламируют новый научный подкаст «Голый землекоп» — подписываюсь.

Я люблю подкасты, потому что мой мозг трудно остановить, и он все время требует нового топлива. Подкасты оказалось легко совмещать с другой деятельностью: под них я завтракаю, хожу до метро, принимаю ванну, занимаюсь на гребном тренажере в спортзале.

8:35. Решаю немного прибраться: мою тарелку, привожу в порядок кухонный стол, протираю плиту, быстро мою холодильник.

10:00. Как всегда в субботу, сажусь за календарь для планирования двух следующих недель. В мирное время это было нужно, чтобы не забыть ничего важного, например про клинера, доставку или поздравление с днем рождения. Еще я раз в неделю записывалась на занятия по абонементу «Фитмост». Сейчас это скорее просто ритуал. Из действительно важного мне надо только найти время на статью про Ивановского.

10:45. Еще одно важное субботнее дело: раз в пару недель я выношу в контейнер-колокольчик неподалеку от дома стеклянную тару. Это в основном бутылки из-под безалкогольного вина, пива и соков, которых я пью много. Я отбираю стекло и пластик, потому что есть, куда их сдать рядом с домом.

Захожу на сайт «Раздельный сбор». Там пишут, что все пункты сбора вторсырья в Москве закрыты на карантин. Сдавать отходы рекомендуют через синие придомовые контейнеры. Но наш дом решительно забил на сортировку отходов и складывает в этот контейнер все подряд. Решаю взять с собой несколько бутылок, чтобы не тащить все бесцельно, и прогуляться до контейнера-колокольчика разведать обстановку. Скорее всего, из него просто пока ничего не вывозят. По сути, я иду выгуливать мусор, ха.

На сайте подписываюсь на ежемесячное пожертвование «Раздельному сбору». Теперь, когда я больше не собираюсь писать о защите окружающей среды в России как журналист, я могу это сделать. Давать деньги тем, о ком, возможно, придется писать, нельзя, поэтому я не жертвую, например, «Диссернету», увы. −1000 ₽

11:35. На улице идет мелкий снег. Контейнер почти полон, более того, кто-то выбросил туда два обычных мешка несортированного мусора. Отправила в контейнер бутылки, которые принесла, остальное решила хранить дома до лучших времен.

11:50. Смотрю вторую серию нового сезона «Мира Дикого Запада». Мне не нравится, что в новом сезоне Долорес какая-то почти всесильная. «Амедиатека» рекламирует новый сезон «Хорошей борьбы». Воистину золотой век сериалов, только когда все это смотреть.

12:45. Приехала одежда из химчистки: куртка, которая теперь не понадобится до осени, и кроссовки, в которых я хожу на улице. −2680 ₽

14:00. Включаю фоном следующую серию документального сериала Unnatural Selection на «Нетфликсе». Это сериал про генетическое редактирование, так что для меня это в равных долях развлечение и работа. Вбиваю траты и доходы за прошедшую неделю в Debit & Credit. Потом бесцельно просматриваю ленту Фейсбука: кто-то пригласил меня в группу «Изоизоляция» — там люди делают совершенно чумовые вещи.

15:30. Можно немного отвлечься на комиксы. У меня аккаунт на Comixology. Физическая коллекция комиксов такого размера вытеснила бы меня из квартиры. Когда-то я тратила на комиксы 10⁠—⁠15 $⁣ (1110⁠—⁠1665 ₽) каждый месяц, ловила скидки и акции вроде Вuy one get one free, но, когда доход стал нестабильным, эти расходы я заморозила первыми. Дочитываю «Капитана Америку» Марка Уэйда. Потом покупаю два последних выпуска The Wicked + The Divine, читаю их. −363 ₽

16:30. Звоню маме. Обсуждаем мою рабочую неделю и проводим сравнительный анализ весны в наших городах. Жалуюсь, что чувствую себя лирической героиней мема «Куда отправиться на выходные», где изображена схема квартиры.

17:20. Решаю внепланово заказать горячие роллы, посмотреть несколько серий пятого сезона Brooklyn Nine-Nine и этим закончить день. Доставка роллов — это гора пластикового мусора, немного стыдно за это. Но «Пронто» недалеко от моего дома делает довольно вкусные роллы. −690 ₽

17:50. Размышляю, нужна ли мне цифровая подписка на журнал Economist. Год стоит 275 €⁣ (22 000 ₽). У меня такая уже была, и это, конечно, бизнес-класс для мозга, бальзам для души и совершенно иное качество информационной жизни. 5 €⁣ (400 ₽) за номер в принципе сопоставимы с недельными тратами на кофе на вынос. Немного смущает, что сейчас Economist тоже как одичалый пишет про коронавирус, а такого количества контента про него, пусть и очень качественного, мне не надо. Беру кредитку с самым длинным грейс-периодом. Оплачиваю годовую подписку. Лезу смотреть последний номер — там есть даже статья про влияние коронавируса на пчеловодство. −23 089 ₽

18:10. Роллы приехали. Беру Clausthaler и устраиваюсь поудобнее на диване перед ноутбуком. Вечер в самоизоляции с Энди Сэмбергом — могло быть и хуже.

21:00. Увлеклась и посмотрела восемь серий. Отличный сериал, очень легкий и душевный юмор. Дописываю дневник, привожу себя в порядок, ложусь спать.