Как я жила на изоляции в Москве в эпоху ковида

В конце марта 2020 года было наконец объявлено то, чего все ждали уже пару недель: всё закрывается, всем предписывается сидеть на "самоизоляции"; на нашем предприятии вышел приказ о роспуске большинства сотрудников, за исключением ключевых, по домам с сохранением заработной платы. Кто-то на дачу уехал, кто-то в другие города к родным, а мы остались дома. Детский сад, куда ходила дочка, тоже закрылся, и в итоге мы вчетвером — я, муж, ребёнок и кошка — просидели дома почти безвылазно до середины июня (после завершения изоляции взяли накопленные отпуска).

Время от времени ходили гулять, держась подальше от людей; несколько раз нас вызывали на работу, и это был отдельный кайф — проехаться по пустым дорогам. Примерно раз в неделю я ездила в ближайший гипермаркет и закупалась продуктами. А большую часть времени мы занимались просто ничем: валялись на диване, смотрели сериальчики, играли. Два с половиной месяца абсолютного безделья вместе с близкими людьми. Это было действительно потрясающее время.

Самое яркое воспоминание, правда, оказалось не совсем позитивным. 15 апреля в Москве ввели пропускную систему, и на въезде внутрь МКАД расставили посты. Проверку наличия пропусков устроили сплошную. И именно в этот день меня, как назло, вызвали на работу. Я простояла в пробке практически на одном месте два с половиной часа, и только потому не дольше, что эти посты через некоторое время сообразили всё же снять. Выбраться с шоссе, развернуться и уехать было невозможно. Сидела за рулём и листала новости — как провели это утро люди на других шоссе и на входах в метро. Утешало, что в метро было куда как хуже.

Иногда нахожу в карманах одежды тканевые маски, которые тогда еле купила за бешеные деньги. Сейчас это кажется забавным. А одноразовые ношу и сегодня, по крайней мере, в поликлиниках и в общественном транспорте.

Среди потенциальных последствий карантина тогда называли распад множества семей: оказавшись надолго под одной крышей, люди стали обнаруживать, что они не так уж и близки и вообще с трудом выносят друг друга. То же говорили про детей: мол, вы вот критикуете учителей и воспитателей, а теперь попробуйте посидеть дома вместе с ними — узнаете, почём фунт лиха. Конечно, мой вариант был лайтовый (ребёнок — дошкольник, так что учиться дистанционно не пришлось), но всё же я поняла, что нам хорошо вместе и мне вовсе не хочется скорее вернуться к режиму "сад-работа".