Объясните интернет: история постиронии в русском интернете

Постироничный юмор — это как? В 20 веке зародилось движение постмодернизма. Движение про тотальное право на самоопределение и стирание всех границ. В нём просто не может быть никакой объективной истины. В постмодернизме переосмысливаются уже давно известные модели, которые использовались в прошлом. Например, в том же классицизме добро всегда побеждает зло и никак иначе, а вот в постмодерне оба понятия относительны и зло не всегда такое плохое, как нам показывают.

Ирония в постмодернизме приобретает особый статус. Она используется для игры с разными уровнями смысла. Переходы от одного смысла к другому, противоположному первому как раз и вызывают интерес у аудитории и заставляют ее задуматься над сказанным. Хорошими примерами иронии можно назвать фразы: «да куда уж мне, неучу, до тебя!» или же «Вадик, от тебя каками пахнет, не пиши мне больше».

Настасья Хрущева в своей книге «Метамодерн в музыке и вокруг нее» выделяет шесть видов иронии: ирония античная, романтическая, экзистенциальная, символистская, постмодернистская, площадная. Стоит понимать, что эти виды не образуют конкретной системы, они существуют отдельно друг от друга и иногда пересекаются, что-то вроде борхесовского «сада расходящихся тропок». Их нельзя смешивать или приравнивать друг к другу.

Важно сказать, что постмодернизм попадается в собственную ловушку: если нет объективной истины, то, получается, что это движение является таким же относительным и ограниченным, как и все ему предшествующие, его идеалы нельзя считать абсолютными. В 21 веке постмодерн постепенно отмирает, а вместе с ним и классическая ирония, на место которых приходят метамодернизм и постирония.

Термин «метамодернизм» ввели голландские ученые Робин ван де Аккер и Тимотеус Вермюлин в 2010 году. Этим они обобщили все изменения в культуре, произошедшие с 1990-х годов и по сей день. Метамодернизм — движение про новую искренность, это синтезирующий итог постмодерна и модерна. Там, где постмодернизм характеризуется разрушением, иронией и пастишем, метамодернизм затрагивает искренность, надежды и чувства.

В нём большой акцент делается именно на процессе, а не на конечном продукте, а важной чертой является ориентация на эмоции. Английский художник Люк Тернер в своей статье «Метамодернизм: краткое введение» писал: «Метамодернизм следует определять как непостоянное состояние между иронией и искренностью, наивностью и знанием, релятивизмом и правдой, оптимизмом и сомнением и за их пределами, в погоне за множеством разрозненных и неуловимых горизонтов. Мы должны идти вперед и колебаться».

Постирония — это прямой продукт эпохи метамодерна, ирония после всего. Это дважды перевернутое высказывание, которое притворяется ироничным, но имеет в виду прямой смысл. Там, где ирония глумится, обесценивает идеи, постирония смеётся над самой иронией и изначальным её объектом. Постирония — это про возвращение к искренности в противоположность классической.

Для понимания того, как работает постирония, нужно разобраться с классической шуткой. Она состоит из двух частей:

• Сетап — подводка, описывающая. Преподносится он должен серьезно: слушателю нельзя понимать, что это шутка.
• Панчлайн — ударное слово или предложение, которое полностью меняет смысл ситуации или вносит в нее неожиданное дополнение, что и создает комический эффект.

В постиронии шутка преподносится как реальный факт. Панчлайн подчеркивает разрыв между ожиданиями аудитории и смыслом, который автор закладывает в шутку. Происходит игра между серьезностью и иронией, заставляя задаться вопросом: «А это он просто стебётся или нет?»

Одним из примеров постиронии можно назвать пранк 2018 года, который вышел из под контроля. Тюменский старшеклассник Аркадий Ламин вёл аккаунт в ВК несуществующей «Автомойки на улице Герцена» в течение месяца и за короткий период набрал около 11 тыс. подписчиков. В паблике предлагались услуги по мытью машин, были указаны фальшивый номер и адрес. Хоть по постам группы сразу стало ясно, что это не что иное, как розыгрыш, страница всё равно прославилась как «матерная автомойка» и многие тюменские сайты всерьёз писали о ней как о настоящем предприятии. В итоге мальчик получил приглашение пройти стажировку в ВК и, впоследствии, стал частью команды.

Немаловажным событием в развитии постиронии стало создание 4chan 1 октября 2003 года, благодаря которому термин обрел популярность. Форчан или 4chan — имиджборд, созданный для обсуждения аниме и манги американцем Кристофером Пулом. Особенность этого форума заключалась в том, что к сообщениям можно было прикреплять картинки, отсюда и название (имидж — картинка, борд — доска или форум, сайт).

Форчан во многом копирует появившийся ранее в Японии Futaba channel или 2chan. Однако пользователи западного аналога не остановились на обсуждении японской культуры, форум часто обновлялся, появлялись новые разделы и темы для обсуждения. Имиджборды быстро полюбились пользователям интернета, стало возникать большое количество сайтов-дубликатов по всему миру. Так, в 2006 году появился Двач — российский аналог Форчана, сделанный по его шаблону на русском языке.

Суть подобных форумов — предоставить полную анонимность и свободу действий. Сайты не требуют регистрации, а публикации ограничены только внутренними правилами по регулировке контента (регулируется чаще не то, что публикуется, а то, куда это публикуется). Имиджборды работали по простой схеме: на сайтах были разделы, предназначенные для обсуждения разных тем, любой пользователь включиться в дискуссию или начать новую.

Помимо аниме и манги, на Форчане и Дваче люди могли обсудить музыку, политику, технику и математику и так далее. Самым популярным разделом был «random», форумы получили свою славу именно благодаря нему. Здесь обсуждалось все: от неразгаданных тайн человечества, до банальных вопросов о любимом цвете. Некоторые посты привлекали внимание не относящихся к форумам людей, в том числе СМИ. Форчан и Двач работают до сих пор, за это время они обрели противоречивую репутацию. Часто проблемы возникали из-за свободы слова, пользователи не видели границ дозволенного, поэтому на Форчане и Дваче появлялись угрозы или материалы порнографического характера. Темы для обсуждения были разными — от безобидных приколов с кошками до угроз навредить отдельным людям.

Самыми запоминающимися историями из 4chan стали посты Криса Хаспера, в которых он писал о том, что собирается совершить вооруженное нападение на колледж. На следующий день после публикации лицо Хаспера стало появляться в новостях, всем стало ясно — он не обманывал, а предупреждал. Также в памяти пользователей осталось шутливое сообщение неизвестного о планировании заложить бомбу в семи американских стадионах.

Этот пост сразу же привлек внимание властей, через несколько недель шутника арестовали, им оказался простой житель штата Висконсин Джейк Брэм. Благодаря Брэму Форчан получил широкую огласку в прессе, а случай стали называть «грязной бомбой».

Может создаться впечатление, что на имиджбордах сидели исключительно преступники, но это совсем не так. Большинство пользователей были людьми, которые интересовались компьютерными науками (в сети до сих пор ходит легенда о том, что каждый пользователь Форчана или Двача может получить любые данные о человеке за считанные секунды) или просто желающими обсудить интересную для них тему. Многие пользователи форумов стали трендсеттерами, множество легендарных мемов появилось именно здесь. Так, тренд на смешные фотографии с котиками и юмористическим текстом возник именно на имиджбордах.

Надпись на таких картинках часто была с орфографическими ошибками для юмористического эффекта, а сами пользователи устраивали «Caturdays» — каждую субботу любой пользователь публиковал свой вариант мема с котиками на заданную тему. Всемирно известный рикролл также появился на Форчане. Изначально он был в другой форме: задачей хитрого пользователя было заманить невнимательного читателя на фотографию утки с колесами (duckroll). После картинка сменилась на клип Рика Эстли, а название на рикролл, созвучное с именем исполнителя и «duckroll». Тренды выходили в массы во многом благодаря тому, что медийные личности тоже сидели на форумах и публиковали мемы, созданные пользователями имиджбордов у себя на страницах в социальных сетях.

Таким образом, Форчан, Двач и другие стали домом для многих пользователей интернета. Сейчас большинство форумов либо не работают, либо потеряли былую популярность, но именно благодаря ним постирония вошла в массовую культуру юмора.

Ещё одним явлением постиронии в рунете принято считать появление в ВК пабликов с RAGE-комиксами. Это серия веб-комиксов, нарисованных в Paint, персонажи которых передают различные эмоции. В основном они были популярны в 2010-х годах. Простые черно-белые картинки с нарисованными вручную лицами (фейсами), казалось, передавали весь спектр эмоций и помогали раскрыть жизненные ситуации намного ярче, что способствовало популяризации подобных мемов.

Предполагается, что самые первые RAGE-комиксы появились еще в 2008 году на сайте 4chan. Их главным героем был Rage Guy (или яростный парень). Стоит сказать, что распространению комиксов способствовал сайт Reddit, на котором в 2009 году завирусился тред под названием «FFFFFFFUUUUUUUUUUUU» с изображением гневного лица. Позднее стали появляться другие «фейсы», которые сегодня узнают все. Например, троллфейс (Trollface) — это изображение лица, расплывшегося в хитрой улыбке, которое как будто насмехается над собеседником и провоцирует его на ссору. Или же покерфейс (Pokerface) — персонаж с каменным, бесстрастным лицом.

Нельзя не вспомнить про computer reaction faces, на которых изображены персонажи, сидящие перед компьютером и реагирующие на происходящее на экране. Принято считать, что первым в этом виде мемов был «long neck reaction guy» («парень с длинной шеей»). Он как раз и относится к оригинальным RAGE-комиксам.

Со временем популярность этих комиксов сошла на нет. Казалось, что они остались в 2010-х годах. Однако в 2020 «фейсы» обрели новую популярность. Теперь RAGE-комиксы стали появляться в телеграм-каналах и пабликах в социальных сетях, с ними начали создаваться полноценные стикерпаки.

Стоит сказать, что «мемоделы», публикуя старые картинки с «фейсами», иронизируют не просто над жизненными ситуациями, но и над популярными трендами, и часто такие мемы доходят до абсурда. Так, 12 февраля 2020 года появился пост про «тролля» (троллфейс), который обмазал себя маслом и смог летать во время дождя, потому что масло плотнее воды. Этот мем получил название «cover yourself in oil» («покройте себя маслом») и, впоследствии, набрал большую популярность.

Важная часть постироничных картинок — шрифт Lobster. Все дизайнеры считают его несуразным, но он красуется на каждом меме — как же так вышло?

Создал его дизайнер Пабло Импальяри в 2010 году. Сам по себе шрифт очень объемный — более 600 вариантов комбинаций между буквами. Единственная оплошность при выпуске шрифта — его сделали бесплатным для коммерческого использования. Благодаря тщательно проработанным деталям Lobster стал популярным среди широкой аудитории. Этот шрифт оказался востребованным не только среди профессиональных дизайнеров — любой желающий мог скачать его, наложить на фото или использовать для заголовков на веб-сайтах.

В первые годы существования, которые пришлись на период бума стартапов, простота в использовании и красота Lobster были особенно актуальны. Однако теперь он настолько распространился, что вошел в список дизайнерских запретов — Lobster стал слишком популярным и уже не воспринимается как оригинальное и свежее решение. Теперь его используют разве что в постироничных картинках.

Основные принципы мемов Lobster: преднамеренные орфографические ошибки, использование украинской лексики, а также конструирование абсурдных высказываний. В итоге именно мемы с Lobster стали основными объектами такого явления, как щитпостинг.

Щитпостинг — намеренно неуместно встроенное в обсуждение высказывание, шутка, картинка и так далее. Щитпостингом можно назвать скрытую издевку над собеседником, когда человек отправляет абсолютно не относящееся к диалогу сообщение, мем, для того чтобы вызвать реакцию. Контекст может быть разный, а примеров в интернете тысячи.

Так, в комментариях под постом какой-нибудь известной личности, человек может скинуть фотографию чипсов. С первого взгляда может показаться, что в этом нет никакого смысла, но на самом деле это может быть тонкой насмешкой, мол, сказали вы, конечно, хорошо, но я ем чипсы, и это куда более важно. Такие Ситуации могут доходить до абсурда, и пример выше — далеко не предел. Щитпостинг появился в рамках интернета, но сейчас термин потихоньку выходит за рамки сети.

Например, отдельные периоды в творчестве некоторых музыкальных исполнителей можно назвать щитпостом, композиции выпущенные в этот период не несут в себе никакой цели, кроме как насмешки над коллегами, не вписываются в образ творца.

Щитпостинг — не всегда намеренное оскорбление, в реалиях пост- и метаиронии он может просто так проскакивать в обсуждениях, например, чтобы разбавить неловкое молчание и посмеяться с неуместности и бессмысленности сообщения.

Возвращаясь к временам, когда постирония была исключительно интернет-явлением, в 2017 постирония прочно входит в словарь рядового пользователя. Паблики ВК активно используют встроенный в редактор Lobster, чтобы делать смешные картинки прямо в приложении. Один из самых старых таких пабликов — «мемы про котов (по ржать)», созданный Борисом Мосехиным. «Мемы про котов» выпускали посты регулярно и максимально разнообразно, от шуток про школу и домашку, до шуток про ипотеку и налоги. Несмотря на сомнительную стратегию смешения всех тем, такой подход позволил паблику собрать широкую аудиторию и сделать его популярным.

Еще одним знаковым явлением новой эпохи стал паблик «фруктовощи», основанный Данилом Гординым в начале 2017 года. Суть его заключалась в продолжении концепции паблика «ржу» — амбассадора RAGE-комиксов. Хотя не все мемы можно было назвать удачными, благодаря регулярным постам и большому количеству контента, «фруктоовощам» удалось привлечь аудиторию и породить несколько популярных мемов вроде «справедливо».

Последним важным событием в истории Лобстера стал взлет паблика «а», который был успешным проектом без четко определенного формата, полностью построенным на щитпостинге. Даже дата этого значительного события известна — 8 мая 2017 года. Этот день можно также считать началом «Постироничного апокалипсиса» — периода зимы-осени 2018 года, когда социальные сети заполнились пабликами-подражателями «а» и «мемов про котов».

Можно задаться вопросом: почему так внезапно начался бум пабликов с такой странной направленностью? Ответ прост: успех паблика «а» показал, что можно зарабатывать приличные деньги, не заморачиваясь с производством качественного контента. Примером успешных пабликов с бессмысленным наполнением стал «котячий андеграунд», который заявил о себе во время «постироничного апокалипсиса».

После описанных событий в сообществе не наблюдалось каких-либо значимых изменений, что указывает на застой и нехватку новых творческих идей. Последней тенденцией стала тактика агрессивного форсинга мемов породившими их сообществами.

Форсинг — агрессивное продвижение в соц сетях самой аудиторией явления. То есть площадка заполнилась пабликами, единственная цель которых, — продвигать один свой мем в комментариях под постами других пабликов. Такие сообщества уже не создавали чего-то нового, не экспериментировали с формой юмора, а просто заполняли своим контентом чужие пространства. Впрочем, может, на это можно взглянуть как на перформативный юмор — много людей заняты одной, казалось бы, бессмысленной задачей, которая сплотила их.

Не до конца понятно, как пользователи решают, какие мемы плохие, а какие — нет. Качество мема вряд ли определяется затраченным на него трудом, а скорее тем, насколько он смешной. В эпоху постиронии люди считают смешными абсолютно разные вещи.

Феномены постиронии и метаиронии если не возникли, то точно популяризировались благодаря социальным сетям и имиджбордам. Первое время юмор такого формата приветствовался только в сети, то есть, намеренно не смешная шутка там была бы уместной, а в живом диалоге — нет. Однако многие интернет-явления в скором времени после возникновения вошли в реальную жизнь, и все виды иронии — не исключение.

Яркий пример — популярность рэп-баттлов, возникшая несколько лет назад. Поначалу музыканты таким образом решали конфликты: кто лучше и точнее оскорбит другого, тот и прав в споре. Однако так продлилось недолго. Пользователь мог случайно наткнуться на противостояние двух рэперов, посмотреть, ничего не понять, решив, что он не полностью знаком с участниками конфликта; на самом же деле, нередко случалось так, что разобраться не мог не только зритель, но и сами рэперы. В интернете даже появился мем: «ты не понимаешь, это постирония!».

Такой формат бессмысленной шутки, когда трудно понять что имеет в виду автор, серьезно ли он говорит или прикалывается, стал все чаще и чаще появляться в рэп-баттлах. В видео была видна живая реакция аудитории на то или иное высказывание, поэтому пост- и метаирония быстро попали в повседневную жизнь обычного человека. Сработало стадное чувство, люди, которые не поняли в чем заключалась шутка, решили, что такой юмор — это круто, потому что увидели, как зрители смеются и кричат в ответ на очередную непонятную издевку.

Сейчас продолжается тренд на постироничные мемы, но теперь он часто проявляется в диалогах обычной жизни. Так, прохожий может услышать разговор двух школьников, которые отпускают неуместные шутки в сторону друг друга, долгое время не смеются, а потом одновременно начинают громко хохотать — все это пост- и метаирония.

Ключевое понятие для осознания смысла постиронии — искренность. Постирония пришла к нам вместе с переходом из постмодерна к метамодерну. Постмодерн — холодный, в нем ничему нельзя верить, нельзя показывать свои истинные эмоции и намерения. В постмодерне смысла жизни не существует, его невозможно найти, люди уже давно не показывают свой настоящий характер.

Для юмора постмодерна характерна ирония, которая помогает искажать искренность. То есть, когда человек в постмодернистком мире выкладывает картинку сердитого котика с надписью «Хорошего тебе дня!», он использует иронию, вовсе не хочет пожелать людям хорошего дня, а скорее показать, как он их ненавидит.

При переходе к метамодерну у людей появляется потребность в искренности, возникает желание искать смысл жизни и наслаждаться ею. Именно в метамодерне появляется постирония с ее искренностью. Постирония снова переворачивает иронию и теперь, когда пользователь постит картинку сердитого котика, он правда желает своим подписчикам хорошего дня. Так и появилось новое направление постироничных мемов — добрые мемы.

Предположительно все началось опять с паблика Вконтакте с аналогичным названием. Взрослые люди активно пытались понять молодежную культуру, и нужны были мемы, которые можно отправить маме или бабушке или в чат с классной руководительницей. Именно поэтому такие сообщества начали набирать популярность. Кроме мотивирующих картинок с котиками возникли также переосмысления старых RAGE-комиксов.

Если раньше такие комиксы были направлены на высмеивание какой-то группы, то добрые паблики полностью переработали концепцию. Вместо злых ответов на оскорбления герои мемов приводили вежливые доводы или оказывали сочувствие и эмоциональную поддержку друг другу. Для зрителя, привыкшего к надменным ироничным RAGE-комиксам, такой контент оказался по-настоящему новым.

Добрые мемы стали пользоваться спросом, потому что люди устали от иронии, перегруженных смыслов и бесконечных нападок то на одни социальные группы, то на другие. Добрые мемы дают ощущение поддержки и взаимного уважения. Такие сообщества помогают своим участникам чувствовать себя включенными и нужными. Такая востребованность постиронии показывает, что общество понемногу отходит от циничной иронии постмодерна к добрым шуткам метамодерна.