Как я написал четыре книги о своей шизофрении

18+

Я страдаю от шизофрении и стою на учёте в психоневрологическом диспансере, имея 2 группу инвалидности. В этой статье расскажу свою историю и раскрою свои финансы в соответствии с направленностью Т⁠—⁠Ж. Будут цифры и скриншот. Если коротко, то всё очень плохо, однако не спешите на этом закрывать текст. Мол, всё и так понятно.

Я три с половиной года занимаюсь творчеством на тему своей болезни, не будучи способным работать и таким образом пытаясь получать что-то вдобавок к пенсии. В этом направлении у меня очень много интересного, хотя и менее конкретного, чем цифры.

Мне хотелось бы развеять некоторые мифы о шизофрении при помощи этой статьи. Ну и мотивировать тех формально здоровых людей, кто ничего не делает в жизни, конечно. Зря вы так.

Время начала моей болезни со стороны не может определить никто — странности нарастали медленно и долго. Однако я сам могу сказать, когда всё началось. В младшей и средней школе. Тогда, с 1997 по 2003 год в элитной гимназии провинциального города меня 6 лет подряд притесняли одноклассники при полном попустительстве директора и двух классных руководителей, а также полном незнании родителей о том, что надо мной издеваются.

Для меня загадка, как я вообще оказался в той школе среди детей «новых русских». А точнее, загадка — зачем я там оказался. Дедушка был знаком с первым директором того учебного заведения, вот меня до конца третьего класса и возили на автобусах через полгорода. Потом сам ездил. Если у вас есть дети, помните, что лучшее — враг хорошего. Если бы я пошёл в школу во дворе, шизофрении могло вообще не быть.

В той гимназии могли проводить педагогические эксперименты над детьми. Я мог быть частью такого исследования. Впрочем, это уже никак не докажешь в правовом поле. Постоянный стресс, с которым я сталкивался, мог запустить механизм шизофрении. В итоге в 2003 году, в начале 9 класса, я однажды наотрез отказался идти к ребятам. Родители отвели меня в другую школу, попроще, но тоже не во дворе.

Новый директор и сказала мне, что в моей прежней школе проводились эксперименты над учениками. То есть эти её слова были как минимум моральной поддержкой, а как максимум — правдой.

Если в младшей и средней школе я был отличником и числился одарённым ребёнком и гордостью города (по официальным документам!), получая от мэра подарки в виде поездок по стране, то новый стресс, вызванный сменой коллектива, быстро сделал меня безумцем. Вот как всё выглядело.

Я просто перестал понимать то, что объясняли учителя на уроках. Больше всего проблем стало с точными науками, в которых я до сих пор очень слаб. Проблемы были в области внимания: я просто не мог удержать его дольше нескольких секунд. Объяснять мне, что такое катеты и гипотенузы, было бесполезно.

Я хочу подчеркнуть, что стал вовсе не школьным хулиганом, а именно «дураком». В этот раз всё резко изменилось за месяц-два. Ну, может, три.

Я приведу детали некоторых болезненных проявлений, с которыми столкнулся уже в старших классах, очень аккуратно. Впрочем, у текста и так пометка 18+, у всех моих текстов такой возрастной ценз.

Я искренне верил в то, что обучаюсь «магии» и провожу «магические обряды» у себя дома. Тогда я попал в интернете на сайт с соответствующими мошенниками (интернет у меня был с 2003 года, а зря). Сейчас найти этих мошенников и доказать в правовом поле факт их преступлений уже невозможно, наверно.

Впрочем, будучи ещё школьником, я тогда ничего и не потерял, ведь у меня вообще не было денег. На том сайте админы шутили про меня старым анекдотом про то, что, мол, почему он неуловим? Да потому что никому не нужен. Я помню решительно всё. Память всегда была сохранна, даже в самые тяжёлые периоды болезни.

Затем я стал искренне считать себя создателем всего и вся. Когда я шёл по улице и видел, как птицы летают с ветки на ветку, то считал, что они летят за мной. Чёрт побери, я изменял свою траекторию и с интересом наблюдал, повернут ли в мою сторону и птицы. Это был явный психотический эпизод.

В те годы мама обращалась по поводу моих странностей к местному профессору психиатрии, который заочно, не видя меня, сказал, что у меня были лишь «подростковые моменты» (это цитата), и лекарственной помощи врача не требовалось. Думаю, что по рассказам мамы он многое понял, но хотел уберечь меня от психотропных лекарств в надежде, что всё уляжется и без них. Не улеглось.

Профессор всегда отличался крайней осторожностью в терапии. В 2011 году он наконец стал моим психиатром, который до сих пор курирует моё лечение.

Я хочу многократно подчеркнуть здесь, что будучи в 2011 году в явном остром психозе (бродя по улицам не пойми в чём с каменным лицом, не будучи способным даже заговорить с кем-то), я обратился к учёному по своей инициативе «с улицы». Вот как хотите, так и понимайте это. Профессор сказал что-то вроде того, что у меня «гигантский потенциал с учётом болезни». Ключевые слова здесь — с учётом болезни. В обычной жизни мне рассчитывать было уже не на что.

Я сменил 6 факультетов, каждый раз отчисляясь по собственному желанию. Таким образом, диплома о высшем образовании у меня так и не появилось, а сейчас уже поздно, наверно. Дело уже не в дипломе, а в том, чтобы доказать себе.

Судить о моём интеллекте я доверяю профессорам психиатрии, которые утверждают, что природа наградила меня. Но у меня «горе от ума», видимо.

Ещё в 2008 году, не будучи способным работать, я обратился в психоневрологический диспансер, где государственный психиатр Н. (сейчас на пенсии) и психотерапевт В. (до сих пор там работает и ждёт пенсию) порядка 11 лет подряд рисовали мне в карточку левый диагноз — диссоциативное расстройство личности. Оно не является медицинской проблемой и вообще не требует лекарственного лечения.

Они оба знали, что в какой-то момент я обратился к местному профессору психиатрии. Знали, что он назначил, точнее рекомендовал мне нейролептики (по очереди: сначала известный широкому кругу ещё с середины прошлого века, а потом так называемый атипичный). Знали обо всех моих болезненных проявлениях, видели их. В. наблюдал меня на своих так называемых психотерапевтических группах дважды в неделю. Они оба продолжали рисовать мне в карточку левый диагноз.

Я понимаю, что в развивающихся странах могут сплошь и рядом манипулировать психиатрическими диагнозами, чтобы экономить на пациентах средства, то есть не оформлять нам инвалидность. Однако как мне сейчас доказать в правовом поле, что из-за Н. и В. я недосчитался порядка двух миллионов рублей за все эти годы? В обществе к страдающим от шизофрении дискриминация и стигма. Слушать в правоохранительных органах меня никто не станет, да как бы не упекли в стационар за излишнюю любовь к справедливости. Мы, пациенты с шизофренией — не люди для здоровых.

Ну что же! Лично я хотя бы стал человеком для самого себя.

Де факто я не могу и никогда не мог работать. При попытках что-то делать то энергия утекает (это когда сначала очень хочется побыстрее пойти на работу, а через несколько минут засыпаешь, в прямом смысле), то сплю до 19:00 (здесь нет преувеличения, в этом тексте вообще нет преувеличений). Будильники не помогут, как бы это ни звучало. Я понимаю, что могу навлечь шквал негативных комментариев по поводу того, что мы, страдающие от шизофрении, сидим на шее у других членов общества. Поверьте мне: как правило, мы действительно не можем работать.

Наконец-то назначенная несколько лет назад пенсия вместе со всеми доплатами равна прожиточному минимуму региона, в котором я зарегистрирован (см. скриншот). Родители — нищие люди. Сейчас я живу один в другом регионе, на юге, потому что тут всё дешевле.

Вы в Т⁠—⁠Ж любите конкретные цифры. Я не могу готовить еду, поэтому на заказ готовых блюд из супермаркета уходит порядка 12 000 рублей в месяц. Сюда входит молочка, кисломолочка, выпечка, овощи, фрукты. На моей родине, в том регионе, всё это стоило бы порядка 15 000. Я даже одноразовую посуду покупаю, потому что не могу мыть обычную.

Сигареты и кофе — это порядка 4000 в месяц.

Если в начале адекватного лекарственного лечения, 11 лет назад, я принимал 1—2 лекарства, и мудростью моего профессора они стоили 1,5-2 тысячи рублей в месяц (ещё по тем деньгам), то сейчас вопреки психиатрической науке я одновременно принимаю 4 (!) лекарства общей стоимостью порядка 10-12,000 в месяц. Как минимум два из этих лекарств зависят от курса доллара. В этом марте общая стоимость лечения доходила до 13 000—14 000.

Если я не буду принимать самые дорогие из этих таблеток, импортные, то просто стану дураком. Всё это уже проходили. Деньги на лекарства дают бабушка и дедушка. Отношения с ними напряжённые. Мне бы тоже не хотелось отрывать половину своей пенсии, чтобы покупать психотропные таблетки психически больному внуку, который почти не выходит из дома, пописывая тексты и испытывая гордость за это.

Но бабушка и дедушка покупают мне таблетки.

Других расходов у меня почти нет. О личной жизни и семье при раннем начале шизофрении можно даже не мечтать. Лет через пять-десять мне предстоить лечь на понятную всем соматическую операцию, которую я не буду здесь называть.

Однако я мечтаю. Я не жертва. И лишь я выбираю, добрые ли делать дела, или не делать вообще никакие.

Я делаю добрые. И всегда буду делать добрые, пусть хоть что треснет.

Около трёх с половиной лет назад я принялся вести блог, посвящённый борьбе с дискриминацией и социальной стигмой шизофрении. За всё время удалось набрать более 250 000 full reads (так называемых «дочитываний») и заработать порядка 10 000 рублей. Блог был полностью удалён по моему желанию спустя полтора года своего существования. То есть, я зарабатывал на этом менее 1000 в месяц. Причиной удаления стало то, что я получил угрозу от так называемого психически здорового человека за то, что морально поддерживал своими текстами психически больных.

Кстати, об агрессии. Я никогда не проявлял её признаков, будучи скорее спокойным, далеко ушедшим в себя человеком. Поэтому и психиатрический стационар мне никогда не требовался. И снова: могу навлечь шквал комментариев, но! Я никогда не лежал в психиатрической больнице.

За всю жизнь я совершил 2 мелких правонарушения. Оба раза штраф за распитие пенного напитка в парке составил 50 рублей (по тем временам). Это были ещё нулевые. Сколько сейчас составляет такой штраф, я не знаю. Я всегда был «каким-то неиспорченным», как говорили ровесники.

В течение 2020 года я написал и издал электронную версию своей автобиографии. То есть вот это вот всё, только на 80 страницах. Вы можете найти в интернете книгу про шизофрению и оранжевые шнурки.

Затраты на подготовку электронной книги составили около 40 000 рублей и включали в себя:

• дизайн обложки (4000) с купленным мной по лицензии изображением (6000, включая комиссию площадки и комиссию банка);
• редактуру и корректуру через литературное агентство (20 000);
• рекламу в социальных сетях (всё остальное по принципу — всё равно однажды выстрелит).

Далее я написал нон-фикшн книгу от первого лица о том, как бороться с шизофренией. Это уже не автобиография, а руководство к действию с советами.

Затем вышла вторая часть моей автобиографии. В ней описывается светлый период, когда я мог работать в пункте выдачи интернет-заказов несколько месяцев. Однако в какой-то момент начались известные всем геополитические события, и будучи абсолютно не стрессоустойчивым, я снова перестал выходить из дома. Ну спасибо.

Сейчас мы дописываем книгу в соавторстве с профессором психиатрии, заведующим кафедрой крупнейшего медицинского университета из Санкт-Петербурга. Ещё со времён ведения блога у меня остались знакомства с порядка десяти крупных учёных, у которых я тогда брал интервью.

В те полтора года я, кстати, общался даже с одним из ведущих учёных мира, биологом Робертом Сапольски из университета Стэнфорда. Чёрт побери, он мне отвечал! Однако на хлеб всё это не намажешь. Строго говоря, я продолжаю голодать.

Судя по отзывам, всё моё творчество, начиная с блога и заканчивая книгами, невероятно искреннее. И наивное.

Отзывы настоящие, однако когда ты уже написал что-то искреннее, тебе начинает хотеться продать это подороже. Видимо, так устроен мир. Я никогда не писал текстов с первичной целью заработать. Эта цель всегда появлялась после.

Недавно я начал общаться с крупными издательствами. Мои книги уже прочитали в двух. Точнее, в одном точно прочитали и написали мне об этом, а по поводу второго я не очень понимаю, как у них устроено.

Мне пришло коммерческое предложение издать и распространять мою автобиографию в сотрудничестве с издательством, но за мой счёт.

Чего я хочу? Объективно не будучи способным работать, я хочу зарабатывать себе на жизнь на своём творчестве, непременно принося при этом пользу. Всё должно быть честно: я другим людям — вдохновляющие тексты и моральную поддержку, а другие люди мне — еду.

Однако первое издание — это всё равно история не про заработать. Так что, образно говоря, до еды мне ещё как до.

Я запустил на краудфандинговой площадке проект по сбору средств на издание своей автобиографии. Название портала здесь не укажу, потому что целью этой статьи является вовсе не реклама.

Была бы энергия — я себе рекламу и без крупных журналов сделаю. Но её нет. Этой энергии. Например, на данный момент я около месяца практически вообще не выхожу из дома, точнее помещения, в котором живу. Мне всё привозят. Я хожу лишь покурить да подышать свежим воздухом у входной двери. Понимайте это как хотите.

Однако я всё равно, как видите, не существую, а живу. Мечтаю и стремлюсь. Вот такие и добиваются своего, наверно.

Выводы статьи, с учётом её целей:

1. Даже если у вас неизлечимая болезнь, вы можете жить достаточно благополучно, но тут всё зависит от вашего желания, которое может становиться действиями как в правильном, так и в неправильном направлении. Выбирайте правильное! А бесплатная помощь местного профессора медицины — это лучшая гарантия того, что всё получится.
2. А уж если вы здоровый-то человек! Читайте такие книги, как мои. Прочитав, вы просто обязаны спросить себя: «Какого чёрта? Какого чёрта я сижу на диване?! Тут вон инвалид с шизофренией того и гляди во всех книжных магазинах окажется, а я?!» Если же вы не зададите себе такого вопроса, то вы не читали, а нехотя пролистывали страницы.
3. Делайте добрые, полезные другим дела. Если вы хотите заработать на чём-то, способы этого заработка должны быть социально приемлемыми. Да, я хочу заработать на своих книгах о шизофрении, но ведь они очень мотивирующие, они действительно приносят пользу. В жизни всё должно быть честно.

Данная статья не является рекламой моего творчества.

Всё написанное в статье — правда. В тексте нет преувеличений. Проводилась собственная глубокая редактура текста, в рамках которой он был увеличен раза в полтора. Другие люди не видели текст до модерации.

Помогайте страдающим от шизофрении и морально поддерживайте нас.

Однажды вы услышите от таких людей закономерный вопрос: «Какого чёрта? Какого чёрта вы до сих пор сидите на диване?» И вам станет так стыдно! Так стыдно, что вы пойдёте делать добрые дела.