Как живет инженер ФСИН на Южном Урале с зарплатой 40 000 ₽

Возраст: 27 лет.

Город: Южный Урал.

Семья: жена — в дневнике буду называть ее А., ей 26 лет. Также у нас есть сын, ему 4 месяца.

Должность: инженер технического обеспечения связи и вооружения в следственном изоляторе.

В какой индустрии: ФСИН.

Зарплата: 40 000 ₽ после вычета налогов.

Должность партнера: скрипачка в театре, сейчас в декрете. До родов параллельно подрабатывала музыкальным редактором на тематическом сайте и давала частные уроки.

Ее доход: 8700 ₽ — пособие по уходу за ребенком. До декрета зарабатывала чуть больше меня: если считать официальную работу и обе подработки, выходило 48 000 ₽.

Дополнительные источники дохода: подработка — в среднем 5000 ₽ в месяц, ремонтирую смартфоны и компьютеры коллегам и знакомым. Официально подрабатывать нам нельзя — даже публиковать на «Авито» объявления о своих услугах запрещено. Это контролируют.

С этого месяца мы с женой получаем «путинское» пособие — 10 500 ₽.

Средний общий доход семьи: 58 000 ₽.

Сколько откладываем: от 0 до 5000 ₽ — в основном то, что идет с моих подработок. Перевожу эти деньги на отдельный счет, чтобы не было соблазна сразу потратить.

До декрета жена откладывала еще по 5000 ₽ в месяц, но это все ушло на коляску, кроватку и прочее детское.

Сколько накопили: 24 000 ₽ — лежат на накопительном счете в Сбере под 6,8%.

На что откладываем: на отпуск. Хотим в следующем году втроем слетать в Крым или в Сочи на две недели. По предварительным подсчетам, потратим на проживание, еду и развлечения 100 000 ₽. Дорогу по России нам компенсирует ФСИН раз в год. За границу ездить я не могу.

Новое пособие будем откладывать на «обуючивание» дома и подушку безопасности. Последнее — требование жены. На подушку надо примерно 200 000 ₽, на уют — шторы, коврики, тумбочку и другие небольшие предметы интерьера — еще 20 000 ₽. Посмотрим, что получится.

Инвестиции: мы оба полные профаны в этом, потому не лезем.

Собственность: почти ничего нет. У меня — компьютер и ящик инструментов, у А. — скрипка и книжки, у сына — кровать, коляска и десяток погремушек. Формально есть доли в родительских квартирах, но мы на них не претендуем.

Продукты: около 20 000 ₽. Сюда входит и бытовая химия. Бакалею, мясо и вкусности покупаем в «Ленте», молочные продукты — в ближайшей «Пятерочке», хлеб — в пекарнях. Где-то раз в две недели можем заказать еду домой, если А. вымоталась с малышом и не успела приготовить.

Кредиты: 12 000 ₽ — у меня их два. Один взял три года назад, на получение высшего образования по специальности «Информационная безопасность». Учился заочно, в Уфе. Вышка нужна была для офицерского звания и углубленного понимания работы. Обучение стоило 196 000 ₽, кредит был на 300 000 ₽ на пять лет под 17,2%. Сейчас отдаю по 9000 ₽ в месяц.

Второй кредит я взял на покупку стиральной машинки, микроволновки и ремонт ванной — использовал по глупости кредитную карту Сбера с лимитом 150 000 ₽. В итоге платить нужно до весны. Сейчас остаток долга — 52 000 ₽, отдаю по 3000 ₽ в месяц.

Детское: около 10 000 ₽ — на смеси и подгузники.

Изначально А. планировала грудное вскармливание и естественные роды. Но что-то пошло не так. Перед потугами она потеряла сознание и собрала неприятное комбо: все схватки и экстренное кесарево. После операции молока было мало, А. нервничала, потому что сын плохо набирал вес. В итоге после нервного срыва жены я сходил в аптеку и купил смесь. Берем «Симилак-голд».

Коммунальные платежи: 3500 ₽ — летом, 6000 ₽ — зимой.

Транспорт: 2500 ₽. Половину этой суммы трачу на автобус и электросамокат до работы, еще 1500 ₽ — на поездки с сыном к родителям на детском тарифе «Яндекса».

Одежда: получается около 2000 ₽ в месяц, и то на малыша. У А. сохранился большой гардероб еще из прежней беззаботной жизни, а мне она покупала только простые и базовые вещи каждый сезон. Сейчас одежду практически не обновляем. Иногда А. заказывает мне носки, а себе — домашние футболки.

Развлечения: 2000 ₽. Жена иногда покупает кофе на вынос во время прогулки с малышом. Изредка я дарю ей цветы за 1000 ₽. Можем с коллегами раз в месяц выбраться на футбольный матч или сходить в сауну.

Сигареты: 2000 ₽. Курю обычные, пока не закончится бюджет на эту гадость, потом перехожу на старенький вейп. Сейчас стараюсь сокращать потребление до трех сигарет в день.

Телефон: 1000 ₽ — за оба телефона.

Здоровье: 1000 ₽. Если не лечим зубы, то покупаем только парацетамол от боли и «Спазмалгон». Детскую аптечку собрали еще до рождения ребенка. На зубы тратимся по мере надобности — от 2000 до 5000 ₽, но не каждый месяц. Кроме того, А. принимает витамин D и «Йодомарин».

Красота: 300—600 ₽ в месяц. Я стригусь раз в две недели за 150 ₽ у знакомого мастера, А. раз в месяц ходит красить брови за 300 ₽, тоже к подруге. Волосы она стрижет редко — жена даже обрастает красиво. До декрета ходила еще на маникюр и фитнес, но сейчас все это делает дома.

Интернет: 500 ₽.

Сервисы: семейный «Яндекс-плюс» — 299 ₽.

Аренда жилья: 0 ₽. Живем мы в двухкомнатной квартире родителей А. До ее беременности снимали жилье рядом с моей работой, платили 12 000 ₽ плюс счетчики. Но там было тесно, холодно и с перебоями шла горячая вода. Беременной женщине с токсикозом там было некомфортно, поэтому родители А. предложили на три года переехать в их квартиру и платить только за коммуналку. До тех пор, пока мы не сможем взять ипотеку.

Сами родители живут в однушке, а эту квартиру планировали сдавать на пенсии. Она новая, в ней еще не доделан ремонт — его мы взяли на себя. Например, обустроили санузел — потратили около 45 000 ₽.

Потом думаем брать ипотеку. Если сотрудников ФСИН приравняют к военным, сможем получить военную. Но на это не рассчитываем: если да — круто, если нет — будем копить сами. Однушка на выселках в нашем городе стоит около 2 млн рублей, на первоначальный взнос нужно полмиллиона.

Родителям: моему отцу 55 лет, он работал в военкомате, а сейчас на пенсии по состоянию здоровья. Маме 52 года, она юрист, еще работает. Маме А. 54 года, она врач-эндокринолог, работает в госпитале и частной клинике. Отцу А. 60 лет, он ветеринар.

Пока мы не в состоянии помогать родителям. Только на праздники дарим им подарки и цветы. В остальное время радуем постоянным вниманием, словами любви и фотками любимого внука.

От их помощи пока, к сожалению, отказаться не можем. Родители хотели закрыть мой кредит, но я отказался: мои ошибки — моя ответственность. Тогда они выбрали другой способ помогать — иногда покупают упаковки подгузников и смесь. Также на них нерегулярные расходы: грудничковое плавание, курсы массажа для малыша, приемы у частных врачей, когда нет записи в госполиклинике, новая одежда. В среднем выходит 10 000 ₽ в месяц.

Родители А. тоже дают ей деньги, но не знаю, сколько точно.

Спорт: 0 ₽ — я занимаюсь на работе, у нас есть зал для сотрудников. А жена пока дома, на коврике.

Машина: нет, но хотим взять, как только рассчитаемся с кредитами.

Благотворительность: пока не жертвуем. Раньше А. могла купить корм в приют для животных.

Страховки: 0 ₽. Для меня как для сотрудника силовых структур действует специальная страховка жизни и здоровья по работе. Ее оплачивает ведомство. Пока не пригодилась.

Путешествия: в этом году нисколько не потратили в этой категории. В прошлом ездили на пару дней в Санкт-Петербург, отмечали годовщину свадьбы. Бюджет поездки составил 20 000 ₽, а стоимость билетов — 10 000 ₽ — компенсировали на работе.

Фигово. Я в финансовом плане малограмотный. До знакомства с А. тратил деньги очень нерационально. К сожалению, родители не давали мне свободы и вообще не подпускали к бюджету, поэтому, как только я стал жить сам, оторвался. Мог тратить все на мусорную еду, подарки девушкам и всякую фигню, которая «нужна вот обязательно». Например, мог купить VR-очки или хлебопечку.

В первый месяц совместной жизни А. от этого пришла в ужас. Она, наоборот, довольно рациональна. Не могу назвать ее экономной, но она всегда жила по средствам и боялась кредитов как змей. С момента женитьбы я тоже стал потихоньку сдерживаться, но все равно нам пока есть куда расти в этом плане.

Я бы хотел научиться правильно расставлять приоритеты в деньгах, больше экономить. Когда малыш подрастет и у А. будут развязаны руки, я бы точно сократил траты на доставку еды или научился готовить. Еще мы хотим попробовать многоразовые подгузники, чтобы экономить на обычных. Плюс я думаю отказаться от развлечений с друзьями.

Бюджет у нас с А. совместный. С моей зарплаты оплачиваем продукты и повседневные траты, с пособия А. — коммуналку, одежду и подарки.

Траты за день: 830 ₽

07:25. Проспал! Спасибо А., что разбудила. Оперативно чищу зубы, кидаю в рюкзак постиранную форму и контейнер с обедом, вызываю «Яндекс-такси». Эх, высокий спрос, цена соответствующая, но ничего не поделаешь. −250 ₽

07:45. На месте. Переодеваюсь в форму, переобуваюсь в берцы и иду проводить смену караула. Сотрудники передают друг другу радиостанции и видеорегистраторы, которые крепятся на форму. Я контролирую, чтобы все было исправно. Также инструктирую новую смену по технике безопасности под подпись. Например, каждое дежурство рассказываю, что нельзя пользоваться рацией в грозу, и другие стандартные вещи. Иногда выдаю оружие.

Делаю записи в аппаратном журнале, что сработка сделана, а датчики сигнализации по периметру изолятора проверены.

Я как инженер руковожу техниками, которые следят за техническим обеспечением изолятора. Я должен в совершенстве знать техническое устройство ИТСОН — инженерно-технических средств охраны надзора — и контролировать их наличие, укомплектованность и состояние. К инженерным относятся механические средства заграждения: проволока, противотаранные механизмы и так далее. К техническим — вся аппаратура: камеры, датчики, сервер и прочее. В общем, я занимаюсь всем техническим обеспечением СИЗО.

Во ФСИН я попал не сразу. Не определился, куда поступать, поэтому после школы пошел в армию. Отец работал в военкомате, но отмазывать не стал. Впрочем, вооруженные силы меня не пугали. Служил в мотострелковых войсках. После армии устроился инкассатором, но зарплата была просто мизер — 13 500 ₽.

Через полгода нашел в местном новостном паблике вакансию от ФСИН, без проблем устроился в колонию. Там работал в карауле дежурствами, в отсыпные неофициально подрабатывал в сервисе бытовой техники. Параллельно учился: меня спокойно отпускали на сессию, поэтому мог сдавать экзамены. Когда получил диплом, перешел в СИЗО на должность инженера — получил уже офицерскую должность. Скоро будет год, как здесь работаю.

В колонии было морально сложнее, чем здесь, в СИЗО: там я чаще сталкивался с зэками. Работа была интересная, но постоянно требовала психоэмоционального напряжения: часто осужденные пытались меня спровоцировать, а некоторые вымораживали своей тупостью. Были те, кто не умел читать. Допустим, заключенному нужно прочитать свой приговор и расписаться за это, а он не может. Были бомжи, которые игнорировали правила гигиены, наркоманы в ломке, алкоголики в делирии. Помню постоянные жалобы осужденных, выдуманные и невыдуманные, проверки по этим жалобам, встречи с членами общественно-наблюдательных комиссий.

Персонала в колониях часто не хватает, так что приходилось работать за себя и за отсутствующего сотрудника. Плюс нас постоянно контролировали: отслеживали соцсети, переводы с карты на карту. Приходилось регулярно ездить в ГИБДД и брать бумажки, что на тебе нет штрафов.

В таких местах быстро выгорают, и многие сотрудники убегали. В целом же коллектив был более или менее, а большего сказать не могу: я ходил на службу не болтать, а работать. Мне хватало нейтралитета. На такой работе рассиропиться нельзя — загрызут и зэки, и начальство, и коллеги. Тут мне пригодился армейский опыт. Но я понял, что везде есть люди, с которыми ты совпадаешь.

08:00. Обхожу с начальниками караула территорию периметра — так называют забор учреждения. Проверяю целостность армированной колючей ленты, самого забора. Сегодня ветрено, стараюсь сделать все побыстрее. Все нормально, возвращаюсь в здание охраны.

09:30. Кладу в чашку три чайные ложки растворимого дешманского кофе и заливаю кипятком. К кофе — сладкая булка, которую взял из дома утром. Выпечкой обычно закупаюсь в ближайшей к дому пекарне.

На месте один техник проверяет технику из передач — посылок для заключенных. Мы всегда смотрим, чтобы в устройствах не было запрещенных предметов. Иногда родственники или сообщники пытаются засунуть туда симкарты, зарядки или части мобильных телефонов.

Сегодня техник возится с машинкой для стрижки и миксером. Не знаю, зачем его передали, но техник ничего не находит.

10:00. Приехала комиссия из управления. У нас начинается третий регламент — полугодовая проверка всех технических устройств. Вызываю по рации техников.

Снова идем на улицу, уже с проверяющими. Это два сотрудника, которые придираются к каждому датчику. Делаем около 30 сработок. Проверяющий нудит, что какой-то датчик сработал на полсекунды позже положенного. На улице +16 °С и ветер, но мне все равно становится душно. Записываем, что нужно исправить.

13:30. Возвращаемся в кабинет на обед. Ставлю контейнер в микроволновку. Пишу А., узнаю, как дела. Сын опять упорно не хочет заспать днем.

Жена говорит, что послушала новый трек Оксимирона и он ей не зашел. Ну, что ж: «Я не политик — я артист, я не пишу заявления — я пишу треки».

Обедаю запеченной свининой с картошкой. Вкусно, пишу жене «Спасибо».

С А. мы познакомились в гостях у общих знакомых три года назад. Я сразу обратил на нее внимание — она была в шляпе. Я подумал: «А что это она в шляпе?» Завязал разговор, и эта женщина оказалась первой, которую я искренне полюбил. Она довольно самобытна, и это выделило ее на фоне других.

А. не заморачивается правилами, если это не нарушает границы других людей. Например, как-то раз она отмечала Новый год летом. Еще А. знает наизусть около двухсот стихов. Любит иногда устраивать день левши, во время которого все делает левой рукой. Плюс она никогда не парилась и спокойно писала мне первой, когда мы встречались.

Только с А. я могу быть собой. С остальными не люблю проявлять эмоции, можно сказать, ношу маску. Теперь мне по-настоящему хорошо только дома, с моей семьей.

При этом мы друг друга не идеализируем. А. бывает со мной сложно: я принципиален и могу быть жестким. А она иногда раздражает своей излишней тревожностью. Но мы уважаем внутренних тараканов друг друга, и я считаю, что в этом наш секрет успеха.

14:00. Идем с проверяющими в режимный корпус, где работают с подследственными и осужденными. Мы называем их «жуликами». Сдаю смартфон на КПП. Заходим к операторам. Они следят за жуликами по камерам видеонаблюдения. Этих камер в СИЗО больше пятисот: в каждой камере по две, только в карцерах одна.

Количество человек в камере зависит от квалификации преступления. Злостный неплательщик алиментов и убийца не могут находиться вместе. Чем легче статья и неконфликтнее характер, тем больше у человека компания.

Операторы следят, чтобы подследственные не нарушали правила внутреннего распорядка. В камерах нельзя курить, укрываться днем одеялом, драться, бить татуировки, играть в азартные игры. За нарушение составляют акт с фотодоказательствами, добавляют его в личное дело и назначают штрафные санкции. Например, забирают телевизор, если он есть в камере, сажают в карцер или даже увеличивают срок.

За сотрудниками тоже следят. Если кто-то снял на режиме маску — у нас до сих пор пандемийный режим, — не закрыл дверь камеры на два оборота или спровоцировал конфликтную ситуацию, ему тоже не поздоровится.

Проверяем камеры, тревожные кнопки и брелоки. Брелоками называют переносные кнопки — их дают гражданским, которые приходят к подследственным. Например, медикам, библиотекарям, священникам, продавцам магазина на территории СИЗО.

Проверяющие находят мелкие нарушения. Они должны обязательно что-то найти, а если это сложно, то мы сами подсказываем, что написать в отчете. Все потому, что во ФСИН, как и в других бюджетных структурах, не может все быть идеально. Если проверяющие не найдут косяков, получат выговор. Это из разряда «не нашли недостатков — плохо искали».

До вечера на режиме. Пока я был там, списался автоплатеж за телефон. −550 ₽

17:10. Возвращаюсь в отдел. Курю в форточку и составляю акт о выявленных недостатках, указываю сроки устранения.

18:00. Иду на транспортный КПП. Приехала машина с продуктами. Сотрудник и кинолог с собакой прочесывают ее: досматривают водителя, осматривают днище, собака нюхает коробки. Я контролирую, чтобы досмотр был полным.

Запускаю машину. Осужденные разгружают ее на режимной территории. Моя задача — проследить, чтобы все были в светоотражающих жилетах и никто не убежал.

18:40. После обратного досмотра выпускаю машину из режима.

19:00. Иду на инструктаж заступающего караула. Каждый раз одно и то же: все всё знают наизусть, но я опять повторяю, как пользоваться оружием и в каких случаях. Отрабатываем приемы рукопашного боя. Потом караульные расписываются, что они сдали мобильные телефоны.

20:00. Все вместе идем на развод. Так называют утреннее и вечернее построение на плацу всех сотрудников, которые заступают на смену. Ответственный представитель руководства зачитывает фамилии тех, кто заступает. Еще нам озвучивают списки подследственных, склонных к насилию, поджогам, домогательствам. И говорят про лидеров опасных группировок, которые у нас содержатся.

20:15. Начинаю смену караула. Один из караульных забыл надеть ремень, на котором обычно висит подсумок с магазином от автомата. Сначала посылаю этого забывчивого молодого человека в задницу, а потом за подсумком. Бесит.

Развожу всех по постам.

Опять променад с начальниками караула вдоль периметра. Не очень романтично, но зато весело. Коллега жалуется, что у него дома шиншилла перегрызла провод и опалила себе усы. Спрашиваю: может, у него живет Пикачу? Начинаю считать, сколько раз меня било током во время работы. В первые месяцы — регулярно раз в неделю. Потом стал аккуратнее.

21:30. Возвращаю себе гражданский вид, закрываю отдел и выхожу домой. На остановке стоит троллейбус, разбегаюсь и запрыгиваю в салон. −30 ₽

22:15. Захожу домой. Жена ждет на кухне. Сын спит.

Ужинаю ухой, жена уже поела, пьет чай. Рассказываем друг другу, как прошел день. Параллельно А. пересаживает цветы. Мы хотим сделать дом зеленым, и вот уже пару месяцев как жена этим занимается. Ее мечта — вырастить огромный авокадо, а еще — бонсай.

23:00. А. идет спать. Примерно через два часа малыш проснется.

Включаю на «Ютубе» видео про гладиаторов на Artifex Ru. Пытаюсь расслабиться. Ничего не выходит. Туплю в окно. Такое иногда бывает из-за усталости — до этого из-за проверки я работал неделю без выходных.

23:20. Чищу зубы и ложусь.

Траты за день: 1081 ₽

07:00. Будильник выдергивает из сна. Слышу, как А. поет сыну песенку про краба, который «под пальмой сидит и клешнями шевелит». Ребенок проснулся около шести утра. Захожу к ним, беру их по очереди на руки, целую. Сегодня сын спал целых четыре часа без пробуждения — рекорд.

07:05. Бритье и умывание. По форме я всегда должен быть бритым и коротко постриженным.

Дома в рабочие дни я почти никогда не завтракаю. Для еды мне надо немного раскачаться.

А. дает малышу «Аквадетрим» — его нам выписывают бесплатно. Сын морщится. А. варит себе кофе в турке. Забираю контейнер с супом и йогурт.

Алиса в это время рассказывает нам новости и про погоду. Неделя теплая, этим надо воспользоваться. А. предлагает на выходных выбраться в лес. Идея хорошая, не отказываюсь.

07:25. Мчу на самокате в СИЗО. Не представляю, как люди в Москве добираются до работы несколько часов. −110 ₽

07:55. Переодеваюсь, иду на развод.

Сегодня — стрельбы плюс учения. Я в списках. Окей. Иду менять караул и промывать коллегам светлые незамутненные головы.

09:00. Получаю снаряжение: оружие, бронежилет, каску. За каждым сотрудником закреплено свое оружие. У меня, как у офицера, пистолет Макарова. Но сегодня надо будет стрелять еще и из автомата. Его придется одалживать на стрельбах у коллеги.

Нудный инструктаж. Около 20 человек и собака ждут построения.

Загружаемся в автобус. В бронежилете жарковато. До полигона ехать около получаса. Смотрю на поля. Переписываюсь с А. Они сегодня планово идут с малышом к неврологу.

А. говорит, что тоже хотела бы попробовать пострелять из автомата. Извини, дорогая, как бы я тебя ни любил, но не потащу автомат домой. К тому же, думаю, женщины и оружие — это ядерная смесь. Впрочем, некоторые мужчины тоже. По-моему, оружие требует не только глазомера, но и некоторой жесткости в характере. Плюс женщины в стрессовых ситуациях редко могут собраться. Когда я говорю это знакомым девушкам, меня называют сексистом. А я вспоминаю историю, которая случилась давно в одном из учреждений ФСИН.

В Вологодской области из колонии на вертолете сбежал один из осужденных. Звучит немного по-голливудски, но это было на самом деле. Сообщники зэка взяли в заложники пилота, и он прилетел в колонию. В это время на вышке находилась женщина. Она запаниковала и выстрелила, когда зэк уже забрался в вертолет, а должна была до этого — при побеге сотрудники имеют право стрелять на поражение. Естественно, ее выстрелы никого не остановили. Зэка поймали, но с тех пор руководство негласно сняло женщин с охраны периметра учреждений.

10:00. На полигоне. Опять инструктаж. Уфф. Собака зевает.

10:10. Техник подключает мишени. Их две: одна для стрельбы стоя, другая — лежа. Устанавливают датчики удара. Если пуля попадает в цель, на мишени загорается лампочка. Нам не нужно бегать полкилометра, чтобы понять, попал ты или нет. Проверяю: бью по мишени плоскогубцами — горит, ок.

Стреляем по очереди. Один из сотрудников наблюдает с вышки, чтобы никто не приближался к зоне обстрела и чтобы мишени срабатывали, если в них, конечно, попадают. На каждую мишень дается три попытки. Если выпустил три пули, но не попал, получаешь неуд. Зачет учитывается в личном деле. У меня неудов не было. Примерно 70% коллег попадают с первого раза.

Моя очередь. Беру у одного бойца автомат и креплю сачок для гильз. Стрельба давалась мне легко еще в армии. Вот и сейчас, два выстрела: один — в голове мишени, другой — в груди. Достаю гильзы из сачка.

После автоматных стрельб начинаются пистолетные. Мишени такие же, но расстояние сокращается до 50 метров. Выпускаю три пули, два попадания — зачет.

Жду остальных. Собака спит возле автобуса.

11:40. Учения. Отрабатываем действия в случае побега заключенных. Их играют двое сотрудников: переодеваются в робы из СИЗО, вооружаются ножами. Еще надевают специальные накладки на руку — наши собачки нехило кусаются.

«Зэки» убегают. Даем им фору семь минут и начинаем охоту. Идем клином по полю. Впереди — кинолог с овчаркой.

12:00. Возвращаемся. Собака почему-то потеряла след. Кто-то ругается на кинолога. Начинаем заново.

Наконец собака приводит нас к заброшенному недострою. «Зэки» выбегают с другой стороны, но пес быстрее. Не отстаем от собаки, она валит беглеца на землю и удерживает за руку, пока мы с кинологом подбегаем. Применяю захват и выбиваю нож, кинолог отводит собаку. «Преступника» вяжут. Сзади стрельба холостыми — коллеги подтаскивают второго. Гладим пса по голове, рапортуем начальству о проделанной работе.

В армии у нас были основы рукопашного боя, но когда я пришел во ФСИН, меня отправили на два месяца в специальный центр. Там учили как раз приемам, владению оружием, правилам общения с осужденными и подследственными. При этом по стрельбе и рукопашному бою у нас и здесь регулярные тренировки.

Отряхиваем недавних зэков, идем обратно. Мы убежали почти на два километра от автобуса.

13:20. Курим перед отъездом. Снимаю бронежилет, солнце сегодня греет явно не по-сентябрьски.

Кинолог поит собаку из бутылки. Пес вывалил язык и доволен. Хоть кому-то классно.

14:30. Приезжаем в СИЗО, сдаю оружие и иду в отдел. А. пишет, что они уже вышли из поликлиники — невролог сказал, что все норм, только порекомендовал глицин. Спрашиваю, ей или сыну. Малышу.

Быстро ем и занимаюсь вчерашними неполадками. Хотя неполадками это назвать сложно, но ничего не поделаешь, надо править.

15:40. Звонок с КПП. В комнате свиданий не работает телефон.

16:00. Проверяю провод. Вижу, что одного куска нет, его грубо вырвали. Просто так оторваться не мог, значит, иду проверять по видеокамерам.

16:20. Ага, попался. Вижу на мониторе, как один из подследственных после свидания возится с кабелем. Пробиваю, кто такой, иду к нему.

16:35. После короткого разговора через решетку подследственный отдает кабель. Наверняка хотел сделать что-то типа кипятильника.

Я пригрозил отправить его в карцер: это очень серьезное нарушение. Но предложил решить вопрос мирно, если отдаст кабель. По технике безопасности разговаривал с ним через дверь, в камеру входить просто так нельзя, только в сопровождении еще двоих сотрудников.

17:05. Возвращаю кабель на место.

17:20. Встречаю штатного психолога, немного болтаем. Она рассказывает про нового подследственного, который склонен к суициду. Ее задача — отслеживать подобных персонажей и проводить беседы, если они не против. Вообще, любой, кто сидит в СИЗО, может работать с психологом. Еще в определенные дни приезжает священник.

Психолог просит починить ее личный ноутбук. Не вопрос, пусть приносит завтра. Так подрабатывают все техники: коллеги несут нам на ремонт смартфоны, компьютеры, планшеты.

17:35. Занимаюсь бумажками — рапортами, отчетами.

18:00. Неужели сегодня уйду домой вовремя? Переодеваюсь в гражданское, выхожу на улицу. Коллега, который живет неподалеку от меня, предлагает довезти. Садимся в машину, слушаем «Порнофильмы».

18:15. Попросил высадить меня возле ТЦ в нашем районе. Покупаю сигареты. −193 ₽

Еще захожу в кондитерскую, беру жене чизкейк. −129 ₽

Звонит А. Они с малышом гуляют, предлагает присоединиться. Ок.

18:40. Встречаемся. А. просит купить ей какао. Идем до ближайшего кофе-ларька. −150 ₽

Жена оставляет коляску и идет в детский магазин — малышу нужны игрушки. −499 ₽

Гуляем по району. Обсуждаем наши планы, работу. А. спрашивает, хочу ли я оставаться во ФСИН. Отвечаю, что меня привлекает эта работа по специальности, но очень не нравится соотношение усилий и зарплаты. А еще то, что запрещено продавать свои услуги и рекламировать их в интернете. То есть я не могу создать объявление на «Авито» о ремонте техники: сотрудников отслеживают.

Меня планировали повысить и дать более высокое звание, но пока все застопорилось — бюрократия. Думаю, если за год ничего не изменится, буду увольняться. Я хотел бы работать в других сферах, где тоже нужно что-то инженерно-монтажное, например в компаниях-провайдерах. Или думаю пойти сисадмином.

А. будет решать этот вопрос через год. До декрета она работала в мини-оркестре театра. Возвращаться туда не особо хочет — платят мало. Думает брать больше учеников, а может, получится найти новую работу музыкальным экспертом.

Вообще, А. тяжело без работы. Она всегда была самостоятельной, и теперь ей очень непривычно не зарабатывать. Она планировала подрабатывать и писать музыкальные статьи с того момента, как ребенку исполнится три месяца, но опять что-то пошло не так. А. долгое время спала по три часа в сутки — ни о какой работе и речи быть не могло.

Сын просыпается и просится на руки. Спорим с женой. Она считает, что дите надо брать на руки сразу, ссылается на теорию привязанности. Я же думаю, что ключевое слово там — «теория», и жена так вырастит маменькиного сынка. Я бы этого не хотел. Не говорю, что нужно игнорить малыша и вообще его не брать на руки, но уверен: дети прекрасно умеют манипулировать, и А. потом будет тяжко.

А. все-таки берет ребенка на руки. Сын сразу замолкает.

20:00. Приходим домой, быстро ужинаем. Сегодня жюльен в тарталетках.

20:10. Купаю сына. А. водила его на грудничковое плавание, поэтому нырять он не боится.

Вытираю ребенка и отдаю жене. Сам залезаю с головой в «Ютуб». Смотрю несколько видео в блоге «Правое полушарие интроверта».

Звоню матушке. Болтаем с ней о погоде, работе, внуке. Она рассказывает, что уже устала и хочет быстрее выйти на пенсию. Ей 52 года, работает юристом на заводе. Говорит, молодежь сейчас не умеет трудиться, надо все делать самой.

По-моему, это просто советская привычка работать за идею. Раньше такое было оправданно, а сейчас уже мало кто так делает. Хотя мне сложно судить: на моей работе сложно морально вовлекаться. Точнее, это просто нельзя делать, иначе — привет, выгорание или алкоголизм. Один из самых крутых моих навыков — уметь отключать дома мысли о работе.

Сложно гореть идеей об исправлении преступников. Я пока не увидел никого, кого бы тюрьма действительно исправила. Иногда приходишь в камеру — опа, знакомое лицо. Почти все наши подопечные попадают к нам не один раз. Только однажды видел человека, которого отправили в СИЗО без вины. Он просидел два месяца по подозрению в убийстве, но потом его оправдали.

Наша работа полна всевозможных стереотипов. Я, например, не могу смотреть кино, где показывают ФСИН, вроде «Каникул строгого режима». Это всегда дичайший набор штампов. СМИ тоже всегда выставляют фсиновцев ублюдками, которые приходят на работу побить людей. Может, такие и устраиваются сюда, но долго не задерживаются.

В нашем СИЗО мы сами против беспредела. На самом деле для сотрудника зэки — это просто рабочие объекты. Да, с ними церемониться не будут, но и намеренно бить тоже не станут. Мы не думаем, какой этот подследственный ужасный, какое преступление совершил. Конечно, бывает морально неприятно обыскивать, например, педофила, но не более. Я применил силу к осужденному всего один раз — когда тот напал на врача в больнице, куда мы его возили на обследование. Ему за это продлили срок.

Мама зовет в гости на выходные. Если получится, приедем. В пятницу А. повезет сына на прививку, будем ориентироваться на его состояние.

20:45. Жена приходит ко мне пить чай. Сегодня выяснилось, что я не смотрел «Матрицу». По мнению А., это большая культурная ошибка. Пока чаевничаем, рассказывает мне про «Симулякры и симуляции» Бодрийяра.

21:15. Идем вдвоем в душ.

22:00. Жена уходит спать, я отправляюсь смотреть на «Озоне» товары для ремонта. Мы хотим превратить балкон из склада сезонных вещей в теплое помещение, чтобы зимой можно было выходить туда больше чем на пять секунд.

00:00. Ложусь спать.

Траты за день: 156 ₽

07:00. Будильник придумал дьявол, не иначе.

Быстро поднимаюсь, утренняя рутина в ванной, контейнер летит в рюкзак. Жена рассказывает сыну по памяти «Сказку о царе Салтане», параллельно ест йогурт.

07:10. Забираю мусор и иду к супермаркету — там обычно стоят электросамокаты. Сегодня солнечно, надо воспользоваться возможностью, прокатиться по городу. Заезжаю по пути на мусорку. −126 ₽

07:50. На работе. Вижу, что в окно залетел воробей и застрял между стеклами и решетками. Поздравляю, пташка, первая ходка. Выпускаю воробья. Переодеваюсь и иду на развод.

08:15. Сегодня надо перенести видеоархив. В управлении регулярно требуют от нас отправлять нарезку видео. Я достаю файлы с сервера, на котором хранится архив. Это долгая муторная работа, займет полдня точно. Забиваю нужное время на камерах, проглядываю, скидываю. Потом видео просмотрят в управлении, чтобы не было никаких нарушений.

09:50. Прерываюсь на чай с вафлями.

12:20. Психолог приносит свой ноутбук. Посмотрю дома, сегодня вряд ли будет свободное время. За эту работу потом получу 5000 ₽.

14:00. Звонит жена с новостью о мобилизации. Волнуется, не отправят ли меня.

16:00. Ура, я закончил с архивом. Потягиваюсь на стуле. Звонит начальство, требует график дежурств на следующий месяц — делаю.

17:00. Иду на ФИЗО — спортивные занятия. Хожу туда, если нет срочной работы. Мы либо занимаемся армейским боем, либо играем в футбол на заднем дворе. Сегодня тепло — выносим мяч. Делимся на команды. Играем часик, есть даже болельщики: жулики смотрят на игру из окон и вопят в поддержку что-то вроде «Давай», «С угла», «Бей», «Гол».

18:00. Иду в душ.

18:30. Отключают электричество. С дежурным техником быстро подключаем запасной генератор. Теперь ждем, когда дадут свет.

19:25. Да будет свет и конец рабочего дня. Переодеваюсь, даю ЦУ технику, выхожу из СИЗО.

19:40. Жду маршрутку или троллейбус. Слушаю плейлист дня в «Яндекс-музыке»: сборная солянка из Рем Дигги, Placebo, Anacondaz, Rammstein, 10AGE. −30 ₽

20:30. Дома встречает жена. Ребенок уже спит, захожу на цыпочках в спальню, смотрю на малыша и иду на кухню.

Обсуждаем мобилизацию. Жене написала бывшая коллега — похвасталась, что ее муж негоден и теперь ему не грозит мобилизация. А вот меня, как силовика, по ее словам, должны отправить. Коллега сочувственно спрашивает жену, как она будет одна с ребенком. Успокаиваю А. и говорю, чтобы слала таких знакомых в одно очень теплое место. Муж коллеги, если уж на то пошло, попадает на второй разряд призыва. Работники ФСИН, как и МЧС, состоят не на военном учете, а на специальном. Поэтому муж подруги отправится на Украину раньше меня, если до того дойдет.

Хотя если бы меня отправляли сегодня, то я бы отреагировал спокойно. Мне предлагали добровольно поехать на СВО еще в марте, но жена была на восьмом месяце беременности и очень просила остаться. У меня не было огромного энтузиазма ехать, но будь то приказ, юлить бы не стал.

В феврале, после начала СВО, мы глобально не удивились: знали про ситуацию с 2014 года. А. еще тогда помогала беженцам из ДНР. После 24 февраля жена тревожилась, потому что предстоял декрет. К тому же ей написали одни знакомые с Украины с проклятиями, хотя раньше хорошо с ней общались и знали о ее положении. А. очень расстроилась.

В феврале я на всякий случай собрал тревожный чемоданчик с сухпайками, лекарствами, одеждой, сухим горючим и так далее, чтобы можно было спрятать жену и ребенка, если ситуация зайдет далеко. Еще опасался, что нас могут закрыть на казарменное положение, как в ковид: тогда мы жили в СИЗО и не могли выйти. Боялся, что если снова так случится, то А. останется одна на последних месяцах беременности.

Что касается роста цен, то в конце февраля мы быстро купили все для малыша. Например, в марте стоимость колясок сильно выросла, а мы взяли свою еще по доступной цене.

21:00. Садимся смотреть фильм. А. редко сейчас это делает — наверное, раз в месяц. Чтобы развлечь жену, предлагаю ей выбрать кино на вечер. Она хочет «Человек-швейцарский нож». По-быстрому делаем бутерброды с ветчиной и сыром, наливаем чай и какао.

22:40. Под впечатлением. Фильм хороший, но уж очень метафоричен. Я не люблю, когда все усложняют, но это кино вполне. Наконец увидел Дэниэла Рэдклиффа в другой роли. Да и картинка шикарная.

А. тоже понравился фильм, пару раз даже заплакала. Она в декрете вообще стала часто лить слезы.

23:10. Обсуждаем фильм, обнимаемся и идем спать.

Траты за день: 30 ₽

06:45. Подъем. Сын уже вовсю распевает песни, хотя А. выглядит не очень. Оказывается, ребенок гулял полночи. Я даже не слышал. Делаю легкую зарядку и иду в душ.

07:05. Жена попросила позаниматься сыном пять минут, пока она тоже освежится. Говорит, ей надо намочить голову, чтоб хоть что-то соображать.

Играем с сыном в какие-то игрушки. Потом я смотрю на часы, вручаю мокрой жене ребенка и выбегаю на работу. −30 ₽

07:50. Успеваю даже выпить кофе перед разводом. Спрашиваю у техника, как прошло дежурство. Говорит, все ок.

08:00. На разводе слушаю про свои задачи.

08:10. Иду в караул. Там почему-то жутко пахнет чесноком. Вампиров, что ли, отпугивали? Впрочем, я и сам им пью кровь не хуже, когда вижу, что один из регистраторов нафиг сломан. Ругаюсь и забираю прибор в отдел.

08:20. Иду по постам. Провожу смену часовых, операторов, потом — инструктаж.

08:25. ЧП. Дальше особо чувствительным лучше пропустить абзац.

Пока проводили смену караула, один из осужденных вскрыл вены на руке. Это педофил, которому уже вынесли приговор на пожизненное. Он ждал этапа и решил покончить с собой: жизнь педофилов в колонии жизнью назвать нельзя, и так они «облегчают» свою участь. Зэки очень не любят их и других насильников — эти статьи считаются «непорядочными». В общем, судьба у таких заключенных незавидная. Этот зашел в туалет и лезвием от одноразового станка пропахал себе руку. Обнаружил случившееся сосед и поднял тревогу.

Начинается суета: медсестра оказывает первую помощь, осужденный истошно орет, охрана вызывает скорую. Меня дергают на сопровождение в больницу. Бегу получать оружие с другими сопровождающими. Захватываю контейнер с едой, быстро звоню жене. Мы не можем брать телефоны в больницу, поэтому говорю ей, что на связь не выйду и вернусь неизвестно когда.

08:50. Мчим с мигалками через город в больницу.

09:10. Пристегиваем наручниками одного из сопровождающих к осужденному. Так должно быть всегда, даже если человек на операционном столе.

09:15. Хирурги зашивают педофила, переливают кровь и делают прочие манипуляции. Мы с начальником караула стоим в операционной, остальные — в коридоре. Наша задача — следить, чтобы преступник не сбежал, не нанес вред себе или другим. Также мы должны защитить зэка от внешнего нападения, например самосуда. Общество таких обычно не жалует. Еще его могут попробовать отбить сообщники.

10:10. Нашего подопечного переводят в общую палату: его здоровью сейчас ничего не угрожает. Ну, как общую — он будет лежать отдельно от остальных как особо опасный преступник. Если у жулика пожизненное, значит, он на особом режиме, таких еще дополнительно охраняет спецназ. Он уже приехал.

Жулик спит. Мы общаемся друг с другом. Больничная атмосфера такая себе, особенно в провинции. Жаль, что телефон пришлось оставить в СИЗО. Смотрю из окна, как ветер гоняет листья во дворе больницы.

Играем в города. Как обычно, минут через пятнадцать начинается дефицит российских населенных пунктов на букву «К».

Примерно в 14:00 проступает голод. Прошу медсестру разогреть контейнер. Разрешают пойти в ординаторскую. Грею еду, молодой врач угощает чаем.

Прихожу в палату, начальник караула «радует» новостью, что нас вечером не сменят и мы остаемся в больнице до 08:00. Почему не сменят — не знаю: приказы не уточняются.

У нас по факту нет переработок: в контракте же указана служба с ненормированным графиком. То есть можно работать сутками, и никто ничего не доплатит. Начальство старается учитывать человеческий фактор, и если, например, сотрудник очень много работает, то ему могут дать дополнительный выходной или выписать премию. Но это зависит от обстоятельств.

Эх, были бы книжка и вкусности, дежурство прошло бы легче. Но ничего не поделаешь. Хоть курить в окошко могу.

16:40. Просыпается осужденный, примерно час молчит, слушает наши реплики. Потом отпрашивается в туалет. Начальник караула идет с ним. Когда возвращаются, выглядят оба не очень: зэк весь бледный после своего неудачного самоубийства, а начальник мрачнее тучи. Да, ходить с подобными экземплярами в туалет во время дежурства — одна из самых неприятных его обязанностей.

Обсуждаем с коллегами мобилизацию, электросамокаты и отпуска. Вспоминаем службу в армии. Ребята, у которых дочки, спрашивают, отпущу ли сына служить. Думаю, да: для мужчины это не столько военная подготовка, сколько возможность узнать себя и других людей. Армия, как это модно говорить, выход из зоны комфорта. В таких ситуациях сразу понятно, ху из ху. Ни у кого из коллег тоже нет негатива к армии, иначе бы они не пошли работать в силовую структуру. Кто-то относится к службе положительно, кто-то нейтрально.

22:00. У осужденного опять осмотр. Потом он засыпает. Нам спать нельзя, хотя от больничной духоты уже хочется. Чтобы не спать, встаю и хожу по палате.

03:20. Сильно сочувствую А. Как она не спит так месяцами?

Не спим всю ночь, разговариваем.

Траты за день: 4636 ₽

07:10. Все спокойно, жулик уже вошкается. Очень хочется покурить, сходить в душ и поспать.

08:00. Осмотр у хирурга. Осужденный останется в больнице еще на сутки. Ждем смену караула.

08:35. С удовольствием вдыхаю свежий воздух, потом курю. Грузимся в машину, пока едем, успеваю подремать.

09:25. По пробкам доезжаем до СИЗО, отчитываемся, сдаем оружие. Сегодня по графику дежурю я, но с утра все сделал другой инженер.

10:00. Завариваю почти пол-литра кофе, чтобы прийти в себя, звоню А. От нее вчера было около десяти сообщений. Вижу, что вчера заказала продукты. −3482 ₽

10:15. Разбираюсь со вчерашним регистратором. Нужно перепаять разъемы для зарядки. Делаю.

10:40. Начальство отпускает домой отсыпаться. Фух, а то я сегодня плохо соображаю. Переодеваюсь, бреду на остановку. −30 ₽

11:30. Заваливаюсь домой, прошу жену набрать мне горячую ванну. Отмокаю и засыпаю прямо в воде.

13:00. А. будит меня, перебираюсь в кровать. Голова словно набита ватой.

17:40. Просыпаюсь от голодных криков сына. А. вернулась с ним из поликлиники, малышу делали прививку. Сонно иду к ним, беру свое сокровище на руки и отправляюсь его переодевать. Сокровище продолжает вопить, пока не получает смесь.

18:00. Ужинаем все вместе. Сегодня оба уставшие — заказываем в соседнем кафе шашлык и салат. −1124 ₽

За ужином А. говорит, что, по-хорошему, балкон надо сделать до зимы. Считаем, сколько нужно на ремонт — около 30 тысяч. Грустно шучу, что пора брать взятки. Но только шучу. К счастью для страны и к несчастью для нашего семейного бюджета, взяток я не беру.

Самая большая взятка, которую мне пытались дать, — 285 000 ₽. За это я должен был пронести телефон одному из заключенных и быть связным — периодически проносить ему телефоны, зарядку и так далее. Это было возле работы, деньги мне показали. Я, в свою очередь, в нелитературной форме прогнал того человека и предупредил о нем оперативников.

Вообще, взятки мне предлагали четыре раза. Суммы разные — 15 000 ₽—100 000 ₽.

18:45. Играем с сыном, пускаю ему мыльные пузыри — смотрит с интересом. А. моет посуду. Потом она целует нас по очереди и идет в ванную чистить перышки. Я же теперь ползаю с сыном, трясу погремушками и показываю фокусы. Киндер капризничает после вакцины — это был «Пентаксим». Измеряем ему температуру — 37,3 °C.

20:00. Жена забирает малыша на гигиенические процедуры и укладывает спать. Я играю в телефоне в Pascal’s Wager — убиваю всяких темных тварей. Хорошо помогает сбрасывать напряжение.

20:40. Впрочем, с этим лучше всего справляется А. Делает мне массаж плеч и спины, я расслабляюсь и даже ничего не хочу говорить.

22:00. А. уже без сил, идет спать. Я читаю книгу, которую нашел в запасах жены, — это «Пейзаж, нарисованный чаем» Павича. Читается тяжело из-за сюжета или его отсутствия и многих отсылок. Язык, бесспорно, красивый, но, по мне, слишком замудренно. Но я читаю по горизонтали, а жена до этого — по вертикали: ей больше понравилось.

23:20. Глаза снова слипаются, ставлю будильник и ложусь.

Траты за день: 215 ₽

07:00. Со вздохом встаю. Ох уж эти субботы: они у нас всегда рабочие. Хорошо хоть ехать сегодня только на полдня, а бывают и авралы, когда приходится задерживаться до вечера.

07:10. Умываюсь, иду к своим. Сын в хорошем настроении, гулит, температуры нет. Жена, хоть и с голубыми кругами под глазами, все равно прекрасна. Рассказывает, что сегодня ей приснился кошмар, как мы все вместе оказались где-то, где происходит теракт. Видимо, так дает о себе знать усталость.

До декрета мы оба были легче на подъем и веселее, а теперь замотанные. Первые два месяца после рождения ребенка срывались друг на друга и часто ссорились. Сейчас уже привыкли к новому темпу.

По пути к выходу неожиданно решаю перекусить, сворачиваю на кухню. Прямо у холодильника выпиваю йогурт и съедаю банан.

Сегодня к разводу торопиться не надо, еду на самокате. −90 ₽

08:50. Вжух, и я на работе. На весь двор орет радио, видимо, у подследственных прогулка. Гуляют они под решетчатой крышей.

09:10. Аппетит сегодня на ура. Пью чай с дежурным техником, он угощает блинами, которые принес из дома. Вкусно.

Закрываю мелкие вопросы и занимаюсь документацией. Пришел новый металлодетектор, по-нашему — «паутина». Читаю инструкцию на техническом английском, перевожу, объясняю ребятам из следственно-сборного отделения, как пользоваться прибором. Там досматривают жуликов, когда те прибывают в изолятор.

10:30. Заполняю формуляры разных приборов: какой, где и сколько часов за месяц отработал.

11:00. Звонит техник, у него проблема с сервером. Иду разбираться с шайтан-машиной.

11:20. Продолжаю заполнять бумажки. Ну и скука. Это нелюбимая часть моей работы.

А. периодически спрашивает, почему я не пошел в ИТ, хотя специальность позволяет. Мог бы сейчас отражать кибератаки где-нибудь в Грузии. Но мне вообще не нравится работать целый день за монитором. Я понимаю А.: в ИТ совсем другие деньги. Но пока менять сферу деятельности не планирую. Разве что только перейду на гражданку: там и платят побольше, и не надо возить по больницам всяких любителей малолетних.

Но проблема в отсутствии вакансий в нашем регионе. Я регулярно просматриваю «Хедхантер», но толковых предложений нет, а переезжать в Москву или Питер мы пока не готовы.

12:15. Заканчиваю бумажную работу, потягиваюсь, курю и с удовольствием иду домой. Пешком: надо ловить последние теплые деньки.

15:40. Дошел прямо до дома. Ловлю семью на улице, покупаю нам с А. мороженое. −125 ₽

Звоню отцу узнать, какие у них планы на выходные. Говорит, что собираются покупать новую ванну. Окей, значит, в лес сходим завтра.

16:30. Идем домой, сын проснулся. Читаю книжку, пока ребенок ест. Меня отправляют на кухню мыть бутылочки.

16:40. Бутылки обработаны, иду возиться с ноутбуком психолога. Разбираю, чищу, меняю термопасту, перепаиваю одно гнездо. Потом очищаю память, загружаю и устанавливаю «Офис» и другие программы. Пишу психологу, что все готово. Она радостно спрашивает, можно ли заехать за ноутбуком сегодня. Нет проблем.

17:40. Приезжает психолог, забирает ноутбук. +5000 ₽

18:00. Жена говорит, что ее родители посидят завтра с малышом три часа, чтобы мы сходили в лес. Отлично.

Прошу Алису включить романтичную музыку, приглашаю жену на танец. Она улыбается — наконец-то, впервые за весь вечер. Топчемся в обнимку.

Неожиданный звонок в дверь. Мы никого не ждем, иду открывать. За дверью стоит тощий молодой человек с бегающими глазами. Начинает сбивчиво спрашивать про наше отношение к Богу. Плавно закрываю дверь, чтобы его не прищемить.

18:40. Сын начал капризничать. Ношу его на руках. Жена ужинает салатом из овощей и фетаксы.

19:30. Меняемся. Теперь я пью чай с бутербродами под крики сына. А. пытается его уложить.

20:05. Бой окончился победой А. Сын спит.

Жена говорит, что хочет кошку. Я спрашиваю, неужели ей мало хлопот? Предлагаю обсудить этот вопрос позже: заводить животину не в своей квартире — такая себе идея, по-моему. Жена расстраивается. Предлагаю ей почесать меня за ухом вместо кошки.

20:20. Звонит мой лучший друг Т. Болтаем обо всем, рассказываю про работу и сына. Он прочитал в «Медузе», что заключенных будут отправлять на СВО. Спрашивает, не послали ли кого-то у нас. Отвечаю, что это бред. Их работать-то не заставишь, не то что воевать. Все спокойно сидят — в прямом смысле слова.

Т. рассказывает, что сменил работу — устроился пиар-менеджером. Говорит, очень круто: молодой коллектив, кофе с печеньками и все такое. Предлагает встретиться на следующей неделе, сходить в бар. В ответ приглашаю его к нам в гости. А. спокойно относится к тому, что я ухожу с друзьями, но она что-то совсем закисла — хочу ее поддержать. Лучше посидим втроем на кухне. Друг согласен.

21:00. Обнимаемся с женой. Она хочет поиграть на скрипке, но уже поздно. Вместо музицирования идет мыть полы. Интересная сублимация, но ладно.

Я иду на кухню смотреть на «Ютубе» обзор Бэдкомедиана на фильм «Временные трудности». Нашел протеиновый батончик, заточил с чаем.

Приходит жена, досматриваем вместе.

23:00. Отбой.

Траты за день: 1514 ₽

08:40. Вроде выспался. А. уже укладывает малыша на первый сон. Решаю пока заварить чай.

09:00. Приходит жена. Сегодня более бодрая: предвкушает наш поход в лес. Оказывается, она уже с утра напекла блинов. Да ты ж моя золотая. Завтракаем вместе не спеша.

09:40. Проснулся сын, иду здороваться. Забираю его на полчаса, играем на развивающем коврике.

10:20. Складываю вещи. Беру нож, кружки, соль, зажигалку, сухое горючее, туристическую пенку, таблетки для фильтрации воды — на всякий случай. Складываю все в свой рабочий вещмешок. Хорошая вещь для походов и вылазок на природу. Нахожу старый спортивный костюм.

Родители А. приедут в 13:00, пока идем гулять втроем в ближайший парк.

11:00. Пока гуляем, обсуждаем Маяковского. Мне нравится у него «Волком бы выгрыз бюрократизм». А. любит «Неоконченное». Потом вспоминаем еще стихи. В итоге читаю жене:

• Вы любите розы?
  а я на них срал!
  стране нужны паровозы,
  нам нужен металл!
  товарищ!
  не охай,
  не ахай!
  не дергай узду!
  коль выполнил план,
  посылай всех
  в п***у
  не выполнил —
  сам
  иди
  на
  х**.

12:40. Встречаемся с родителями А. Немного общаемся, пьем вместе чай, целуем сына и уходим. У нас четыре часа на свидание в лесу.

13:20. Заходим в «Пятерочку», берем тушенку, картошку, хлеб, воду, огурцы и маршмеллоу. −965 ₽

13:30. Вызываем такси. Едем на окраину города, оттуда пойдем пешком. −240 ₽

14:20. Идем уже по тропинкам. Погода сегодня чудесная, деревья еще зеленые. Останавливаемся послушать дятла. Отравляет впечатление от леса только мусор вдоль дорожек.

Минут через десять добираемся до реки, находим неплохое место. Тут обрыв, но здорово.

Сажаю жену на пенку, рою ямку под костер, иду собирать ветки. Делаю шалашик из веток. Добавляю сухое горючее, чтобы было быстрее — время все-таки ограничено.

15:30. Мимо проплывают на катере рыбаки. Машут нам рукой, мы машем в ответ.

16:00. Тушенка готова, гасим огонь, закидываем в золу картошку.

Вкусно едим. Наливаем из термоса кофе с молоком. Маршмеллоу жарим на веточках.

Потом просто сидим и молча смотрим на реку. Жена посвежела прямо на глазах, да и у меня приподнятое настроение.

17:00. Тушу костер. А. собирает мусор — выкинем в городе.

17:30. Прыгаем в такси. Жена уже беспокоится, что малыш долго без нас. Говорю ей расслабиться. Слушаем какое-то попсовое радио. −309 ₽

18:00. Ребенка в целости и сохранности передали нам. Сын улыбается и тянется к жене. Пока он молчит, сажусь писать дневник трат. Кстати, благодаря ему я ограничивал себя эту неделю в импульсивных покупках. Хороший опыт.

19:30. Купаю сына, а сам чувствую озноб. Спрашиваю А., как она себя чувствует. Говорит, что хорошо.

19:40. Измеряю температуру — 37,9 °C. Просто супер. Ложусь под одеяло.

На работе не взять просто так несколько дней, чтобы отлежаться. Больничный дают только в ведомственной поликлинике. Давление или легкая травма — не основание. Мы и сами стараемся не сидеть просто так дома, так как понимаем: пока тебя нет, твою работу делают коллеги, а ее и так много. Но если берешь больничный, его оплачивают на сто процентов.

20:30. Сын засыпает быстро. Жена приносит чай с имбирем и лимоном и парацетамол. Голова раскалывается.

21:00. Температура поднимается до 38,6 °C. Выпиваю таблетку и засыпаю.

Спойлер: я заболел ковидом, попал в больницу с воспалением легких. Жена и малыш, к счастью, не заразились.