Как живет юрист в Санкт-Петербурге с зарплатой 120 000 ₽

Возраст: 42 года.

Город: Санкт-Петербург.

В начале 2021 года босс предложил мне релоцироваться из Екатеринбурга, оставаясь на тех же условиях. Все важные решения я принимаю сразу, почти не раздумывая, поэтому я согласился, сел в машину — и в начале марта уже жил в Питере.

Семья: моя жена — ее зовут Лоис Лэйн, но я буду называть ее Л., ей 42 года; два наших сына — 5 и 7 лет; теща — 73 года; две кошки, собака и черепаха. В соседнем доме живет моя мама — ей 63 года. В Екатеринбурге осталась моя дочь от первого брака — ей 18 лет, учится в медицинском.

Должность: юрист.

В какой индустрии: юридическая фирма — банкротства, миллиардные иски, слияния и поглощения.

Зарплата: 120 000 ₽ на руки. Такой уровень дохода у меня уже три года, и я считаю, что ему пора подрасти. Раз в год у нас бывает тринадцатая зарплата — 50—110% от оклада.

Должность жены: ведущий менеджер клиентского сервиса в компании по производству пищевых продуктов.

Ее зарплата: работа Л. заключается в поиске новых клиентов, зарплата зависит от продаж. Контора жены — не очень крупное предприятие с очень хитрым руководителем и серой зарплатой, которая часто задерживается. В прошлом месяце Л. выплатили 70 000 ₽, но обычно она получает меньше. Внеплановые премии от 5000 ₽ сильно картину не меняют.

Доход тещи: пенсия — около 22 000 ₽. Эти деньги используются в общем бюджете, но я не знаю как.

Дополнительные источники дохода: сдаю студию в Екатеринбурге за 14 000 ₽. Мы покупали ее для тещи, после переезда квартира освободилась, но продать ее нельзя из-за использования маткапитала. С жильцами нам повезло: это прекрасные платежеспособные люди, которые даже починили холодильник за свой счет.

Также я подал документы на налоговый вычет за купленную квартиру — 260 000 ₽. 183 000 ₽ придет в 2022 году, а остаток перейдет на 2023.

Супруга тоже имеет право на вычет, и к выплате за 2021 год ей насчитали 40 000 ₽. Еще мы подали декларации за детсад и стоматологию в 2020 году — должно прийти 10 000 ₽.

Я много езжу в командировки, за которые платят суточные — 1000 ₽, но трачу я больше.

Теща, как ветеран труда, получает возврат за наши коммунальные платежи — около 2000 ₽ в месяц.

Кэшбэк: за оплату коммунальных услуг картой «Мир» — 4%, или около 300 ₽.

Сколько и на что откладываем: нисколько, наши расходы равны доходам. Деньги на крупные покупки мы с Л. берем из текущих доходов, ужимаясь на нужную сумму, или из разовых больших поступлений. Например, летом мы собираемся в Анапу — 30 000 ₽ внесли из наших зарплат, а остаток возьмем из налогового вычета.

Накоплений и финансовых подушек у нас нет, если не считать 100 $⁣ (6000 ₽), оставшихся с лучших времен. В феврале я чувствовал себя с ними миллионером, а сейчас — наоборот.

Инвестиции: нет и не собираюсь, это не мое. В прошлом году я купил 2000 $ и 2000 € и продал их через пару месяцев, чтобы заплатить за ремонт, — из-за разницы курсов потерял примерно 5000 ₽.

Собственность: евротрешка 2020 года постройки в Питере площадью 62 м². Две отдельных комнаты и большая кухня — 25 м². Квартиру мы купили за 7,16 млн рублей в апреле 2021 года. Первый взнос — 1,5 млн — внесли за счет продажи нашей хрущевки в Екатеринбурге. Ипотеку мы оформили на 5,66 млн, остаток долга на май 2022 года — 5,44 млн. По документам квартира в моей единоличной собственности, но на деле, конечно, все совместно.

Относительно низкая цена — меньше 120 тысяч рублей за квадратный метр — объясняется тем, что это Колпино, где некоторые местные жители никогда не выезжали в Питер. Но меня все устраивает: это город с парками, развитой инфраструктурой, рекой, каналом, набережными и питерской пропиской.

Еще у нас есть квартира в Екатеринбурге, 25 м², купили ее в 2017 году за 1,5 млн рублей, ипотека от ВТБ на 20 лет под 10,7%. Внесли маткапитал, 453 000 ₽, у каждого из детей в собственности по ¼. Ипотеку полностью погасили в апреле 2021 года.

Эту студию мы покупали теще: она всю жизнь моталась по военным общагам, каждый год военный прокурор слал туда повестки о выселении, от которых приходилось долго отписываться. Отдельную квартиру теще только обещали: однажды мы поехали смотреть вариант в Пышме, на территории воинской части, но к нашему приезду ее уже отдали какому-то прапорщику. Поэтому этаж, площадь, район были для нас вторичны: главное, что свое жилье.

Ну и машина — Шкода Фабия 2011 года выпуска с пробегом 163 тысячи километров. Машина обошлась нам в 740 тысяч рублей: в салоне она стоила 545 592 ₽, еще около 200 тысяч потратили на КАСКО, ОСАГО, оборудование и прочие мелочи. Из них 240 000 ₽ я внес после продажи ВАЗ-21124 — машина-зверь, но часто ломалась. Остальное взял в кредит на три года, закрыл в 2014 году.

На первый взгляд Фабия — такой же нелепый выбор, как Колпино, но на деле это приятный и вместительный автомобиль.

Я веду журнал расходов, из которого узнал, например, что в 2011 году ОСАГО стоило 2400 ₽, в 2015 — 6000 ₽, а в 2022 — 4700 ₽ с максимальной скидкой за безаварийную езду.

Продукты: на питание, бытовую химию, гигиену и алкоголь уходит 25 000—30 000 ₽ у меня и 10 000—15 000 ₽ у Л. Сейчас мы начали закупать оптом замороженные фрукты и овощи — по 80—100 кг, за раз выходит 12 000—15 000 ₽.

Ипотека: 30 000 ₽.

К кредитам я относился спокойно и брал по мере необходимости, отдавая досрочно или в срок. Но сейчас кредит под 20% я не брать не желаю, ограничусь ипотекой.

Коммунальные услуги: около 15 000 ₽. За свою квартиру мы платим примерно 6000 ₽, еще 1000 ₽ за электричество и 400 ₽ за вывоз мусора. Интернет — 500 ₽, ТВ-пакет — 300 ₽.

Я оплачиваю коммуналку маме — около 6000 ₽, включая интернет и телевидение. Арендную плату она вносит сама — 17 000 ₽ в месяц за двушку площадью 60 м² в том же ЖК, где купили мы. Сперва эту квартиру снимал я, потом попросил оставить ее для мамы: дешевле уже ничего не снять, а если учесть налог и комиссию агенту, студия не будет заметно выгоднее.

Периодически возникают разовые расходы: в апреле я заплатил 7500 ₽ за замену теплосчетчика в квартире, которую сдаю. Саму коммуналку платят жильцы — около 2000 ₽.

Животные: за последний месяц я потратил 4800 ₽ на корм, ветеринаров и прочие нужды. Вместе с тратами Л. у нас получается около 10 000 ₽ в месяц для всего зоопарка.

Старшей дочери: перевожу 10 000 ₽ в месяц.

Кафе и рестораны, включая культурные мероприятия: около 10 000 ₽ за обеды на работе, кондитерку, пиццу, шаверму и кабак. Раньше я пил кофе из «Макдональдса», но теперь с ним покончено.

Дети: младший сын ходит в муниципальный детсад, старший — в платную подготовительную школу, за которую мы ежемесячно платим 7000 ₽. Планируем, что он будет учиться там и дальше.

Дети посещают бассейн — один месячный абонемент на четыре занятия стоит 1152 ₽. Раньше они ходили в воскресную школу, за которую платила Л.

Хорошо быть ребенком в Колпине: здесь много муниципальных и бесплатных кружков. Старший сын по складу ума изобретатель, занимается робототехникой, ТРИЗ, ходит в кружок по декору. Еще мы хотим добавить шахматы, если ему зайдет: в шашки он меня уже уделывает.

В этом году мы пару раз ходили на концерты и показали детям планетарий из газгольдера. В Мариинку и Эрмитаж мы, как настоящие питерцы, хотим, но не ходим.

Машина: на бензин я трачу 4000—5000 ₽ в месяц, одна заправка обходится в 2000 ₽.

Пару раз в год делаю ТО и выполняю все рекомендации. 2015 год был очень странным: я менял работы, таксовал и по дурости утопил двигатель, а ровно через год добил МКПП. В этих поломках виноват я сам, и мое мнение о высоком качестве Шкоды не поменялось.

На замену движка и коробки я истратил больше 100 000 ₽, а в 2016 году сделал ТО на 50 000 ₽ — с заменой ремня ГРМ, дисков и колодок. В 2021 я еще раз поменял по кругу стойки, диски, колодки — вышло на 30 000 ₽. Замена масла и фильтров стоит примерно одинаково: в 2013 на ТО у дилера отдавал 8000 ₽, в 2022 году у неофициала — 5800 ₽, в остальные годы — где-то 4500 ₽.

Красота: раньше примерно раз в полтора месяца стригся у своего мастера в Екатеринбурге за 700 ₽. Сейчас я впервые подстригся в колпинском салоне за 850 ₽. Стрижки сыновей — 500 ₽ за голову. Л. за свои процедуры платит сама — от 3000 до 5000 ₽ в месяц.

Общественный транспорт: около 1400 ₽ в месяц. В Питере выгоднее всего иметь ЕКП «Мир» и телефон на Андроиде, так одна поездка на метро стоит всего 31 ₽. Еще 1000—2000 ₽ я раскидываю по «Подорожникам» родственников, когда они просят.

Страховки: 20 000 ₽ за страховку жизни, здоровья и конструктива ипотечной квартиры. Думаю, если заморочиться, то можно скинуть этот платеж через хитрые схемы вроде периода охлаждения, но боюсь рисковать ставкой: 2,5% годовых на дороге не валяются.

ОСАГО — 4600 ₽ через приложение Тинькофф.

Здоровье: в апреле я потратил на аптеки 223 ₽, а в среднем выходит 1500 ₽ в месяц. Как и все, мы тратим деньги на жаропонижающие, глазные капли, янтарную кислоту и но-шпу для детей. Л. нужен «Эутирокс», но мы успели закупиться на год вперед — я взял сразу десять пачек в Екатеринбурге, перевез их в ручной клади.

330 ₽ платим за анализы детей для бассейна раз в три месяца.

Пару раз мы ездили к остеопату — 8000 ₽ за сеанс. Еще теще нужно было прокапаться для профилактики сердечных болезней, мы решили сделать это в платной клинике — заплатили 10 000 ₽.

Я довольно успешно себя разрушаю, но восстанавливаться тоже люблю, поэтому раз в несколько лет прохожу обследования всего — от сердца до желудка, трачу от 5000 до 20 000 ₽.

Фитнес: по 8000 ₽ за годовые абонементы для нас с Л. Абонементы действуют до ноября 2022 года, но сам зал — это суровая лифтерская качалка с ужасным расписанием: когда он открывается, мне уже нужно ехать на работу, а когда закрывается, я еще не вернулся. Возможно, ужасное расписание как раз у меня, но на фитнес мы почти не ходим, я предпочитаю бесплатно бегать по парку. Раньше я посещал более удобный зал, но туда стали пускать только по QR-коду — и нам пришлось расстаться.

Подписки и программы: специально для дневника я купил годовой аккаунт в «Дзен-мани» за 899 ₽.

Одежда: не считаю. На прошлой неделе мы купили штаны в Befree за 1959 ₽.

Путешествия: после свадьбы мы с женой успели съездить в Египет, Крит и Гоа. В 2020 году свозили детей в Шарджу в несезон за смешные деньги — около 100—130 тысяч за недельный тур, гостиницу, трансфер, еду, молл, экскурсии, платный пляж, океанариум и бухло в дьюти-фри. В январе 2020 года я на три дня сгонял в Турцию в командировку, но теперь езжу только по России.

В этом году мы хотим поехать в Анапу, в лагерь робототехников на семейную смену, и надеемся отдохнуть, пока дети будут заняты робототехникой, дискотеками, фильмами и волейболом. Путевка обошлась нам в 78 000 ₽, еще 50 000 ₽ я закладываю на дорогу: платные трассы, бензин, гостиницы. Самолеты в Анапу не летят, билеты на поезд мы купить не успели, поэтому поедем на машине — ради этого я специально сделал полное ТО и устранил все косяки.

Помощь родителям: с тещей у нас общий бюджет, а мама, кроме компенсации за коммуналку, у меня денег не берет и справляется сама. С прошлого месяца я начал сдавать мамину квартиру в Екатеринбурге — деньги, естественно, приходят ей.

Налоги: не платил ни разу, но задолженностей нет. Квартиру в Питере я только купил — за нее пока не начисляли. Машина транспортным налогом не облагается из-за ее маломощности, всего 86 л. с. Почему нет налога за студию, я не знаю и не желаю выяснять: верю, что налоговая ошибаться не может.

Никак: ведением и планированием я не увлекаюсь. Когда получаю первую часть зарплаты, плачу за ипотеку и перевожу донат дочери. Со следующей части зарплаты я оплачиваю коммунальные услуги, а Л. платит за детские школы и садики. За бассейн платит тот, кто ведет детей, за продукты — тот, кто сейчас в магазине. Когда мы идем вместе, чаще плачу я.

Когда у нас было много доходов и расходов, связанных с переездом, покупкой и продажей квартир, я завел аккаунт в бесплатном «Мани-ок», который потом забросил. Сейчас я установил «Дзен-мани», но ничего особо не веду, туда просто автоматом поступают все траты с карт — наличкой я почти не пользуюсь.

Бюджет у нас общий, без заначек, тайных расходов и неприкосновенных 20% — скукота. Хотя моя зарплата за двадцать лет выросла раз в сорок, принципиальной разницы в качестве жизни я не чувствую: мы с Л. могли уехать в Гоа в 2012 году за 150 000 ₽ — и точно так же уезжали за 150 000 ₽ в Эмираты в 2020. Могли купить машину в кредит и платить по 15 000 ₽ в месяц с зарплаты 40 000 ₽, а сейчас так же платим за ипотеку. Короче, ничего не меняется, разве что теперь крупные расходы не вгоняют меня в панику.

Траты за день: 1120 ₽

07:53. Если верить писателю Лукьяненко, большинство фантастических романов начинаются одинаково: герой просыпается с лютого похмелья. Что ж, сегодня этот герой я, потому что полночи мы с Л. проболтали на балконе с видом на верхушку лахтинского газоскреба. У нас был коньяк, и все было классно.

До работы мне надо ехать на общественном транспорте. Младший болеет и сад пропускает, а у старшего занятия и массаж во второй половине дня, его отвезет моя мама. Л. уходит на работу пешком, потому что «Яндекс-такси» оценило пятиминутную поездку в 302 ₽.

Иду в душ. Появляются сегодняшние рифмы: дождик накрапывал, папа похрапывал, мама варила… пока непонятно что, но я все записываю в «Гугл-кип». Там у меня куча обрывков, но все они превратятся во что-то полноценное.

Я пишу стихи с 2018 года и даже успел тиснуть книжку на «Ридеро» — обычная графомания высокого качества, благодаря которой у меня появилось пять фанаток и три сотни подписчиков в запрещенной социальной сети. Сейчас сети не стало, фанатки пропали — и я пишу в пустоту, куда деваться.

Делаю кофе из капсулы, ем пару блинов и банан. Заряжаю телефон и минут десять смотрю фильм «King’s Man: начало», где Распутин пытается трахнуть герцога Оксфордского в Юсуповском дворце под миндальный пирог и Чайковского. Бывает.

09:00. Еду на автобусе до станции «Рыбацкая». За проезд плачу «Подорожником», в расходах не учитываю.

Оплачиваю метро — по ЕКП через «Мир-пэй» выходит дешевле. −31 ₽

По пути в рабочем чате заказываю пиццу «Маргарита». Наши обеды субсидируются работодателем, но нужно доплатить, если депозита не хватает. −30 ₽

Вспоминаю, что у Л. закончились деньги, и перевожу ей 1000 ₽. −1000 ₽

Я работаю в центре, поэтому еду до «Гостиного двора» — сегодня добрался меньше чем за полтора часа.

10:40. Я в офисе. О времени я так точно узнаю благодаря «Гуглу», который считывает перемещения. Это очень удобно при подсчете рабочих часов, которые мы вносим в специальную программу «Проджект-мейт».

10:41. Приходит письмо от редактора телепередачи «Своя игра», куда я подавал заявку на участие. Заявку приняли, меня поставили в очередь. Это уже третья попытка, поэтому я знаю, как все будет происходить: придет ссылка и нужно будет ответить на десяток вопросов на время. Наберешь проходное количество — поедешь в студию в Москву, где будет второй тур с соперниками, кнопкой и ведущим. Если хорошо сыграешь — пригласят в телевизор. Предыдущие попытки я слил: один раз ответил плохо, второй — недобрал балл до проходного.

Мое хобби — играть в интеллектуальные игры вроде «Что? Где? Когда?» и «Своей игры». Пока я жил в Екатеринбурге, играл в них очно и держался на высоком месте в рейтингах — однажды моя команда даже выиграла лигу чемпионов «Мозгобойни», о чем я написал стишок. Сейчас я работаю тестировщиком игр: первым отыгрываю все пакеты, которые пишут друзья, делаю какие-то замечания — и уже потом вопросы идут в квизы. В Питере можно играть живьем на своих тусовках, но там я бываю редко.

Попробую рассказать о своей юридической карьере, которая началась со случайности: в 1995 году я упорол косяков в школе — и, чтобы избежать разборок, мне пришлось срочно поступать в правовой лицей на другом конце города. Оттуда путь был один — в юракадемию. Окончив ее, я мирно продавал телевизоры, возил пиццу, служил прислугой-бухгалтером у посла Беларуси и чувствовал себя довольно неплохо, но в конце 2003 года все-таки ушел работать по специальности за 15 000 ₽. За девять лет работы зарплата выросла до 40 000 ₽.

В 2012 году друг позвал меня своим замом в девелопмент. Я согласился: к тому моменту уже неплохо разбирался в строительстве и земельном праве. На новом месте я зарабатывал 50 000 ₽, но через три года контора схлопнулась. Меня ждали три увлекательных месяца: я успел поработать таксистом и начальником юротдела в предбанкротном торговом центре, где мне не заплатили. Наконец я нашел довольно крупную строительную контору рядом с домом, где провел пару лет. Потом прошел несколько собеседований и тестовых заданий и пришел в свою нынешнюю юрфирму.

Мне нравится моя работа, ведь здесь есть всё: командировки, сложные интересные дела, неплохие коллеги и прикольный стиль руководства — без давления и наездов.

11:00. Работаю: добиваем с клиентом и его контрагентом договор, который мы делали на прошлой неделе. Долго согласовываем время, чтобы нотариально оформить сделку, но все подвисает до завтра.

Приходит уведомление из информационного сервиса «Кейсбук»: оппонент подал апелляционную жалобу на решение, вынесенное месяц назад в нашу пользу. Изучаю ее. Неплохо: 41 лист и схем листов на десять. Пересылаю документы коллегам, которые работают над проектом. Читаем, обсуждаем, накидываем первые идеи. Через пару недель дело дойдет до апелляции и появится дата заседания, мы будем готовить отзыв.

13:07. Привозят обед.

14:00. Иду и забираю свою «Маргариту», ем прямо у компа. Пицца не нравится, слишком сухая.

15:17. Читаю длинное письмо от клиента, который хочет отчет по прошлогоднему проекту. Проект закрыли в декабре, но нужно ответить на ряд вопросов, а для этого придется изучить региональную нормативку, что довольно муторно. Ладно, разберемся с этим позже.

19:30. Надо понять, как возвращаться домой. Смотрю в приложении РЖД расписание электричек и выбираю «Ласточку» на 21:10.

19:43. Прощаюсь с коллегами и иду по Невскому в сторону Московского вокзала — сто лет здесь не ходил. Идет дождь, но мне плевать, я в капюшоне.

Обращаю внимание, что на углу Рубинштейна кроме «Макдональдса» закрылся ресторан «Палкин», он же «Две палочки». Зато открылась станция метро «Маяковская», которую долго реконструировали.

20:32. Дохожу до Москвокзала, до электрички почти 40 минут. Покупаю билет по скидке через приложение — без скидки он стоит 62 ₽. −59 ₽

21:30. Выхожу на станции Колпино. Думаю, не взять ли в алкомаркете пиво на вечер: выпивку в Петербурге не продают с 22:00 до 11:00, у меня в запасе полчаса. Считаю это дикостью, потому что в Екатеринбурге можно спокойно купить алкоголь с 08:00 до 23:00. А еще говорят, что в Питере — пить!

Решаю пиво не брать и иду домой промзонами: темно, страшно, мокро, зато быстрее, чем на автобусе.

22:00. Быстро ужинаю лагманом — вкусным куриным супом с картошкой, который приготовила Л. У нас в семье готовит она, а меня хватает только на омлет по выходным. На десерт пью шиповник и ем яблочную белорусскую конфету.

После ужина читаю детям две главы «Винни-Пуха». Оба сына простужены, поэтому имеют право спать у нас в кровати — а нам с Л. осталось место на диване.

23:00. Засыпаем под аккомпанемент посудомойки.

Траты за день: 2219 ₽

06:00. К нам приходит спать старший сын — просыпаюсь и перехожу досыпать к младшему.

07:28. Просыпаюсь окончательно. Принимаю душ, ем сосиску и недоеденное младшим яблоко.

Нахожу в джинсах деньги, которые остались от воскресной самомойки. Там я был впервые, но мне понравилось: быстро и недорого. С первого раза я машину толком не помыл, но приноровлюсь. +230 ₽

08:00. Иду греть машину. Пока жду, читаю роман Сергея Лукьяненко «Три дня Индиго» — о том, как гигантские муравьи захватили Землю и запретили автомобили, бензин, картофель фри и сотовую связь, а товары народного потребления стало можно купить только у инопланетных продавцов в уродливых «комках», натыканных по центру Москвы. Все так актуально, хотя книга вышла пару лет назад, — вот что значит творческое чутье! Все, кто ругает гражданскую позицию Лукьяненко, не подозревают, что это роль, а его настоящая позиция — в его книгах. И она совсем не провластная.

08:15. Отвожу Л. на работу.

08:30. Заезжаю в детскую поликлинику: надо предупредить массажиста, что старший сын сегодня и завтра не придет.

До центра Колпина со стороны гипсокартонного завода «Кнауф» доносится густой трупный запах. Так бывает пару раз в месяц, но Роспотребнадзор не находит превышения вредных веществ. Неудобно, что ушли «Икея» и «Макдональдс», но как же жаль, что из России не сбежал «Кнауф»! Я бы сразу патриотом стал.

08:40. Еду своим обычным маршрутом: на машине до станции «Шушары», а оттуда в центр по фиолетке. Так получается удобнее, дешевле и слегка быстрее. −31 ₽

По пути заправился, по привычке залил 95-й бензин. −2077 ₽

09:15. Пока еду в метро, заказываю обед. −80 ₽

10:00. Я в офисе. Продолжаем вчерашние проекты: проводим совещание и назначаем встречу у нотариуса. Пишу отзыв в суд — заседание будет на следующей неделе, основной текст уже готов, но не хватает фактуры, которую я запросил у клиента.

Суд будет в другом городе, но командировки мне по кайфу. За четыре с половиной года я объездил весь Урал, сотню раз был в Перми, Башкирии, Краснодаре Ростове-на-Дону и в Москве. Одно мое дело даже вел великий Артем Назыков — единственный российский судья, который в своих решениях ссылается на Дигесты Юстиниана и Салическую правду. А однажды я одновременно вел дела в трех разных городах и не был дома больше недели, но командировки любить не перестал.

13:15. Продолжаю писать отзыв с помощью системы «Консультант-плюс» — беру оттуда формулировки законов и ищу нужную судебную практику.

У юристов есть определенный набор софта: кроме «Консультанта» и его аналогов вроде «Гаранта», «Системы юрист» и «Кодекса» у нас есть программы для подсчета времени — «Проджект-мейт», для мини-расследований — «Кейсбук», выявляющий недобросовестность оппонентов. Конечно, мы пользуемся и «Прозрачным бизнесом», egrul.nalog.ru, service.nalog.ru, ЕФРСБ, ФГИС ЕГРН, сайтами Кипра и прочих офшоров, где есть данные об иностранных юрлицах.

Но главный сервис юриста-судебника — «Мой арбитр», где есть картотека всех арбитражных дел с текстами судебных актов, опция подачи документов в электронном виде и возможность участвовать в заседаниях по видеосвязи. Благодаря «Арбитру» сейчас можно работать не выходя из комнаты. Пока что мне не приходилось дистанционно участвовать в заседании районного суда где-нибудь в Гатчине, но это вопрос времени.

13:42. Забираю с общей кухни свой бизнес-ланч — куриный суп-лапшу, плов и овощной салат. За обедом читаю «Одиссей покидает Итаку» Василия Звягинцева: качественная попаданческая фантастика о том, как наши отжали у инопланетян дубликатор, браслет-аптечку и машину времени и теперь делают что хотят: побеждают Белой гвардией Красную армию, лечат Деникину печень, меняют дедушку Ленина на проститутку Троцкого и много выпивают.

Серия начата еще в 1970-х и насчитывает уже больше 20 книг — я пока на восьмой, но настроен осилить все. Сюжет неплох, но когда читаешь залпом, слегка надоедают шутки, самоповторы и одинаковые пословицы в разных устах и контекстах.

14:30. Выхожу пройтись после обеда — это же Питер, здесь надо гулять. Сегодня в программе Васильевский остров: Академия художеств, дом Меншикова, Двенадцать коллегий, Биржа, Ростральные колонны и Зоологический музей — надо сводить сюда младшего, который любит монстров, динозавров, жуков, пауков и прочую жуть.

По пути переписываюсь с Л., обсуждаю с ней покупку школьных учебников для сына: Л. — лучший в мире специалист по общению с людьми и уже нашла поставщика, который продаст учебники по оптовой цене. Спрашиваю о здоровье детей — оба выздоравливают, много спят и играют на компе в симулятор «Лего».

15:12. Возвращаюсь в офис. Мне звонят из районного суда и просят прийти за решением, которое они объявили еще в октябре 2021 года. Готовили его семь месяцев — новый антирекорд.

16:16. Л. пишет, что ей выплатили часть зарплаты. +15 000 ₽

16:20. Мой бывший тренер по пауэрлифтингу публикует в «Телеграме» объявление о наборе на новый трехмесячный цикл за 5500 ₽ — это очень выгодно, потому что тренер экстра-класса стоит дороже. Пишу в комментариях, что цены огонь, а курс — полный огонь, сам бы купил, если бы так не устал от силового спорта.

19:30. Еду домой, но забираю с собой рабочий ноут: завтра мне нужно к нотариусу. −31 ₽

20:36. Дома. На ужин у нас очень вкусные самолепные пельмени из индейки.

Смотрю договор, который нужно подписать, чтобы сына взяли в частную школу. «Информационно-консультационные услуги» — боже, «лицензия не требуется» — святый боже, «в случае прекращения договора услуги считаются оказанными» — господь милосердный! Если большой бизнес понимает, что договор — бумажка, которая может защитить, то для малого бизнеса договор — бумажка для налоговой и не более. Хотя школа хорошая, поэтому договор я подпишу.

Читаю детям «Винни-Пуха» — главу про Тигру и Щасвирнуса.

23:15. Ложимся.

00:30. Засыпаем.

Траты за день: 1442 ₽

07:00. В кровать заскакивает собака Жужа белой масти, и мы играем — я ее чешу, а она грызет мне руки.

Без собаки человеку жить нельзя, поэтому в новогодние праздники мы завели щенка джек-рассела «волосатой» модификации под названием брокен. Более прыгучей собаки я никогда не видел: когда он бесится с детьми, выделяемой энергии хватит на недельный обогрев Антарктиды.

07:20. Утро сурка: душ — кофе — яйца — машина — метро. По пути думаю, куда ехать: к нотариусу еще рано, а в офис бессмысленно.

Все-таки еду в офис — как раз заполню дневник. −31 ₽

Заказываю обед: мисо-суп и поке — заодно узнаю, что это. −50 ₽

10:42. Иду пешком до нотариуса, у которого мы заверяем сделку. Погода хороша, Невский красив, а на Дворцовой одинаково губастые девочки в одинаковых позах фотографируются вокруг столпа.

13:32. Все проходит штатно, сделка подписана и заверена. Не думаю, что нотариальное оформление что-то спасет, но лишним не будет.

13:33. Обедаю у компа. Поке — забавная штука, но где мясо? Пью кофе и ухожу в прошлое: надо разобраться с вопросами клиента по прошлогоднему земельному проекту.

20:09. Заканчиваю, но настроение на нуле — Вите надо выпить. По пути домой беру шампанское на вечер и чекушку коньяка. −1330 ₽

Оплачиваю проезд в метро. −31 ₽

22:15. Дома меня ждут два блюда на выбор: пюре с грибами и рожки-болоньезе. Съедаю оба — как хорошо, когда жена умеет готовить!

Выпиваем вместе с тещей и Л. по паре шприц-аперолей и смотрим вместе с детьми «Людей в черном».

Никогда не думал, что смогу спокойно жить с тещей, но теперь мне все по кайфу. Мы друг другу не мешаем, вместе выпиваем и иногда смотрим какое-нибудь старое кино или «Свою игру». Тещу любят внуки, и она нам помогает — сидит с ними на больничных и возит на занятия.

00:00. Обнимаем детей, выгоняем их спать и ложимся сами.

Траты за день: 1344 ₽

К обычным утренним поездкам добавляется еще одна: младший выздоровел и я везу его в детский сад. Слушаем идеальную папину утреннюю песню от «Смешариков» — «Как жаль, что мне так хочется спать». Сын-то как раз выспался, всем доволен и очень мил. Этот ребенок, мне кажется, уйдет в бизнес: очень общительный, все помнит и всех знает, легко находит деньги и забытые «Сникерсы» в автоматах и в пять лет имеет словарный запас кандидата филологических наук.

08:35. Сдаю младшего в садик и еду в больницу: старший уже выздоровел и завтра сможет приехать на массаж.

09:20. У метро нахожу место прямо возле входа: мелкая машина влезает везде. Устраиваю внеплановый кофе-брейк: лень везти кружку через весь город, проще оставить ее в машине.

Метро «Шушары» открыли в 2019 году, за год до моего переезда. И теперь в чистом поле стоит портал, через который все Колпино попадает в центр. −31 ₽

10:10. Покупаю в КФС шаурму — тянет сожрать что-то мерзкое, но в итоге она оказывается неплохой. −224 ₽

Все срочные дела раскиданы, поэтому я занимаюсь ревизией, читаю «Судебную практику ВС РФ» в «Телеграме», проверяю движение своих дел и разбираю заметки.

Заказываю обед и доплачиваю — шикую. −150 ₽

Фоном смотрю новости, но какой-то тревожности из-за «специальной операции» у меня нет. Я беспокоюсь за своих детей, как и любой родитель, переживаю за свою работу — хочется делать ее хорошо и никому не навредить. Я тревожусь за свою жену, за ее работу и нескончаемые бытовые хлопоты, в которых я ей недостаточно помогаю. Но за российско-украинские отношения я не тревожусь: не я их сделал сложными, не я на них влияю, не мне их менять, так что я все принимаю и отпускаю.

Меня слегка бесит рост цен, но пока не критично. Ушли бренды? Ок, я обиделся на них, но пока штаны продаются — мне неважно, какой они фирмы. Подписки в телефоне отрубаются? Ребята, я жил в 90-е, и вряд ли мне будет страшнее и беднее, чем тогда.

Вот чего я не понимаю, так это культуры отмены. Вы закрытием «Икеи» меня наказываете, заставляя самостоятельно пилить шкафы? Вы закрытием «Макдональдса» моих детей наказываете? Собаку мою наказываете, увозя 1st Choice? Жену мою наказываете, которая без «Эутирокса» не может? Ок, я не буду даже спрашивать, за что вы так нас, но запомню. Я злой, и память у меня хорошая.

11:35. Делаю всякие скучные штуки по текущим проектам. На этой неделе я работаю в офисе и у меня нет заседаний и командировок, но я к ним готовлюсь. Судебные заседания в разных городах проходят по-разному. В арбитражном суде Москвы ты три часа сидишь в коридоре и пять минут — в зале заседания. В Питере уже получше: и здание новое, и ожидание в пределах часа. В Екатеринбурге случаются большие задержки в банкротных процессах, в Уфе или Челябинске принимают по расписанию, но могут отменить заседание ради внеочередной коллегии судей.

Суды — это режимные объекты, поэтому на входе тебя и твои вещи пропускают через рамку и долго щупают миноискателем. Само заседание мало похоже на Suits или «Час суда»: юристы-представители не в костюмах, а в джинсах, судьи относятся к пламенным эмоциональным речам скептически — как правило, чем горячее речь оратора, тем хуже его правовая позиция. Мои процессы обычно сложные, но я слишком прост, а потому пламенен и эмоционален.

Судья спрашивает, знаешь ли ты права, нет ли отводов, — и шоу начинается. В ходе заседания можно писать звук на телефон, а вот снимать видео без разрешения нельзя. Но в особо сложных случаях мы сами приводили журналистов и просили суд разрешить им снимать и стримить.

16:51. Допиливаю отчет по прошлогодней земельной работе и показываю клиенту. Все идет довольно сложно, но я увлекаюсь и совсем забываю, что до 21:00 мне нужно успеть забрать корм для кошек.

19:50. Выбегаю, чтобы успеть на метро. −31 ₽

Пока еду, выкупаю билет для младшего на «День Нептуна» — представление, куда они пойдут своей детсадовской группой в начале июня. −250 ₽

20:43. Забираю заказ в магазине. Погодите, я что, доехал из центра за 53 минуты и установил новый рекорд? Чудны дела твои. −658 ₽

21:00. Я дома. Ужинаю котлетой с макаронами, пью чай и утаскиваю булку у детей — почему-то именно по вечерам мне хочется есть. Надо худеть, надо.

Смотрим с детьми «Люди в черном — 2», они ржут от мопса и червя.

Идем спать. Младший испугался киношных монстров и просит почитать ему «Трех поросят», чтобы успокоиться. Старший заявляет, что поросята — фигня, ему нужна свежая книжка Криса Колфера «Дневники Матушки Гусыни» — смесь волшебства с технократией. Читаю сначала поросят, потом гусыню.

00:30. Просыпаюсь у них в комнате и переползаю к себе.

Траты за день: 3082 ₽

07:00. Л. испекла детям вафли, поэтому мой утренний маршрут такой: душ — вафли — кофе — вафли — детсад.

08:30. Разговариваю с воспитательницей: уже не в первый раз сына лупит согруппник в полтора раза выше и шире. Все вокруг, включая родителей агрессора, понимают, что он неправ, но ситуация не меняется — и я пытаюсь понять почему. Меня вновь уверяют, что впредь этого не допустят, — посмотрим. Я спокойный человек, но не надо будить во мне зверя.

По дороге до метро ем вафли. −31 ₽

10:20. В офисе заканчиваю отчет по земельному проекту. Я увлекся и попал в поток.

Что, надо заказать обед? Ок. −70 ₽

12:30. Делаю кофе и играю в «Свояк»: мне прислали текстовый файл с вопросами, нужно ответить на них и вернуть для проверки. Гуглить нельзя: хоть проверить и невозможно, но это дело чести. Игра идет среди своих, и если приходит новый человек и сразу набирает миллион очков, то это настолько очевидно и глупо, что игроку становится стыдно и в следующий раз он уже играет нормально.

Текстовая «Своя игра» — отдельная дисциплина, где соревнуются люди, которые не могут играть очно в Екатеринбурге. Игра проходит раз в месяц, и прошлую я выиграл, что приятно. Параллельно в игру играет и моя мама — она Друзь и Вассерман в женском обличье.

Каждая игра стоит 100 ₽ с человека — перевожу за себя и маму. −200 ₽

13:50. Продолжаю работать и мимоходом оплачиваю телефон себе и сыну: по закону подлости списывается автоплатеж, о котором я забыл. −1100 ₽

20:03. Заканчиваю работу — впереди у нас корпоративчик: шампанское «Моэт», устрицы, фуа-гра, джентльмены в смокингах и первые красавицы королевства, но я здесь всего на час.

Плачу за метро. −31 ₽

21:40. Сажусь в машину и вижу, что пришел налоговый вычет! +183 033 ₽

21:50. Хочу взять на выходные бутылку рома, беру индийский «Олд-монк» в «Нормане», но в магазине ломается касса. Приходится идти в «Красное и белое», выбираю там доминиканский ром. −1650 ₽

22:10. Старший сын показывает мне свою книгу про планету Кошариус.

22:15. Ужинаем всей семьей: вечером пятницы особенно хочется заесть стресс.

Я стараюсь не есть курицу, предпочитаю индейку — она не такая аллергенная. У «Индилайта» нормальный ассортимент: стейки из индейки, филе бедра, купаты. На гарнир у нас обычно либо картошка, либо макароны, но сегодня мы едим цветную капусту — не очень вкусно, но полезно.

«Люди в черном — 3» заходят детям меньше предыдущих частей, с чем я солидарен.

23:50. Дети засыпают под «Винни-Пуха».

00:20. Засыпаем и мы с Л.

Траты за день: 49 968 ₽

08:00. Просыпаемся одновременно с младшим. По выходным он всегда встает рано — и если не засыпает, то нужно готовить ему завтрак и включать мультики.

Просыпается старший сын — процесс повторяем. На завтрак делаем яичницу и кофе, а на десерт у нас будут блины и кексы с изюмом.

Первую половину дня мы дома — Л. готовит, а я валяюсь.

Решаю сделать москитную сетку на окно: мы купили их еще в прошлом году в «Леруа», но тогда меня хватило на две комнаты, а нужна еще одна.

Измеряю оконный проем: 71 × 137. Потом нужно отнять 10 и 40 миллиметров, но замерял-то я в сантиметрах, в них же и отнимаю. Получается идеально ровная и красивая гномья рама, которую только Чебурашке в Дом друзей вставлять. Конечно, руки мои растут не там, где надо.

Беру следующий комплект, и со второго раза получается что-то похожее на москитку. Вставляю ее в окно. «Кулинар!», как говорила Маргарита Павловна.

10:22. Заказываю на «Озоне» таблетки для посудомойки. Доставка бесплатная, а привезти их должны через час. −1599 ₽

10:45. Плачу через Сбер остаток за путевку. −48 000 ₽

Банк говорит, что ему нужна комиссия. Не понимаю за что, но разбираться лень. −149 ₽

11:12. Приходит смс от ТВ-провайдера — нужно внести абонентскую плату. −220 ₽

11:45. Приезжает курьер. Собака заливается, дети кричат «привет» — царит веселье.

13:50. Обедаем: бог послал нам борщ, картофельное пюре и котлеты из индюшачье-говяжьего фарша — мы нашли отличный мясной магазин в Колпине и теперь закупаемся там.

16:06. Выезжаем в железнодорожный парк. Недавно на «Авито» мы за 9000 ₽ купили детям два велосипеда, на которых они катались все майские праздники. Колпинский парк для этого подходит идеально: дорожки гаревые, круги длинные, а народу мало — никого не собьешь.

Едем в два приема: сначала я отвожу младшего сына, его велосипед и Л. Старший обижается, что его не взяли первым. Все ругаются. Возвращаюсь за ним вторым рейсом и по пути объясняю, что маму обижать нельзя: она девочка!

16:30. Приезжаем в парк, все мирятся, собака Жужа носится, мы гуляем, а дети гоняют. Не понимаю, как они научились кататься, — просто сели и поехали, без дополнительных колесиков и лишних мук.

Полчаса посвящаю пробежке.

19:00. Грузимся в машину: велики вошли, дети вошли, а в оставшийся свободный кусок влезают Л. и Жужа — Фабия показывает чудеса вместимости! Теперь мы будем ездить одним рейсом.

20:00. Завозим детей домой и едем в соседний ЖК «Юттери», где забираем найденные на «Авито» кроссовки для младшего. Заодно осматриваемся: хотели бы мы тут жить? Застройка кажется мне какой-то кукольной и финской, но в целом прикольно.

20:50. Возвращаемся домой, паркуемся и сидим в машине. Трещим о жизни: что брать в отпуск, покупать ли билеты на «Стереолето» и на «Уральских пельменей» — они приезжают в Колпино в начале июня.

Перевожу 1000 ₽ на карту Л. −1000 ₽

23:59. Возвращаемся в квартиру. Дети уже засыпают, мы тоже ложимся — очень хочется спать, поэтому не ужинаем.

Траты за день: 19 047 ₽

10:00. Все уже проснулись, а я валяюсь.

10:25. Пью кофе с вчерашними кексами и доедаю скрэмбл за детьми.

11:00. Продолжаю валяться. Сын просит сделать треугольнички из бумаги: он собирается делать оригами — дракона Беззубика, для этого нужно около сотни заготовок.

После десятого треугольника у меня начинает все получаться на автомате. Пока заняты руки, смотрю на Макбуке шестую серию второго сезона «Эпидемии» — и раньше была шляпа, а теперь вообще фигня. Добиваю «Кингсмана» — тоже шляпа. Начинаю «Мистера Нокаута» — обычная спортивная драма, которые научились стряпать еще с «Легенды № 17», ничего особенного.

13:00. Детали для Беззубика налеплены — валяюсь дальше. Надо сделать что-то полезное, но меня хватает только на запись в автосервис: перед поездкой в Анапу надо проверить и подготовить машину.

14:20. Оживаю и занимаюсь уборкой. Каждый день у нас работает робот-пылесос «Сяоми», он собирает довольно много пыли, но помыть полы руками раз в неделю все равно полезно, к тому же это дарит полтора часа удовольствия.

На Л. сегодня глажка и готовка, младший играет с бабушкой в шашки, периодически крича, что игра нечестная. Старший допиливает Беззубика и смотрит в «Ютубе», как собрать МиГ-19 из картона, — агитирует меня, но я прикрываюсь неотложными делами.

15:00. Обедаем — дети плохо едят мясо, приходится их уговаривать. Впрочем, я сам был такой, ничего полезного не ел лет до 12. Зато макароны сыновья точат без напоминаний, как и мороженое на десерт.

17:45. Выезжаем всей бандой в парк, оставляю своих кататься, а сам еду в сервис.

18:00. Успеваю впритык — хорошо, что в Колпине все рядом. Сижу и жду вердикта.

Вердикт суров: надо менять шаровую опору, трубку, из которой течет антифриз, и еще по мелочи — за все выходит 18 000 ₽, включая работу. Я давно хочу пойти на курсы автомехаников, чтобы понимать, насколько меня дурят. В Питере есть несколько школ, куда я, может быть, запишусь после отпуска. Но это не точно: помечтать я люблю, а делать — уже как получится.

Мастера говорят, что до завтра мне машину не отдадут, поэтому возвращаюсь в парк на автобусе.

19:00. Добираюсь до семьи. С велосипедами в автобусе будет трудно, можно взять каршеринг, но мы решаем пройтись. До дома нам идти около часа. Чтобы было веселее, в ларьке у вокзала берем пышек — они тут не хуже, чем на Большой Конюшенной. −100 ₽

20:15. Дотрюхиваем. Я бы написал, что мы вернулись усталые, но довольные, но увы: мы усталые и недовольные.

Выгружаю продукты: три десятка яиц, хлеб, минералка, фрукты — все куплено в «Магните», который находится в нашем доме. −614 ₽

Вообще, наш дом подходит для автономного существования: здесь есть «Магнит», «Озон», «Бристоль» и аптека, а в соседней многоэтажке расположены строительный магазин и «Вайлдберриз».

Обсуждаем, как завтра ехать: машины нет, но нам надо на работу, а детям — в сад и на массаж. Брать каршеринг, наплевав на детские сиденья, или выходить в семь утра, чтобы успеть на автобус?

20:31. И тут, как в кино, раздается звонок из сервиса: говорят, что все закончили! Если я успею приехать до девяти, мне отдадут машину. Хватаю каршеринговый Солярис, стоящий у парадной. Какое-то время разбираюсь с педалями: у меня машина на ручке, автоматом я пользовался всего несколько раз.

20:52. Сервис уже рядом, жизнь налаживается. Паркую машину — оказывается, перед сдачей ее еще надо фотографировать, одна морока. Приложение говорит, что с меня 280 ₽, но списывается меньше. −104 ₽

20:57. Забираю ключи и расплачиваюсь, пока сервисмены разъезжаются по домам на БМВ, Лексусе, Шкоде Йети и Тойоте Камри — не ту работу я выбрал. −18 229 ₽

22:00. Все дома, все устали. Детям надо ложиться спать, но они досматривают мульты, бесятся, гоняют по комнатам и орут — так на них действует усталость и сладкое. Хорошо хоть, что они успели отмокнуть в ванной и слегка успокоиться.

Взрослые тоже слегка заколебались и вяло переругиваются друг с другом — это нормально, ведь все мы люди. Обычно мы с женой вспыхиваем как порох, но быстро остываем. Ссоримся довольно часто, основная причина — быт заел: устаем за день, бесятся дети, собака опять что-то сгрызла или на работе завал.

С другой стороны, за все эти годы мы стали лучше понимать друг друга и сейчас у нас пора нежности: между ссорой и примирением проходит от силы полчаса, а раньше мы несколько дней дулись и не разговаривали. Ссориться плохо, но с любимым человеком каждая ссора подобна смерти, а примирение — как воскрешение. Если уж ругаться, то только так.

22:30. Умираем и оживаем, миримся и обнимаемся.

22:35. Ужинаем пирогом с мясом и картошкой. На десерт каждому достается по мороженке и манго — мы берем замороженные овощи и фрукты, которые поставляются прямо из Индии.

23:00. Дети сегодня умаялись и засыпают без книжки на ночь. Пора и нам.

23:00. Сплю.

02:15. Просыпаюсь и не засыпаю до семи утра — ох уж эти белые ночи.

Нева на кухне капает из крана,
здесь ночью ездят не включая фар,
на дне санкт-петербургского стакана
прозрачной каплей — Колpinot noir;
я в этой капле. Как же я устал.

Есть вещи, которые просто надо сделать, не задумываясь о последствиях. Именно так написан этот дневник: два часа на анкету, неделя на заполнение, еще пара дней на правки — и в момент, когда текст ушел редактору, я счел челлендж завершенным и забыл о нем. Публикация меня интересовала не слишком, но раз она состоится, расскажу, что случилось за это время.

Мы удачно съездили в отпуск. Машина не подвела, платная трасса М11 прекрасна, платная трасса М4 сносна, Мкад ужасен. На дорогу туда-обратно ушло, как я и планировал, чуть меньше 50 000 ₽: дороги — 10 000 ₽, бензин — 18 000 ₽, гостиницы — 14 000 ₽, еда — все остальное. В целом бюджет отпуска совпал с задуманным, разве что лишнюю пару десятков тысяч мы потратили на вино, черешню, чурчхелу и всякое такое отпускное.

Л. наконец-то уволилась с работы, чему мы все очень рады, и ищет новую, нормальную. В отпуске она получила налоговый вычет — 40 000 ₽, ровно ту сумму, что я насчитал.

Я продолжаю работать, некоторые из проектов, о которых я писал, успешно завершены, другие продолжаются, добавились новые.

Здоровья, чтобы пить столько, сколько на неделе дневника, уже не хватает, депрессивный период жизни сменился маниакальным, поэтому сейчас я в завязке, считаю калории, вернулся в спортзал, купил программу от топ-тренера за 25 000 ₽ и к концу года надеюсь потеснить тимлида из Москвы на рынке моделей нижнего белья.

А что будет дальше — посмотрим.