Если у вас есть велосипед, минимальная физическая подготовка и желание выйти из зоны комфорта — вся Россия у ваших ног.

Летом 2019 года в организации, где я работал, сократили мою штатную должность. Перед сокращением я решил использовать полагающиеся мне 10 дней дополнительного отпуска. Проблема заключалась лишь в том, что денег на этот незапланированный отпуск у меня не было. Но был велосипед, на котором я люблю кататься. И тогда я решил затеять большой — примерно на 1000—1200 километров — велопробег по России.

Тут вы решите, что я убежденный зожник — и ошибетесь. У меня обычная сидячая работа за компьютером, спортом я не занимаюсь, употребляю алкоголь, иногда ем шаурму, семечки, чипсы и майонез, а еще у меня 4 кг лишнего веса. Велосипед для меня — это удобный вид транспорта, чтобы доехать из точки А в точку Б. Лишь изредка я выбираюсь за город в более продолжительные велопрогулки, чтобы побыть наедине с собой и отдохнуть от суеты.

Идея велопутешествия по России казалась сложной, но выполнимой. У меня уже был похожий опыт: в 2018 году я доехал на велосипеде от родного Екатеринбурга до Казани. Тогда я ехал практически наугад и без какой-либо подготовки: почти не тренировался, взял с собой много лишнего груза и не продумал маршрут, из-за чего заблудился в лесах под Красноуфимском, а еще чуть не угробил коленные суставы неправильными нагрузками.

К новой поездке я решил подойти основательнее и учесть прошлый опыт. На планирование маршрута и подготовку себя и экипировки у меня ушел месяц.

Моя единственная фотка из путешествия, где в одном кадре есть я и велосипед. На маршруте мне было не до селфи
Моя единственная фотка из путешествия, где в одном кадре есть я и велосипед. На маршруте мне было не до селфи

Физподготовка

За месяц до поездки я еще не решил, куда ехать, и просто стал ежедневно накатывать по 40—45 км, а на выходных по 75—100 км. Например, с утра перед работой проезжал большой круг по окрестностям Екатеринбурга.

Свою среднюю скорость я отслеживал по приложению Strava, которое через GPS ведет статистику тренировок пользователя. В нем можно смотреть среднюю скорость как во время всей тренировки, так и на отдельных участках, можно просматривать на карте пройденный маршрут и видеть общую статистику за неделю, месяц и год. Через несколько недель я заметил, что на одном и том же круге длиной 43 км моя средняя скорость подросла с 17 до 20 км/ч. И я перестал задыхаться.

Еще я поставил перед собой цель — за месяц сбросить хотя бы 2 кг веса, потому что на длинной дистанции чувствуются каждые 100—200 г лишнего груза. Поэтому каждый вечер я дополнительно проходил пешком по 10—12 тысяч шагов. Помогла и смена режима питания: я полностью убрал из рациона пельмени, шаурму, жирное, жареное и тому подобное. Не стал отказываться только от сладкого. В результате за месяц я сбросил 1,5 кг — с 91,5 до 90 кг при росте 182 см.

Маршрут

Исколесив за месяц все окрестности города, я стал понимать, что смогу ехать неделю примерно по 140—150 км в сутки особо не напрягаясь, потому что это всего лишь в четыре раза больше моей обычной утренней поездки. А ее я совершал уже даже не вспотев. То есть мне надо было выбирать цель поездки в радиусе примерно 1000 км от Екатеринбурга, чтобы успеть вернуться домой вовремя.

В качестве вариантов я рассматривал Омск, Самару, Казань и Астану (Нур-Султан). Но в итоге я решил поехать в Нижний Новгород, который оказался дальше всех других городов. Там у меня живет клиент, с которым мы давно работаем, и мне хотелось наконец увидеть его лично. Да и вообще Нижний — красивый город.

От Нижнего Новгорода до Екатеринбурга 1300 км, что было чуть больше планируемой дистанции. Но я решил, что если немного поднапрячься и проезжать не 150, а 170—190 км за сутки, то я успеваю вернуться из отпуска в срок. План был такой: один день на дорогу в поезде, два дня в Нижнем Новгороде и восемь дней на обратную дорогу своим ходом — на велосипеде.

Изначально я хотел доехать до Нижнего Новгорода на велосипеде, а оттуда уже спокойно возвращаться поездом. Но подходящих для меня по расписанию поездов с плацкартами не нашлось, а платить 6—8 тысяч рублей за купе я не хотел. Да и в случае если бы пришлось срочно сходить с маршрута и возвращаться в Екатеринбург, это было бы проще сделать вблизи от дома. Поэтому я и поехал не туда, а оттуда.

Велосипед

Отправиться в путь можно на любом велосипеде, лишь бы он подходил по размеру, был надежным и на нем была удобная посадка. Можно купить велосипед на «Авито» за 25—30 тысяч рублей — начиная с этой цены там попадаются довольно качественные экземпляры. А можно собрать его самостоятельно по частям. Это выходит дороже на 20—25%, но зато в итоге получается велосипед, который подходит именно вам.

Мой велосипед самосборный, все его детали я подбирал с расчетом на максимальную надежность. Всего я вложил в него 40 тысяч рублей за 4 года с учетом техобслуживания и замены расходников. Сначала я купил довольно простой велосипед за 10 000 Р, потом поменял раму, потом постепенно заменял остальные комплектующие и весной 2019 года снова поменял раму на Norco Manik 2005.

Остальные комплектующие примерно соответствуют самой раме — такие же крепкие и надежные: тормоза Avid bb7, система Ruktion, задний переключатель Shimano SLX, доработанная вилка Suntour Duro DJ 130, двойные ободья Alexrims Y22 на 36 спиц. Это еще не профессиональные, но уже вполне качественные железяки, которые вынесут любую нагрузку от непрофессионала типа меня.

В итоге велосипед весил 16,5 кг, что довольно много, но такая масса компенсировалась полной надежностью — в пути я несколько раз встретил такие участки, на которых менее прочный велосипед просто развалился бы на части.

Велосипед, на котором я отправился в путь. Никаких багажников и навесных сумок у меня не было
Велосипед, на котором я отправился в путь. Никаких багажников и навесных сумок у меня не было

Экипировка

Все вещи уместились в 20-литровый рюкзак и небольшую нарамную сумку. На длинной дистанции чувствуются даже лишние 200 г веса, поэтому я хотел взять как можно меньше груза. Например, я решил обойтись без горячего чая на привалах и не взял тяжелый стальной термос.

Еще специально для поездки я нашел очень легкие кроссовки, вместо любимой стальной Т-образной бритвы взял одноразовую пластиковую, а от связки домашних ключей отстегнул швейцарский перочинный нож-брелок. На подобных мелочах набежало полкило. Вроде немного, но представьте, что этот вес вам надо переместить на себе на 1300 километров, и борьба за каждый грамм станет понятна.

Тратьте в отпуске меньше
Подпишитесь на бесплатную рассылку. В подарок пришлем 10 важных статей об экономии в поездках

Вот что я в итоге взял с собой.

Деньги. Карта Тинькофф-банка была основной для оплаты безналом, а карту Сбербанка я взял просто потому, что его банкоматы есть везде, и иногда продавцы, у которых нет платежных терминалов, предлагают сбросить им деньги переводом от одного физлица другому.

Наличными я взял 6000 Р: по моим подсчетам, этого должно было хватить с лихвой. В итоге так оно и оказалось.

Ремкомплект для велосипеда. Набор шестигранников, мультитул, запасная камера, клей и заплатки для камеры, насос и маленький флакон WD-40 в качестве смазки для цепи.

Плеер и наушники. У меня старенький плеер «Сони» на 2 Гб, это примерно 11 часов музыки. Управляется физическими кнопками — при езде на велосипеде так удобнее: не надо дополнительно отвлекаться на разблокировку экрана, нажать нужную кнопку можно даже на ощупь. Для поездки я подбирал музыку в среднем темпе: под нее удобно ехать и в гору, и с горы, и по прямой.

Велозамок. Велосипед часто приходилось приковывать к чему-то неподвижному, чтобы никто на нем не уехал, пока я зашел в магазин или сплю в гостинице.

Солнечные очки — для защиты глаз от летящих навстречу насекомых.

Перцовый баллончик, чтобы защищаться от злых собак. От злых людей лучше убегать.

Крем для вен. Когда на ноги идет длительная, интенсивная и непривычная нагрузка, крем нужен обязательно, чтобы снять усталость. Я взял «Софью» с пиявками и использовал ее каждый день. Еще можно купить «Лиотон», «Троксевазин», гепариновую мазь — кому что больше подходит.

Пауэрбанк — потому что GPS в телефоне очень быстро сжирает заряд аккумулятора.

Зарядное устройство и два USB-кабеля — один запасной.

Симкарты нескольких операторов. У меня были «Теле-2» и «Мегафон». Сигнал на трассе есть не везде, но там, где не ловит один оператор, связь может быть у другого.

Одежда. Флиска, две футболки, две пары носков, широкие прочные армейские брюки из секонд-хенда и легкие кроссовки. Одежду стирал на ночевках. Я посмотрел прогноз погоды по маршруту — дождей в середине июня не ожидалось, поэтому из непромокаемой одежды взял только ветровку.

Несколько пар разношенных свободных трусов-семейников. Я не настоящий велосипедист, и специальных велотрусов в гардеробе у меня нет — езжу в обычных. А если трусы натрут промежность, то можно сразу же сходить с дистанции: далеко так не уехать.

Нож, нитки и иголка, бритва, зубная щетка.

Документы на велосипед — на всякий случай взял оригинал чека из магазина и гарантийный талон со вписанным туда заводским номером рамы. Иногда полиция проводит рейды по поиску украденных велосипедов, тогда они останавливают всех подряд и интересуются документами на транспорт.

Паспорт — его сканы я закинул в облачное хранилище и в память телефона. А еще сделал ксерокопии основных страниц и засунул их поглубже в рюкзак. К счастью, они мне не пригодились.

Всё это весило 6 кг, из них 1 кг — велозамок и 0,3 кг — пауэрбанк. Я бы с радостью оставил эти тяжеленные железяки дома, но без них в одиночку ехать совсем никак: слишком часто приходится оставлять велосипед без присмотра, а остаться без связи довольно неприятно
Всё это весило 6 кг, из них 1 кг — велозамок и 0,3 кг — пауэрбанк. Я бы с радостью оставил эти тяжеленные железяки дома, но без них в одиночку ехать совсем никак: слишком часто приходится оставлять велосипед без присмотра, а остаться без связи довольно неприятно

День 1
Екатеринбург — Нижний Новгород

Эту дистанцию я преодолел на поезде, сам билет обошелся в 3250 Р, провоз велосипеда — еще 150 Р. Дорога заняла 20 часов: из Екатеринбурга я выехал в 05:24 по местному времени и вечером того же дня — в 23:12 — оказался в Нижнем.

В поезде велосипед удобнее всего перевозить в специальном велочехле. В магазинах такой стоит 2000—6000 Р. Но я решил, что для разовой поездки это дороговато, и написал на местном велофоруме, что возьму велочехол в аренду на две недели. Откликнулись двое, я договорился с тем, кто живет поближе, и оставил залог — 1000 Р. Вернувшись из велопробега, я забрал залог и в качестве арендной платы дал хозяину чехла три бутылки пива — потратил 180 Р.

Чтобы велосипед поместился в чехол, я снял с него педали, переднее колесо и руль. Потом пристегнул все снятые части к раме пластиковыми хомутами и запихнул в велочехол. Упакованный таким способом велосипед легко помещается на багажную полку в плацкарте. До вокзала я ехал на такси — у машины был не очень большой багажник, поэтому пришлось сложить заднее сиденье.

Можно было и вовсе обойтись без чехла: просто замотать разобранный велосипед упаковочной пленкой с пупырышками — 5 метров такой пленки стоят 149 Р. Но тогда тащить упакованный велосипед былоя бы неудобно — у чехла все-таки есть ручки.

Траты за первый день — 3550 Р

Билет на поезд3250 Р
Провоз велосипеда в поезде150 Р
Такси от дома до вокзала150 Р
Билет на поезд
3250 Р
Провоз велосипеда в поезде
150 Р
Такси от дома до вокзала
150 Р

Дни 2 и 3
Нижний Новгород

Так как в Нижнем я собирался остаться на несколько дней, то решил сэкономить на гостинице и снять квартиру посуточно. Нашел подходящее объявление на «Авито», созвонился с арендодателем и договорился о времени заезда и выезда. За час до прибытия в Нижний Новгород я пытался созвониться с ним еще раз, но тот упорно не брал трубку. Я был к этому готов.

Квартиры посуточно — личный опыт

Когда хочешь снять квартиру посуточно на «Авито» или «Юле» и уже вроде обо всем договорился, надо быть готовым к любым неожиданностям. Владелец может перестать отвечать на звонки и сообщения или сказать, что эта квартира уже не сдается, потому что произошли пожар, потоп или землетрясение, но зато есть другая — дороже и дальше. Еще предыдущие жильцы могут внезапно продлить свое проживание в этой квартире, но есть другая квартира — дороже и дальше.

Это не ванильные Airbnb или «Букинг» с их рейтингами, отзывами и репутацией. Зато у квартир с «Авито» и «Юлы» есть свои преимущества: низкие цены, большой выбор, возможность быстро найти жилье.

Я знал, что буду ночевать в небольших российских городах и приезжать туда поздно вечером и без сил, поэтому сразу рассчитывал только на «Авито» и «Юлу». Обычно от звонка по первому объявлению до заселения проходило не больше часа — даже в самый неудачный день, когда я заселился только после седьмого звонка.

Когда первый арендодатель пропал, я позвонил второму — у меня был план Б, хе-хе. У второго квартира была уже занята. Но у меня был еще и третий арендодатель, и вот его квартира наконец оказалась свободной. Но если бы пропал и он, то я мог бы переночевать за 300 Р в привокзальном хостеле, найденном в «2ГИС». П — планирование!

В итоге я заселился в однокомнатную квартиру со свежим ремонтом на одной из центральных улиц Нижнего Новгорода. Сутки в ней стоили 1200 Р.

Центральная улица Нижнего Новгорода. В Екатеринбурге всё, что связано с ЧМ-2018, уже давно убрали, а тут Забивака на месте
Центральная улица Нижнего Новгорода. В Екатеринбурге всё, что связано с ЧМ-2018, уже давно убрали, а тут Забивака на месте
Вид с балкона съемной квартиры. Вдалеке виден Нижегородский кремль
Вид с балкона съемной квартиры. Вдалеке виден Нижегородский кремль

За два дня в Нижнем Новгороде я посетил местный кремль, несколько музеев, лично познакомился с любимым клиентом, а по вечерам пил дома пиво. Еще я купил два магнита и кружку в качестве сувениров, а потом зашел на почту и отправил их вместе с велочехлом и педальным ключом домой в Екатеринбург, чтобы не тащить с собой лишний вес. Всё это время я ходил по городу пешком: велосипед стоял в съемной квартире уже собранным, но я решил, что еще успею накататься.

Траты за второй и третий дни — 4700 Р

Два дня аренды квартиры2400 Р
Сувениры600 Р
Пиво500 Р
Продукты500 Р
Отправка сувениров в Екатеринбург300 Р
Такси200 Р
Музеи200 Р
Два дня аренды квартиры
2400 Р
Сувениры
600 Р
Пиво
500 Р
Продукты
500 Р
Отправка сувениров в Екатеринбург
300 Р
Такси
200 Р
Музеи
200 Р

День 4
Нижний Новгород — Козьмодемьянск, 216 км

На четвертый день ровно в четыре утра я выкатил велосипед на улицу, глубоко вдохнул свежего нижегородского воздуха, крепко выругался, включил GPS, запустил навигатор и «Страву» и покатил по спящему городу куда-то на восток — в сторону Урала.

Изначально я собирался ехать по трассе М-7 «Волга» через Казань, Набережные Челны, Нефтекамск, Чернушку и Красноуфимск. Но по ходу поездки планы изменились: хоть были выходные, но грузовой трафик на трассе оказался куда больше, чем я ожидал.

Это стало серьезным препятствием, потому что от Нижнего до Казани довольно большая часть пути — это узкая дорога, которая часто без нормальной обочины. Ехать так довольно опасно и неприятно: я ездил с дальнобойщиками и прекрасно понимаю, что велосипедист на обочине почти не виден для водителей фур, которые несутся со скоростью 100 км/ч.

Поэтому я открыл «Яндекс-карты», прикинул пробег и время и решил сменить маршрут. Теперь он стал таким: Нижний Новгород — Йошкар-Ола — Сернур — Малмыж — Можга. Так я смог уйти подальше от федеральных трасс и, как следствие, от цивилизации.

Техника безопасности

Опасностей в путешествии на велосипеде всего три — машины, собаки и люди.

С машинами всё довольно просто: надо соблюдать ПДД, не вылезать с обочины, а если приходится ехать в темноте, то включать светотехнику. У меня это были передняя фара и задний фонарь-мигалка. Шлем я брать не стал, рассудив, что это лишний вес, а если уж попаду под фуру, то он все равно не спасет.

Собаки очень живо интересуются велосипедистами — это вам скажет даже тот, кто катается только вокруг дома. Броситься может даже домашний пес, которого ведут на поводке, а бродячие собаки атакуют в 95% случаев.

Поэтому, проезжая через населенные пункты, я обычно снимал наушники, чтобы услышать сигнал о нападении: деревенские и городские псы всегда лают и рычат, прежде чем броситься. Если заметили собак вовремя, от них легко оторваться просто прибавив скорости.

Люди у нас в стране в основном доброжелательные, и их реакция на меня обычно была примерно такой: «О, нифига себе как ты решил прокатиться!» Но на всякий случай в деревнях и поселках лучше надолго не останавливаться и особо ни с кем не общаться, особенно вечером и особенно в выходные. Пьют в России много, а в голову пьяному человеку, тем более в компании, может прийти всё что угодно.

Когда планируете путешествие сами, помните: если что-то может пойти не так, оно обязательно пойдет не так. В первый день веломаршрута я планировал заночевать в Васильсурске. На картах он обозначен как город, но на деле это просто маленький поселок, состоящий из частных домов и нескольких кирпичных трехэтажек. Там, естественно, не было никакой гостиницы. Местные жители подсказали мне, где находится ближайшая турбаза, и я покатил туда. За спиной был уже 161 км, и я думал, что для первого дня этого вполне достаточно. Турбаза, конечно же, не работала.

Оставалось только крутить педали еще 56 км до следующего города — Козьмодемьянска. Начало смеркаться — я хоть и выехал из Нижнего Новгорода рано утром, но три часа прождал паром на Васильсурск и потерял драгоценное световое время.

Нижний Новгород. Первый день велопробега, 4 утра. Я на старте — еще свеж и полон силМне очень быстро надоело делить дорогу с фурами, поэтому у поселка Воротынец — где-то посередине между Нижним и Чебоксарами — я свернул с федеральной трассы М-7 и поехал по&nbsp;дорогам областного и районного значенияПаром через Суру в&nbsp;сторону Васильсурска. Переправа обошлась мне в&nbsp;150 <span class=ruble>Р</span> — 100 за&nbsp;себя и 50 за&nbsp;велосипедМежду Васильсурском и Козьмодемьянском. Пытаюсь проехать как можно больше, пока совсем не&nbsp;стемнело. Светлая полоса между деревьями в&nbsp;центре кадра — Волга

В Козьмодемьянске я оказался примерно в 23 часа и твердо решил заночевать в первой же попавшейся на пути гостинице. Но с первого раза это не получилось. Чуть в стороне от въезда в город на «Яндекс-картах» отмечена гостиница «У Людмилы». Рейтинг нормальный, цены приемлемые — туда! Подъехал, позвонил в звонок, вышел какой-то мужичок, и у нас с ним состоялся примерно такой диалог:

— Вечер добрый.
— Слушаю вас.
— Заночевать можно?
— Хм, — мужик задумывается секунд на 15.
— Проблемы у вас какие-то с переночевать что ли, раз сразу не говорите?
— У нас проблем нет, это у вас проблемы с переночевать, — на этих словах мужик развернулся и ушел.

Пришлось ехать дальше — в сам город. Но просто так доехать не получилось: с противоположной стороны дороги на меня бросилась стая собак. Для таких ситуаций у меня всегда под рукой был перцовый баллончик, но в этот раз достать его я не успел.

Все закончилось хорошо, хотя и немного необычно. Из мимо проезжающей машины вдруг выскочил водитель с пистолетом и выстрелил в воздух. Испуганные хвостатые агрессоры быстро ретировались. Потом этот мужик повернулся ко мне и сказал: «Езжай, всё нормально. Я из травмата их пугнул, увидел, что погрызть тебя хотели. Я за тобой медленно поеду, метров сто, они меня побоятся, а дальше не побегут».

Через три километра я наконец доехал до гостиницы «Лада». Магазины уже не работали, но добрая администраторша выделила из своих личных запасов банку кильки в томатном соусе и несколько кусков хлеба. Денег за еду она не попросила, а я был настолько вымотан, что не догадался заплатить сам.

Номер в гостинице «Лада» в КозьмодемьянскеНомер в гостинице «Лада» в КозьмодемьянскеНомер в гостинице «Лада» в Козьмодемьянске

Траты за четвертый день — 1700 Р

Гостиница900 Р
Три перекуса в кафе по пути500 Р
Минералка150 Р
Паром Лысая Гора — Васильсурск150 Р
Гостиница
900 Р
Три перекуса в кафе по пути
500 Р
Минералка
150 Р
Паром Лысая Гора — Васильсурск
150 Р

День 5
Козьмодемьянск — Йошкар-Ола, 120 км

Когда я засыпал ночью, думал, что утром буду разваливаться на части, но вскочил бодрым и готовым к дальнейшим подвигам. В этот день я собирался доехать до Йошкар-Олы. На пароме переправился на другой берег Волги и устремился вперед через глухие марийские леса. Глухие леса — не преувеличение: за 120 пройденных километров в тот день на трассе мне встретились лишь пять-шесть деревень.

В Козьмодемьянске я не успел позавтракать, потому что торопился на паром. Дальше деревень почти не было, а работающий магазин был только в одной из них. Поэтому я ехал весь день полуголодным — купил только пару беляшей и минералку.

Питание в дороге

В основном я питался в придорожных кафе — они встречаются довольно часто даже на дорогах областного значения, и в них можно есть не боясь отравиться. Ассортимент, порции и цены везде примерно одинаковые: лагман, рассольник, борщ, шурпа, пельмени, манты, котлетки-пюрешки, рис, гуляш, компот.

Цена одного блюда везде 80—120 Р. Обычно я брал только одну порцию какого-нибудь густого мясного супа — ведь после плотного обеда из трех блюд пришлось бы везти на 700—800 г больше веса, плюс на полный желудок тяжелее крутить педали. Поэтому в такой поездке лучше есть меньше, но чаще. На мелкие перекусы во время привалов я брал пряники, сало и минералку, а по вечерам готовил что-то самостоятельно, например суп или пельмени.

Дорога от Коротней — это пристань в Козьмодемьянске на другом берегу Волги — до Йошкар-Олы неимоверно разбита, хотя местами встречаются идеальные участки длиной от двадцати метров до двух километров. Погода менялась каждые пять минут: дождь, жара, холод, ветер 7—8 м/с, а потом вдруг полный штиль. Пока жара — едешь в облаке из оводов. Они довольно шустрые, раз летят за мной на скорости 20 км/ч и ждут, когда я приторможу.

В четыре часа дня я уже был в Йошкар-Оле, или, как сокращенно называют ее местные, в Йоле. Квартиру нашел на «Авито»: центр, на пятом этаже без лифта. Даже остались силы прогуляться по городу пешком и купить еды на следующий день.

Квартира в Йошкар-Оле. В моей ценовой категории — до 1000 <span class=ruble>Р</span> за сутки — все съемные квартиры на маршруте выглядели примерно такПочему-то вместо Hollywood написано «Козьмодемьянск»Эталонный образец косноязычия чиновников

Траты за пятый день — 1400 Р

Квартира на ночь900 Р
Продукты (хлеб, колбаса, огурцы, помидоры, шоколадка)300 Р
Паром Козьмодемьянск — Коротни100 Р
Два беляша и бутылка минералки100 Р
Квартира на ночь
900 Р
Продукты (хлеб, колбаса, огурцы, помидоры, шоколадка)
300 Р
Паром Козьмодемьянск — Коротни
100 Р
Два беляша и бутылка минералки
100 Р

День 6
Йошкар-Ола — Сернур — Малмыж, 220 км

В этот день я снова проехал больше запланированных 180 км, но не от большого желания, а, как и в первый день, потому что негде было заночевать. Я уже понял, что вне федеральных трасс и относительно крупных городов искать гостиницы на велосипеде бесполезно. Это на машине 50—100 км не играют большой роли, а на двух колесах это огромное расстояние.

Поэтому, поняв, что силы заканчиваются, а ночлега не видно, я перестал беспокоиться, отпустил ситуацию и просто крутил педали: рано или поздно что-то найдется, а если не найдется, буду ночевать в лесу — спички, еда и вода есть.

В Татарстане указали границу с Марий Эл аж три раза. Слева, видимо, для левшей. И обратите внимание: после указателей дорога сразу становится лучше
В Татарстане указали границу с Марий Эл аж три раза. Слева, видимо, для левшей. И обратите внимание: после указателей дорога сразу становится лучше

В итоге ночлег я нашел уже глубокой ночью в городе Малмыж в Кировской области. Там я поселился в гостинице «Берлога» — в прекраснейшем одноместном номере площадью 4 м² с душем в подвале и всего за 600 Р.

Еще в этот день я проезжал через город Сернур. В местной столовой были самые низкие цены на еду, которые я видел за весь маршрут, и они указывались с точностью до копеек. Например, 45,72 Р или 44,97 Р. Проблем с поиском копеек у местных нет: все платят карточками. Там я взял густейший рассольник — порция в 500 г стоила 57 рублей 75 копеек.

В Сернуре живут серьезные люди, они умеют считать свои деньги
В Сернуре живут серьезные люди, они умеют считать свои деньги
Та самая фотка с ногами из отпуска — малмыжская версия
Та самая фотка с ногами из отпуска — малмыжская версия
Фото для заставки Windows XP явно снимали где-то в Марий Эл
Фото для заставки Windows XP явно снимали где-то в Марий Эл

Траты за шестой день — 1100 Р

Гостиница600 Р
Два перекуса в кафе по пути300 Р
Минералка, пряники и сало200 Р
Гостиница
600 Р
Два перекуса в кафе по пути
300 Р
Минералка, пряники и сало
200 Р

День 7
Малмыж — Можга, 180 км

Наутро я очнулся в Малмыже и пошел смотреть, куда меня занесло. Несмотря на раннее утро — 9 часов — магазины работали, в распивочной была очередь, а на рынке полно народа.

За день до этого я перемазался гудроном, которым дорожные строители щедро поливали дорогу. Штаны были загублены напрочь, майку тоже всю заляпало, поэтому пришлось идти на рынок и покупать спортивные штаны за 600 Р и футболку за 250 Р. Еще прихватил панамку камуфляжной раскраски за 100 Р — и стал абсолютно неотличим от местного жителя.

После элитного шопинга а-ля Малмыж я вновь вернулся на трассу. Проехал Вятские Поляны, а потом был город Сосновка, после которого несколько часов я мог только грязно ругаться. До Кизнера — примерно 20 км — дорога состояла только из щебенки и песка, даже машины могли ехать по ней не быстрее 40 км/ч. Два часа педалирования стоя по щебенке, песку и ухабам — к такому меня жизнь не готовила. Стоя — потому что уже через полчаса обычной езды сидя на ухабах я отбил себе зад до синяков, как рассмотрел в зеркале вечером.

А потом наконец-то меня встретила солнечная Удмуртия — страна хороших и добрых людей, следящих за своими дорогами!

Кировская область и щебенка наконец-то кончились! Начались Удмуртия и грунтовка
Кировская область и щебенка наконец-то кончились! Начались Удмуртия и грунтовка

Сцена из русской жизни номер раз. Рядом с Вятскими Полянами километрах в пяти садовые участки. Они стоят совсем заброшенные, всё заросло, и только в нескольких домиках еще теплится какая-то жизнь. Видимо, в последние годы стало совсем туго, раз брошены крепкие дачи с большими участками. Притормозил на ближайшей автобусной остановке, чтобы попить воды. Читаю объявление: «Продается дом с участком и посадками, электричество, газ, скважина, постройки. 45 тысяч рублей. Торг уместен».

Сцена номер два. Сосновка — городок в 20 км от Вятских Полян. При советской власти там был судостроительный завод, строили речные и морские суда. Еду мимо заводских корпусов, вижу, что только в одном месте на этом заводе есть хоть какие-то признаки жизни — висит реклама про изготовление лодок из ПВХ. Вот это я понимаю — прогресс: от речных судов до рыбацких лодок. Поискал в интернете: в мае 2019 года этот завод признали банкротом.

Может, я ехал вообще не там где надо и в Кировской области все хорошо, но у меня от нее остались самые гнетущие впечатления. Безденежье, депрессия, разруха. И самые плохие дороги из тех, что встречались мне по пути.

Траты за седьмой день — 2050 Р

Одежда вместо испорченной950 Р
Гостиница900 Р
Минералка, пряники и сало200 Р
Одежда вместо испорченной
950 Р
Гостиница
900 Р
Минералка, пряники и сало
200 Р

День 8
Можга — Сарапул, 120 км

Приехав в Можгу — это уже Удмуртия — и поздно вечером остановившись в гостинице, я не чувствовал ног. Ради любопытства попробовал присесть на корточки и не смог — упал. Горячий душ вроде немного помог разогнать кровь, но, засыпая, я с ужасом ждал, что будет утром — найду ли ноги на привычном месте.

Проснувшись, я обнаружил, что ноги у меня всё еще есть, и они даже сгибаются в штатном режиме. Видимо, крем для вен, которым я мазался каждый раз перед сном, действительно работает. А еще за прошедший день у меня сгорели руки. Вот к этому я был абсолютно не готов — не ждал, что в средней полосе России так легко можно обгореть на солнце, даже если не загорать специально.

Продолжил свой путь в этот день я очень поздно, около 13 часов, потому что не мог заставить себя встать с кровати и впервые задумался: не сойти ли с маршрута. Решил пока не торопиться и доехать до Агрыза, там оценить самочувствие и либо свернуть налево на Ижевск, где можно сесть на автобус до Перми, а оттуда до Екатеринбурга, либо поехать направо к Сарапулу, а там через Янаул, Чернушку и Красноуфимск выехать на Екатеринбург.

Как едем дальше — налево и на автобусе или направо и на своих двоих? Для меня это был нелегкий выбор
Как едем дальше — налево и на автобусе или направо и на своих двоих? Для меня это был нелегкий выбор
Интересный формат придорожного передвижного кафе, когда мангал, самовар и стулья привозят с собой. Такое мне встречалось только в Удмуртии
Интересный формат придорожного передвижного кафе, когда мангал, самовар и стулья привозят с собой. Такое мне встречалось только в Удмуртии

Первые 30 км в этот день я кряхтел, рычал и ругался, а потом мышцы разработались, я приободрился и все-таки свернул на Сарапул, чтобы победоносно завершить свой маршрут.

Заночевал в самом Сарапуле. Так как остановился в городе, а не где-то на трассе, решил снова снять квартиру, а не связываться с гостиницами. Но именно в Сарапуле мне как-то не везло: все квартиры уже были заняты — объявления, конечно же, никто в таком случае с просмотра не снимает. Но, о чудо! Один из арендодателей, к которым я обращался, вдруг перезвонил и сказал, что его квартира освободилась. Через 25 минут я уже варил на ужин татарские пельмени и пил темное сарапульское пиво, купленное по дороге.

Въезд в Сарапул. Я уже успел загореть
Въезд в Сарапул. Я уже успел загореть
Обводный канал в Сарапуле. В жизни это выглядит примерно так же мрачно, как и на фото
Обводный канал в Сарапуле. В жизни это выглядит примерно так же мрачно, как и на фото

Траты за восьмой день — 1400 Р

Ночь в квартире800 Р
Продукты на ужин300 Р
Два перекуса в кафе200 Р
Две бутылки минералки100 Р
Ночь в квартире
800 Р
Продукты на ужин
300 Р
Два перекуса в кафе
200 Р
Две бутылки минералки
100 Р

День 9
Сарапул — Янаул, 120 км

С утра обнаружил, что прошлым вечером забыл в магазине на кассе бутылку минералки. Решил вернуться, а она там лежит с запиской «Забыли вчера! Не трогайте!». Экая милота!

В тот же день я получил самое необычное впечатление за всю поездку при пересечении моста через Каму у города Камбарка. Я бы сказал, что этот мост поет. Он издает очень странный звук, как будто звучит бесконечный священный индуистский звук «Ом». Трафика по этому мосту почти нет, ты едешь в полной тишине, пустоте и одиночестве, под тобой огромная река, вокруг огромные просторы и этот странный звук. Ветер, вибрация — уж не знаю, что заставляет мост издавать такие звуки, но все это странно, необычно и величественно.

На другом берегу моста уже Башкортостан. Проезд через мост платный: для автомобиля 170 Р, но при виде моего самоката человек в будке только усмехнулся и сказал проезжать так. Мелочь, а приятно.

На том самом мосту через Каму. Хотя по ПДД останавливаться на мостах и так запрещено, здесь дополнительно висят таблички, запрещающие остановки для селфи. Я снимал на ходу
На том самом мосту через Каму. Хотя по ПДД останавливаться на мостах и так запрещено, здесь дополнительно висят таблички, запрещающие остановки для селфи. Я снимал на ходу

В этот день я хотел доехать от Сарапула до Куеды, где начинался Пермский край — практически уже родные места. Казалось бы, 170 км — пустяк, но меня стали подводить ноги. Не суставы, не колени, а просто мышцы — в них появилась тупая сильная и тянущая боль. Слишком много усталости накопилось за предыдущие рывки по 200—220 км, и я понял, что просто на усилии воли дальше ехать нельзя.

Пришлось остановиться в Янауле, где меня ждала еще одна неожиданная неприятность: у сотового оператора «Теле-2» там не было покрытия, а на мегафоновской симке у меня не было интернета. Поэтому пришлось срочно искать салон сотовой связи и покупать симку с интернетом, чтобы найти жилье на ночь. Вывод: в дорогу надо брать как минимум две симки от разных операторов и подключать интернет на каждой.

Граффити на центральной улице в Янауле. Для себя я назвал его «Хочешь вкусных эчпочмаков, хочешь гору из чак-чака, хочешь, я убью соседей, что не любят мед?»В Янауле городские скульптуры сделаны из деталей нефтегазового оборудования — видимо, потому что это город нефтяников«Бестия», «Люцифер» и «Эдем» — хорошая компания! И все это на небольшом расстоянии друг от друга«Бестия», «Люцифер» и «Эдем» — хорошая компания! И все это на небольшом расстоянии друг от друга«Бестия», «Люцифер» и «Эдем» — хорошая компания! И все это на небольшом расстоянии друг от друга

В Янауле я окончательно решил, что пора сходить с маршрута, хотя до дома и оставалось всего 400 км. План в очередной раз поменялся и теперь был таким: из Янаула доехать на автобусе до Перми, Уфы или Челябинска, а оттуда уже на автобусе до Екатеринбурга. Но автобусов не было, а была только электричка до Красноуфимска следующим вечером. Зато от Красноуфимска ходят прямые автобусы до Екатеринбурга, что было даже удобнее, чем ехать через Пермь.

Траты за девятый день — 2400 Р

Ночь в квартире800 Р
Билет на электричку700 Р
Новая симкарта300 Р
Еда по пути300 Р
Продукты в дорогу (курица, макароны, рис, картофель)300 Р
Ночь в квартире
800 Р
Билет на электричку
700 Р
Новая симкарта
300 Р
Еда по пути
300 Р
Продукты в дорогу (курица, макароны, рис, картофель)
300 Р

День 10
Янаул — Красноуфимск — Ачит, 23 км

Электричка уходила в 18 часов, и весь день я ничего не делал, только еще раз прогулялся по городу. А вечером РЖД меня приятно удивили стойкой для перевозки велосипедов, собранной из пластиковых сантехнических труб, в обычной электричке.

На двери вагона вот такое предупреждение
На двери вагона вот такое предупреждение
Вам не показалось, это действительно пластиковые трубы для сантехники
Вам не показалось, это действительно пластиковые трубы для сантехники

В Красноуфимск электричка пришла около 22 часов, на Екатеринбург следующая уходила только в 6 утра, и я не знал, что делать: то ли искать квартиру, то ли ждать утра на вокзале или на лавочке в каком-нибудь тихом месте. Но вечером на привокзальной площади толклись местные маргиналы, гастарбайтеры, пьяные вахтовики и менты — все они заинтересованно поглядывали на меня и мой велосипед.

После суток отдыха мне показалось, что ноги вернулись в форму, и я решил ехать на велосипеде в ночь: сначала до трассы Пермь — Екатеринбург, а там у поворота на Ачит дождаться утра на заправке и все-таки добраться в Екатеринбург своим ходом.

Траты за десятый день — 250 Р

Кофе и шаурма в Красноуфимске150 Р
Два литра кваса100 Р
Кофе и шаурма в Красноуфимске
150 Р
Два литра кваса
100 Р

День 11
Ачит — Тюш — Екатеринбург, 32 км

От Красноуфимска до Ачита я катился особо никуда не торопясь, поэтому доехал уже в полной темноте. Выпил кофе на заправке, еще посидел и отдохнул, а в 4 утра, когда начало рассветать, поехал в сторону Екатеринбурга.

Но через тридцать километров боль в ногах внезапно вернулась с удвоенной силой. Я понял, что остаток пути уже не осилю. Еле-еле доехал до ближайшей автобусной остановки у поворота к деревне Тюш и стал ждать любой междугородний автобус — из Перми или Красноуфимска. Через полчаса я уже ехал в сторону Екатеринбурга.

Ачитский район, раннее утро. Кажется, вот-вот из тумана выйдут назгулы
Ачитский район, раннее утро. Кажется, вот-вот из тумана выйдут назгулы

Везти велосипед в автобусе очень легко: он хорошо влезает в багажное отделение. А у большинства междугородних автобусов оно настолько большое, что можно даже не снимать колеса. Чтобы внутри багажного отсека велосипед не ездил по полу и не бил вещи других пассажиров, лучше его пристегнуть к стойке.

В кассе провоз велосипеда оплачивается как дополнительный багаж. Билет от Красноуфимска до Екатеринбурга стоит 660 Р на человека, и 120 Р — крупногабаритный багаж наподобие велосипеда. Но я ехал не от Красноуфимска, а от деревни Тюш, поэтому заплатил водителю не полную стоимость, а всего 400 Р.

Траты за одиннадцатый день — 600 Р

Автобус до Екатеринбурга400 Р
Кофе на заправке200 Р
Автобус до Екатеринбурга
400 Р
Кофе на заправке
200 Р

И вот спустя одиннадцать дней пути, восемь из которых я провел на велосипеде, я наконец-то оказался в Екатеринбурге. Я заволок велик подальше на балкон, чтобы он даже не попадался мне на глаза, и не подходил к нему до следующих выходных. А когда через неделю я поехал на прогулку выходного дня, мне подумалось: «А ведь было-то совсем неплохо! Надо еще!»

Всего за 11 дней я потратил 19 150 Р.

Что мне все это дало

  1. Я похудел и прокачал выносливость. Вес остался примерно таким же за счет того, что выросли мышцы, но лишние объемы ушли и пока больше не возвращаются, что хорошо заметно по ремню. Теперь свой маршрут выходного дня я проезжаю вообще не напрягаясь.
  2. Перезагрузил мозги и вывалился из зоны комфорта. У меня было достаточно времени побыть наедине с собой, обдумать дальнейшие планы, продумать решения каких-то проблем. Когда вся музыка в плеере прослушана, остаешься один на один с собой и поневоле начинаешь о чем-то размышлять.
  3. Обрел некоторое смирение и понимание, что всё пройдет и психовать нет смысла. Если в первый день на крутых горках я рычал и ругался, то уже на третий день я воспринимал все абсолютно спокойно, зная, что они когда-нибудь закончатся.
  4. Сделал то, о чем буду помнить еще долго. Очередной пакетный тур в Турцию или Вьетнам быстро забудется или перепутается в памяти с другими воспоминаниями. А это путешествие теперь со мной навсегда.

А еще я открыл для себя Родину — географические названия на карте России для меня больше не пустой звук, а то, что я прочувствовал на себе. Теперь, читая книгу про Керженский заповедник, я думаю, что один из вариантов маршрута был как раз через него. Видя в магазине продукцию Акашевской птицефабрики, я вспоминаю, как мимо меня пролетали фуры с этой фабрики и какая дичайшая вонь висела в воздухе после них. А когда спустя месяц я летел из Калининграда в Екатеринбург и командир воздушного судна объявил: «Мы будем пролетать над Нижним Новгородом, Казанью, Набережными Челнами», я улыбнулся и подумал: «Какие же всё это знакомые места».