«Ликер стал сгущенкой»: несколько причин не хранить вещи до лучших времен

Мы спросили у читателей, какие вещи они хранили на будущее, но потом все-таки решили использовать.

Ответы доказывают, что многие вещи особенно ценны в моменте и нет никакого смысла хранить их до призрачных лучших времен, ведь день для нарядного сервиза или фиолетовых колготок может никогда не настать.

Никогда ничего не покупаю впрок, чтобы использовать для особого случая. Небольшие запасы еды — да, есть, но это больше удобство, чтобы не бежать срочно в магазин, когда неожиданно закончились макароны или соль. Но хранить одежду, белье, полотенца, посуду — вот зачем?

Не знаю, кто сказал, но это правильно: «Жгите свечи, пейте вино, кушайте из красивой посуды, не копите хлам. Носите нарядное белье и никогда, никогда не ждите особого случая!» А если этот особый случай никогда не наступит?

Для меня это больная тема. Есть у меня мама, у мамы есть квартира, но мама сейчас живет у меня из-за состояния здоровья. Маме 82, и все, что «нажито непосильным трудом», хранится в той самой квартире. Мы ее даже из-за этого непосильно нажитого сдать не можем. Притом что за год, который мама живет у нас, кроме одежды, пары комплектов постельного белья и полотенца ей ничего даже не пригодилось.

Мама купила великолепный чайный сервиз, когда мне было года три. Стоял этот сервиз в серванте, даже гостям в нем чай не подавали. Сначала это было «мне в приданое», потом «пусть стоит, хлеба не просит». С такими же ветками сирени, как на предметах сервиза, был куплен столовый сервиз и набор бокалов — они вообще в коробках на чердаке хранились.

А тут моя дочь поменяла у себя кухонный гарнитур. Один из шкафчиков — со стеклянными дверцами. Она обмолвилась, что хочется ей туда что-то красивое и в то же время вполне функциональное. И моя мама говорит: «Возьми сервиз!» А потом: «И столовый забирай, да и бокалы, а то я наживала-наживала, а матери твоей — мне то есть — ничего не надо. Все без толку пылится». Теперь, когда у дочери из этих тонких чашек чай пью, вспоминаю, как в детстве мне хотелось это делать хотя бы по праздникам.

200 лет стоит в шкафу сервиз из ГДР, очень крутой по советским меркам, раритетный. Ни разу его не ставили на стол. Синдром отложенной жизни называется. Горько оттого, что никогда не использовался, пока семья была в полном сборе. Все берегли, а зачем? Сейчас, в наше смутное время, все воспринимается по-другому.

Лет 14 назад более взрослая коллега сказала мне, что лучший день — сегодня. Каждый день достоин лучшего, а жизнь не должна быть «потом». И я выбросила из головы мысль отложить новую утварь до момента, когда сделаем ремонт на кухне. В ближайшее время поменяла всю старую столовую посуду, которая досталась от свекрови, и достала свое «приданое» — новый столовый сервиз и кастрюли.

А ремонт на кухне мы сделали спустя три с половиной года. С тех пор ничего не откладываю до лучших времен. Живу здесь и сейчас.

Приперло желание закупиться всем из-за страха, что не станет хватать денег на крупные покупки в будущем или кто-то опять уйдет из России. Обновить гардероб, мебель, технику. Или сходить куда-нибудь — вдруг не за горами новые ограничения из-за старых или новых болезней. Не знаю, насколько рационально поступаю, но хотя бы заставляю себя тратить не все деньги.

Но пока пандемия и события 2022 года научили меня, что, пока есть возможность, надо пользоваться ею сейчас, потом ее может и не быть.

Выпил шампанское Dom Pérignon Plénitude 2 2004 года. Подумал, что можно не дожить до повода открыть.

У мамы было крутое дорогое нижнее белье. Десять лет спустя из-за того, что его не носили, все резинки рассыпались — оказывается, нужно, чтобы они взаимодействовали с кожей.

Мама позаботилась о моем будущем и запасла большое количество алкоголя на благую цель — чтобы я давала им взятки в институте. В основном там были ликеры вроде «Бейлиза» и «Шериданс». В итоге я получила диплом без ликерных взяток, говорю маме: «Давай наконец все выпьем», — смотрим, а там уже срок годности прошел десять раз, и ликер стал сгущенкой.

Купила Kinder Joy для своего маленького восьмилетнего друга, но забыла отдать — всю прогулку пролежал в кармане пиджака. Хранила это шоколадное яйцо больше полугода в надежде все-таки вручить. Даже во время переезда взяла с собой. Почему-то казалось, что такое же из магазина не подойдет. Съела половинку с шоколадом недели две назад, но игрушку так и не открыла. К лучшему, что съела: шоколад был в шаге от того, чтобы испортиться.

Вспоминаю набор кремов Clarins, купленных мной маме в подарок в 1996 году в моей первой зарубежной поездке во Францию. Она так долго их берегла, что они испортились, расслоились и в итоге пошли на смазывание пяток.

История моей маман: у нее были французские духи в моем детстве, больше 25 лет тому назад, но она их берегла и так редко пользовалась, что духи успели испортиться где-то к середине и так небольшого флакона. Может, когда-то у них был приятный аромат, но мне они запомнились как источник очень резкого и на редкость неприятного запаха.

Для меня символом отложенной жизни навсегда останутся фиолетовые колготки. Однажды мне подарили их — божественного фиолетового цвета. Это было в то время, когда любые колготки были дефицитом. А тут такой цвет!

Как же я хотела их надеть! Сначала они были великоваты, потом на все праздники просила, но слышала категоричное «нет»: не пришло время, недостаточно торжественный случай. А когда мне наконец разрешили надеть эти колготки, они были уже малы — росла я не по дням, а по часам. Вот так. Вроде мелочь, но обидно было до ужаса. Навсегда эти фиолетовые колготки запомнила.

Лежала у меня длинная летняя юбка из интернет-магазина лет семь, в этом году первый раз надела и, видимо, последний: неудобно, слишком длинная, узковата в талии, вдобавок зацепила я ее липучкой от обуви, осталась затяжка. Сейчас надо собраться с силами и выбросить ее.

У меня хранились красивые вещи из додекретной офисной жизни. Но с тех пор и мода поменялась, и я уже не столь тонкая-звонкая, да и самой удобнее оверсайз, а не приталенное. Про каблуки: примерила и вообще не поняла, как я на них на повседневку гоняла. Решила все выставить на «Авито», а что не получится быстро продать — в благотворительный магазин отнести.

Поняла, что меня радуют повседневные вещи, к которым прикасаешься каждый день. Кожаный поводок для собаки по функциональности ничем не лучше обычного, но его в сто раз приятнее держать в руках. Дорогая шлейка удобная и яркая, радует каждую прогулку — понятно, что собаке пофиг на красоту, главное, чтобы не мешалось.

Красивые и качественные шарфы радуют при каждом случайном взгляде в зеркало. Ну и, конечно, парфюм — вот на что не жалко денег и что приносит гарантированную радость.

Меня радуют вещи, которые создают разного рода комфорт — например, в квартире, где я постоянно сижу. И когда такая покупка оправдала ожидания. Прошлой осенью купила дорогой шотландский плед. Очень дорогой — такой, что сам владелец магазина мне домой привез несколько штук на выбор без предоплаты. Теперь я счастлива в холода, когда им укрываюсь.

Не думал, что так будет радовать, но радует Pocketbook. Давно хотел электронную книгу, на смартфоне читать неудобно. Долго искал, выбирал на «Авито», в итоге купил и думал: «Ну купил и купил», — как со всеми вещами. Но реально кайфово брать ее в руки. Каждый раз убеждаюсь, как круто, что она у меня есть.

Моя бабушка, как и многие бабушки, которые что-то да хранят, долгое время хранила коллекцию книг. Не то чтобы собрание было ценным, но фишка в том, что бабушка даже не позволяла их читать, то есть книги почти все в идеальном состоянии. После ее смерти все же решились открыть полки — они были заперты на ключ — и обнаружили почти в каждой книге по 5—10 тысяч. В итоге собралось 350 тысяч.