«Все втихую выбросила в мусорку»: 10 историй об ужасно невкусных блюдах

Кулинарные эксперименты домашних или попытка познакомиться с новой кухней не всегда заканчиваются удачно.

Читатели Т⁠—⁠Ж рассказали, как героически доедали странные блюда, чтобы никого не обидеть, страдали от невкусной еды в школе и неудачно пытались сэкономить в студенчестве.

Пожалуй, худшее приготовила свекровь на заре нашей с мужем семейной жизни. Это был рецепт из программы «Смак» — манты с тыквой и каким-то мясом. Мяса под рукой не оказалось, времена были трудные, поэтому она взяла жир и какие-то хрящи. А тыкву я в принципе не считаю съедобной и не ем никогда.

Выглядело блюдо плохо, муж и свекор есть категорически отказались. Я тоже, но муж — была у него такая милая манера — сказал: «Она очень любит манты, просто стесняется». После этих слов отказаться уже не получилось.

Блюдо было по-настоящему отвратительно. Жир, странные хрящи, гадкая тыква. Я давилась, но съела один, а потом меня стошнило.

Самое невкусное блюдо в моей жизни — молочный суп из школьной столовой. Этот шедевр изготавливался из сухого молока и остатков слипшихся переваренных макарон с завтрака.

И вот ты, первоклассник, идешь с полной тарелкой этого мерзкого супа к столу, куда нужно составлять грязную посуду. А около него стоит огромная уборщица, которая начинает ругаться, мол, за это, вообще-то, деньги родителями деньги уплачены — хотя кормили нас бесплатно, — а ты, маленький неблагодарный мерзавец, нос воротишь.

Я с семьей была в гостях у семьи китайцев. Они приготовили очень вкусный ужин. Китайская кухня великолепна, но десерты там не на высоте. После ужина мне дали китайскую конфету. Она была в форме кукурузы, и это было самое мерзкое, что я пробовала. Я с большим трудом ее проглотила и попыталась сохранить лицо, чтобы не обидеть хозяев, но в голове промелькнула мысль выплюнуть ее за диван. Она была какой-то неприятной текстуры, даже не помню, каким был вкус, помню впечатление.

Привезли нам папины друзья целую машину арбузов: шел 90-й год, щедрые все были. Раздали, кому только можно, но меньше их не стало. И тут папа говорит: «Я знаю офигенный рецепт соленых арбузов!»

В общем, полночи мы таскали эти сногсшибательные арбузы на мусорку. Мама папе еще долго припоминала и эти арбузы, и друзей.

Худший гастрономический опыт — рыбная котлета с тушеной капустой.

Я не садовский ребенок, и еда в школьной столовой стала для меня настоящим шоком. Синюшная вонючая котлета и не менее вонючая недотушенная капуста в первый учебный день отбили у меня охоту есть вне дома на долгие годы. Хуже всего, что учительница просто заставила меня это безобразие съесть. Стояла над душой, пока я давилась обедом.

Уже дома у меня поднялась температура и началась рвота. В школу до конца недели я не ходила. От школьного питания мы отказались. Как можно было так испортить, в общем-то, нормальные блюда? До сих пор не понимаю.

Были в 2017 году в Страсбурге с папой и решили проникнуться местной кухней, все-таки стык культур как-никак. Заказали шукрут, по описанию не показалось, что может быть что-то прямо уж неприятное. Принесли нам огромный тазик этого блюда, который и вчетвером-то сложновато осилить. Я даже подумала, что зря мы заказали еще еды, этого же нам хватит с головой!

Какое же это было разочарование, когда я узнала, что квашеная капуста в Европе абсолютно другая на вкус, чем в России. Кислая, сводящая челюсть, с примесью жира от мяса… Так и не смогли мы дальше дегустации с папой зайти, слишком уж резкий вкус был у капусты с картошкой, а мясо было очень-очень жирным.

Вспоминаю с содроганием баночку тушенки, которую я купила, возвращаясь из универа в общагу. Ни фига меня не смутило, что она стоила 80 ₽ в 2018 году, — ну это же по скидке, а так она дороже. Хотела сделать свою любимую картошечку с тушенкой. Потушила картошку. Добавила эту тушенку под конец — представляла она собой жижу с какими-то небольшими кусками мяса и кожи. Ее запах мне тоже не зашел, картошка пропиталась ее вкусом, и я поняла, что есть ее вряд ли смогу.

Погуглила производителя и даже нашла статью в местном издании, что этот производитель фигачит в свои продукты чуть ли не половые органы животных, что проводились проверки на производстве из-за несоответствия состава и продукта. С грустью из-за картошки и потраченного времени вылила все в унитаз и заказала пиццу. Зато научилась всегда читать отзывы о продуктах, если покупаю что-то новое и сомневаюсь.

Помню как сейчас. Иду на кухню, обстановка обычная, семейная: мама готовит, параллельно шумит телевизор, папа жует. Вдруг он застает меня врасплох фразой: «Ты такого в жизни не пробовала!» На столе стояла банка с красной жидкостью и черный хлеб. К слову, мамины закрутки я очень люблю, эта была одна из них.

И вот уже папины руки протягивают мне черный хлебушек, смазанный чем-то красным. Во мне бурлит азарт, очень жадно откусываю половину хлеба, где была эта мазня с горкой. Моментально текут слезы, из ушей будто пар. Думала, что у меня ожог гортани. Это была «хреновина по маминому рецепту».

В 1991 году была в США по программе школьного обмена. И там на каком-то пикнике увидела большое блюдо с маринованными огурцами. Я их обожаю и поэтому положила себе полную тарелку. Попробовала, и меня чуть не стошнило: они оказались сладкими! Ничего подобного я раньше не ела, редкостная гадость, на мой вкус. Все втихую выбросила в мусорку. Оказалось, что такие сладкие маринованные огурцы, sweet pickles, популярны в США.

Самое специфическое, что пробовала я, — тайское нечто с фестиваля Лои Кратонг. Нечто было очень местным и напоминало густой желеобразный суп, в котором стояла ложка из-за самой консистенции. Пахло оно корнями лотоса и азиатской сушеной спаржей — такой характерный запах, немного похожий на навоз. Ну и в качестве начинки — огромные куски кровяной «колбасы» без мяса, перепелиные яйца, мясо, репа соломкой и размокшие шкварки из жареной свиной кожи. Странно — не то слово, но я героически это доела с мыслями, что, наверное, полезно для суставов.