Все аниме Хаяо Миядзаки: от худшего к лучшему

Хаяо Миядзаки — главное имя в японской анимации последних сорока лет.

На его счету «Оскар» за лучший анимационный фильм — единственный, полученный не голливудской картиной. Работы Миядзаки заставили не одно поколение влюбиться в творчество и его самого, и всей студии Ghibli.

7 декабря 2023 года в российский прокат выйдет его двенадцатый полнометражный фильм, «Мальчик и птица». В честь этого мы решили вспомнить все работы заслуженного мастера — и расставить их по местам. Сделать это было непросто: плохих картин Хаяо Миядзаки не делал, так что это скорее список от лучшего к самому лучшему.

Если вы не согласны с нашим топом, можете предложить свой в комментариях.

Жанры: приключения, фэнтези, фантастика
Год выхода: 1986
Сценарист: Хаяо Миядзаки
Продолжительность: 1 час 40 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 8,3 балла
Где смотреть: Okko

Сюжет. Девочка по имени Сита получает в наследство важный артефакт — Летающий Камень. По легенде он может показать путь к мифической стране, небесному острову Лапута. За Ситой начинают охотиться и правительственные агенты, и пираты. Помогает девочке лишь простой мальчик Пазу из шахтерской семьи.

Почему на двенадцатом месте. «Небесный замок» — третий полнометражный фильм Миядзаки и первый от студии Ghibli. Он объединяет эстетику ранних приключенческих работ режиссера вроде «Люпена III» и мрачную экологическую драму «Навсикаи из долины ветров». С одной стороны, тут есть авантюрный сюжет с летающими пиратами и поисками легендарной страны. С другой, сам остров Лапута — руины некогда продвинутой цивилизации — выглядит как печальное напоминание о способности человечества к саморазрушению.

К сожалению, в «Небесном замке» Миядзаки еще не так ловко объединяет приключенческий сюжет с философскими размышлениями. Как только герои достигают Лапуты, фильм будто встает на паузу — автор начинает подробно обсуждать заложенные в нем смыслы. В будущем Миядзаки будет тоньше работать с проблематикой своих картин.

Впрочем, это все равно ни в коем случае не плохое кино: в нем много эффектных сцен и любопытных дизайнов, а финал поражает сильным визуальным образом. На фоне разрушающегося острова герои держатся за корни могучего дерева. Лишь природа остается неподвластна разрушительной силе человека.

Жанры: приключения, комедия
Год выхода: 1979
Сценаристы: Хаяо Миядзаки, Харуя Ямадзаки
Продолжительность: 1 час 40 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 7,7 балла
Где смотреть: официально — нигде

Сюжет. Умелый вор Арсен Люпен III приезжает в вымышленное европейское государство Калиостро. Здесь он встречает Клариссу — дочь погибшего эрцгерцога, которую пытаются насильно выдать замуж за местного графа. Люпен III решает проникнуть в защищенный замок, чтобы спасти девушку, а заодно и украсть что-нибудь ценное. В это же время в Калиостро прибывает агент Интерпола Дзэнигата — тот давно охотится за вором.

Почему на одиннадцатом месте. «Замок Калиостро» — первая полнометражная работа Миядзаки в качестве режиссера. Но по уровню исполнения о его неопытности и не скажешь: уже в дебюте постановщик поражает вниманием к деталям, потрясающей работой с фонами и хорошим пониманием, как рисовать экшен. Сразу видна любовь Миядзаки и к эстетике старой Европы, и ко всякого рода запутанным механизмам: ключевая битва тут происходит внутри огромных часов.

Сюжетно «Люпен III» проще следующих работ Миядзаки. Это прямолинейный фильм об ограблении — смешной и стильный, но лишенный чувствительности поздних фильмов мастера. Зато он доказывает многосторонность режиссера: при желании Миядзаки может делать и обычное жанровое кино.

Жанры: драма, фэнтези
Год выхода: 2023
Сценарист: Хаяо Миядзаки
Продолжительность: 1 час 40 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: пока не сформирован
Где смотреть: в кинотеатрах

Сюжет. 1943 год. Во время бомбардировки Токио погибает мать главного героя, мальчика Махито. Парень вместе с отцом переезжает в деревню к тете. Там он видит странную говорящую цаплю — существо уверяет Махито, что может привести его к матери. В конце концов герой оказывается в сюрреалистичном мире с магией, попугаями-людоедами и молодой версией его мамы.

Почему на десятом месте. Последняя на данный момент работа Миядзаки выглядит как сборник лучших хитов режиссера. Здесь и история о военной травме, как в «Ветер крепчает» и «Порко Россо». И экологическая проблематика «Навсикаи» и «Принцессы Мононоке». И приключения ребенка, который отправляется в потусторонний мир ради спасения родственника — как в «Унесенных призраками» или «Моем соседе Тоторо».

Из-за этого картина кажется вторичной на фоне других работ Миядзаки. И все же в ней немало интересного: как минимум рассуждения автора насчет своего наследия и отношений создателя с его творением. Один из героев фильма — пожилой мужчина, правящий фэнтезийным миром. Он видит, что фантазия разваливается у него на глазах, но ничего не может с этим сделать. Ведь иногда творение оказывается сильнее творца.

Жанры: фэнтези, приключения, мелодрама
Год выхода: 2004
Сценарист: Хаяо Миядзаки
Продолжительность: 1 час 59 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 8,3 балла
Где смотреть: Okko

Сюжет. 18-летняя шляпница Софи влюбляется в галантного волшебника Хаула, который спасает девушку от преследования военных. Когда героиня возвращается домой, ее встречает Ведьма пустоши. Ревнивая злодейка проклинает Софи за заигрывания с Хаулом и превращает в 90-летнюю старушку. Героиня сбегает из дома и попадает в ходячий замок волшебника. Софи нужно найти способ снять проклятие.

Почему на девятом месте. Главное достоинство «Ходячего замка» — детализированный визуальный ряд. Это одна из самых красивых и технически сложных работ студии Ghibli. Фильм удивляет проработкой каждого кадра: от городского ландшафта и красочных пейзажей до дизайна замка и его уютных интерьеров.

Но в то же время сюжетное наполнение мира слегка разочаровывает. Истории героев и их конфликтов остаются загадкой, а в финале трудно уследить за логикой повествования.

«Ходячий замок» основан на одноименном фэнтези-романе Дианы Уинн Джонс, но у аниме есть и более известный источник вдохновения. Хаяо Миядзаки был возмущен вторжением США в Ирак 2003 года, поэтому основным мотивом фильма сделал бессмысленность и разрушительность войны. Насилие извращает людей и уничтожает природу. Это важный посыл, но Миядзаки интереснее преподносил его в сюжете «Принцессы Мононоке». А вышедший позже «Ветер крепчает» эффектнее и убедительнее демонстрировал ужасы войны.

Жанры: фэнтези, приключения
Год выхода: 2008
Сценарист: Хаяо Миядзаки
Продолжительность: 1 час 41 минута
Рейтинг на «Кинопоиске»: 8 баллов
Где смотреть: Okko

Сюжет. Рыбка по имени Поньо попадает в мир людей и знакомится с мальчиком по имени Сосукэ. Дети сближаются, и постепенно героиня все больше превращается в человека. Ее бегство не нравится отцу рыбки, могущественному морскому колдуну. Тот пытается вернуть Поньо домой — и своими действиями ставит под угрозу жизни людей из прибрежного городка.

Почему на восьмом месте. В «Рыбке Поньо на утесе» Хаяо Миядзаки намеренно отошел от проработанного визуального стиля прошлых работ — и сделал более минималистичную, яркую картину. Сюжет у нее подходящий: без мрачных размышлений о грехах человечества, зато с милейшей историей дружбы двух детей.

Понятно, почему «Рыбка» может казаться менее значимым фильмом на фоне других работ Миядзаки. Но в ее простоте есть свое мощное обаяние. Приятно думать, что автор, который часто болезненно ощущает мир вокруг, может выстрадать настолько бескомпромиссно светлое кино.

Жанры: фантастика, фэнтези, драма
Год выхода: 1984
Сценаристы: Хаяо Миядзаки, Кадзунори Ито
Продолжительность: 1 час 57 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 8,2 балла
Где смотреть: Okko

Сюжет. Земля после ядерной войны, далекое будущее. На планете проросли ужасные леса с ядовитыми спорами растений. Люди же ютятся в тесных зонах, где еще можно дышать без противогазов. На выживших периодически нападают гигантские насекомообразные монстры. Но главный источник проблемы — вовсе не чудовища, а другие люди. Принцесса Навсикая из Долины ветров должна защитить родину от захватчиков из других земель.

Почему на седьмом месте. «Навсикая» — первый по-настоящему авторский фильм Хаяо Миядзаки. Именно его успех привел к признанию режиссера. Здесь уже есть все, за что любят картины Миядзаки: трогательный сюжет, великолепная анимация и потрясающая музыка его постоянного композитора Дзё Хисаиси. А еще постановщик показал уникальный и запоминающийся мир, где смешались средневековое фэнтези, постапокалипсис и дизельпанк  .

Особенно удачно Миядзаки продемонстрировал связь человека и природы. На его взгляд, при желании люди найдут способ ужиться со всеми живыми существами на Земле, даже если те выглядят как гигантские личинки и жуки. Проблема в том, что желания у людей часто нет.

Но в «Навсикае» видно и то, что Миядзаки в 1984 году еще не был настолько уверенным режиссером. Временами у картины страдает темп повествования: ей не хватает лаконичности, и сцены ближе к концу выглядят затянутыми. Сама принцесса Навсикая очаровательна, но спустя годы теряется на фоне других персонажей режиссера — он еще не раз напишет более ярких героинь.

Еще фильму не хватает запоминающихся диалоговых сцен. Кажется, будто автор больше внимания уделил именно визуальному ряду — пейзажи зараженной Земли впечатляют до сих пор.

Жанры: фэнтези, приключения, семейный
Год выхода: 1989
Сценаристы: Хаяо Миядзаки, Эико Кадоно
Продолжительность: 1 час 43 минуты
Рейтинг на «Кинопоиске»: 8,1 балла
Где смотреть: Okko

Сюжет. По ведьминской традиции юная колдунья Кики должна прожить в мире людей год после своего тринадцатилетия. Вместе с котом Дзидзи она отправляется в небольшой город Корико и там знакомится с Асоной — хозяйкой булочной. Кики устраивается на работу курьером и открывает службу доставки. Впереди героиню ждут не самые приятные клиенты, форс-мажоры и даже творческий кризис.

Почему на пятом месте. В год выхода «Ведьмина служба доставки» стала мировым хитом, а позже закрепилась в статусе классики сёдзё  . Миядзаки подробно рассказывает о духовном и психологическом взрослении героини. Героиня не только ищет свое призвание, но и занимается прикладными вещами: учится вести бюджет, без стеснения принимать чаевые, оценивать свой и чужой труд.

Также Миядзаки рассказывает об усталости и выгорании. В один момент главная героиня теряет способность летать на метле — и фильм превращается в руководство, как выйти из творческого кризиса и вернуть желание работать.

Однако история Кики может выглядеть проще и предсказуемее других работ режиссера. В этом аниме нет большой загадки, эмоционального надрыва или глобальных преображений главных героев. «Ведьмина служба доставки» — комфортное кино без острого драматического сюжета.

Жанры: фэнтези, приключения, семейный
Год выхода: 2001
Сценарист: Хаяо Миядзаки
Продолжительность: 2 часа 5 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 8,5 балла
Где смотреть: Okko

Сюжет. Десятилетняя Тихиро переезжает с родителями в новый дом. Во время поездки по провинциальной Японии семья сворачивает не туда и оказывается в опустевшем городе. Проголодавшиеся взрослые видят еду на прилавке, садятся ее есть и превращаются в свиней.

Шокированная Тихиро понимает, что попала в волшебный мир со сверхъестественными существами. Для спасения родителей героине предстоит поработать у хозяйки города — злой колдуньи Юбабы.

Почему на пятом месте. «Унесенные призраками» — самый популярный фильм Хаяо Миядзаки. Это визитная карточка не только именитого постановщика, но и всей японской анимации. Для многих знакомство с аниме начинается именно с приключений Тихиро.

Аниме объединяет главные архетипы и мотивы в творчестве Миядзаки. Это вновь история о внутреннем преображении и побеге от реальности молодой девушки — робкая Тихиро находит в себе силы и постепенно становится смелой. Она заступается за слабых и самостоятельно спасает родителей. Но в то же время аниме предлагает пессимистичные размышления о жадности, одиночестве и коррумпированности, чрезмерном консьюмеризме и плачевном состоянии природы.

Может быть, «Унесенные призраками» — не самое смелое кино в фильмографии режиссера. Но это точно идеальная точка вхождения в творчество Миядзаки.

Жанры: фэнтези, мелодрама, приключения
Год выхода: 1992
Сценарист: Хаяо Миядзаки
Продолжительность: 1 час 34 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 7,9 балла
Где смотреть: Okko

Сюжет. Марко Паготт — летчик-ветеран Первой мировой войны со свиным рылом вместо лица. По заданию итальянского правительства он сражается с воздушными пиратами. Однажды преступники нанимают американского пилота, чтобы победить Марко, и между героями завязывается напряженное противостояние. Между тем власти фашистской Италии хотят переманить Паготта на свою сторону.

Почему на четвертом месте. «Мужчина с головой свиньи управляет самолетом» — из этого странного концепта могла бы родиться веселая, легкомысленная комедия. И хотя в некоторой легкомысленности «Порко Россо» не откажешь, веселым его не назвать никак. Это трагическое произведение с мощным гуманистическим посылом.

«Порко Россо» говорит не только о бессмысленности войны, но и о силе вины и о том, как важно сохранять человечность и сострадание. «Лучше быть свиньей, чем фашистом», — говорит однажды Марко. С ним тяжело не согласиться.

Жанры: фэнтези, приключения, семейный
Год выхода: 1988
Сценарист: Хаяо Миядзаки
Продолжительность: 1 час 26 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 8,2 балла
Где смотреть: Okko

Сюжет. В провинциальную японскую деревню переезжают мужчина Тацуо и его дочери Сацуки и Мэй. Дети осваиваются в новом доме и ждут выздоровления матери, которая лечится в городской больнице. В лесу они случайно попадают в логово Тоторо — большого пушистого духа природы. Девочки находят общий язык со сказочным существом и его друзьями. А вот взрослые не видят духов природы.

Почему на третьем месте. В «Моем соседе Тоторо» нет ни масштабного конфликта, ни душераздирающей трагедии. Только в конце происходит одно тревожное событие — но и оно заканчивается, едва успев начаться. «Тоторо» — в первую очередь рассказ о радостях счастливого детства, когда мир вокруг еще кажется волшебным и неизведанным.

Непоседливые Сацуки и Мэй не задаются вопросами, когда видят движущиеся черные точки в доме или кота в форме автобуса. Для них чудеса — что-то собой разумеющееся. Они рады провести время с новыми друзьями, даже если они не выглядят как люди.

«Тоторо» показывает, как Миядзаки умеет удерживать внимание зрителя даже в бытовых сценах. Рутинная уборка и езда на велосипеде смотрятся так же интересно, как вхождение в сказочный мир. В маленькой истории умещается и семейная трагедия, и сюжет о взрослении, и милая драма о единении с природой. Жить в мире с самим собой в кино Миядзаки оказывается не менее важно, чем пытаться совершить подвиг или войти в историю. Ведь с добрым сердцем получится увидеть волшебство даже в лесу рядом с домом.

Жанры: фэнтези, боевик, драма, приключения
Год выхода: 1997
Сценарист: Хаяо Миядзаки
Продолжительность: 2 час 14 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 8,2 балла
Где смотреть: Okko

Сюжет. Принц Аситака убивает одержимого демонической скверной кабана, но сам заражается проклятием. Чтобы найти лекарство, герой отправляется в путешествие. В итоге парень оказывается втянут в войну между людьми и духами леса. Среди последних — таинственная Сан, приемная дочь огромной волчицы.

Почему на втором месте. «Принцесса Мононоке» — история о противостоянии индустриального общества и окружающей среды. Люди вырубают деревья и хотят уничтожить саму суть природы — могущественного Духа леса.

Экологический посыл здесь соседствует с высказыванием о доле слабых и угнетенных. Люди не выглядят однозначного коварными и жестокими — скорее несчастными. Железный город, где они ютятся, — не цитадель зла, а приют бедняков и обездоленных. Глава города, госпожа Эбоси, просто хочет обеспечить подопечным лучшую жизнь.

Миядзаки позволяет высказаться каждой из сторон конфликта. И оказывается, что у каждого здесь есть своя правда. При этом режиссер не пускается в философствования и нравоучения. «Принцесса Мононоке» — это бескомпромиссный, кровавый боевик и самая жестокая работа режиссера. Здесь герои теряют конечности, а омерзительные черные черви поглощают все, к чему прикасаются. Страшное, но величественное и завораживающее зрелище.

Жанр: драма
Год выхода: 2013
Сценарист: Хаяо Миядзаки
Продолжительность: 2 часа 6 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 8 баллов
Где смотреть: Okko

Сюжет. Главный герой Дзиро с детства мечтает быть пилотом — но близорукость ставит крест на мечте. Тогда мальчик идет в авиаконструкторы, и к 1940-м годам становится одним из самых перспективных создателей самолетов в милитаристской Японии. Дзиро искренне хочет создавать лучшие летательные аппараты из возможных. Но понимает, что их будут использовать в войне.

Почему на первом месте. «Ветер крепчает» был задуман Хаяо Миядзаки как его последняя работа — до того, как он решил вернуться в кино с «Мальчиком и птицей». Это его магнум опус  .

Формально «Ветер крепчает» — история реального авиаконструктора Дзиро Хорикоси, но по факту персонаж вдохновлен еще и отцом режиссера, также работавшего над созданием самолетов. Повлияло на сюжет и собственное увлечение Миядзаки авиацией, и тяжелая болезнь его матери: в фильме туберкулезом заражается возлюбленная главного героя.

В картине «Ветер крепчает» режиссер уже не смягчает болезненные темы фэнтезийными условностями. На фоне разворачивается Вторая мировая, а одна из сцен картины воспроизводит Великое землетрясение Канто — от него в 1923 году пострадало около 4 миллионов человек.

Это пронзительное, тяжелое кино о мечтателе, который вынужден жить в постоянном конфликте с собственной совестью. Об обреченной любви, которая точно оборвется смертью. Наконец, об ужасе творца, понимающего, что не может контролировать собственные создания.

Кажется, будто всю фильмографию Миядзаки шел именно к этому фильму: трагичной и умиротворенной истории о том, что никакие ужасы мира не способны испортить красоту мечты.