«Бруталист»: новый шедевр Брэйди Корбета и один из лучших фильмов 2024 года

«Бруталист» выйдет в мировой прокат лишь в начале 2025 года, в ограниченный американский — чуть раньше, в декабре 2024. Но уже сейчас фильм называют одним из главных претендентов на «Оскар».

После восторженных отзывов с Венецианского кинофестиваля киноманы ждут новую работу Брэйди Корбета с огромным волнением. Но пока зрителям остается довольствоваться лишь постером и немногословным тизером. Когда появится возможность увидеть кино на стримингах и выйдет ли оно в России — неизвестно.

Мне повезло оказаться в августе на пресс-показе фильма в Венеции. Рассказываю, в чем монументальность «Бруталиста» и как Корбет через архитектуру переосмысляет темы иммиграции, холокоста и американской мечты.

Венгерский архитектор Ласло Тот пережил ужасы концлагеря и после окончания Второй мировой войны эмигрирует в Америку. В Европе остаются его жена Эржебет и племянница Зофия.

В Филадельфии Ласло находит временное убежище у своего кузена Аттилы, владельца небольшой мебельной мастерской. В чужой стране, где талант и опыт Тота почти никому не известны, он вынужден работать простым мастером.

Вскоре Ласло и Аттила получают крупный заказ на реставрацию старинной библиотеки у влиятельного миллионера Гаррисона Ван Бюрена. Первая встреча с богачом оказывается напряженной. Ван Бюрен приходит в бешенство, когда узнает, что сын устроил ему такой сюрприз — пригласил для работы незнакомца. Но когда магнат выясняет, что в Будапеште Ласло был уважаемым архитектором и окончил академию Баухаус, то меняет к нему отношение. Теперь Ван Бюрен видит в главном герое творческую силу, способную создать нечто монументальное.

Вдохновленный репутацией Ласло, миллионер поручает ему масштабный проект — сконструировать величественное здание в память о своей покойной матери. Задумка амбициозная: постройка должна сочетать в себе и лекторий, и часовню, и выставочные залы, впечатлять и выдерживать проверку временем. Для Ласло это шанс всей жизни, возможность наконец выразить себя через масштабный проект. Так он начинает работу над самым важным объектом в своей карьере.

«Бруталист» Брэйди Корбета — редкий пример того, как кино может говорить о травме холокоста, избегая привычных образов боли и мучений. Процесс возведения этого здания для Ласло — не столько работа, сколько символический акт противостояния истории. Создавая каждый элемент, он словно заново выстраивает разрушенную войной личность. Стены становятся отражением его внутреннего мира и воплощают глубинную потребность упорядочить хаос.

Корбет акцентирует внимание на том, как память о войне следует за выжившими словно тень, от которой невозможно избавиться. Режиссер использует архитектуру как аллегорию и показывает, что даже в новой жизни искусство и труд могут стать единственным способом осмыслять страшное прошлое и продолжать жить.

Брэйди Корбет начал свою карьеру как актер и успел поработать с ведущими европейскими режиссерами. Сотрудничество с Михаэлем Ханеке, Ларсом фон Триером, Оливье Ассайасом и Рубеном Эстлундом сформировало его уникальный философский взгляд на кино.

До «Бруталиста» Корбет снял «Детство лидера» и «Вокс люкс». Оба фильма также участвовали в основном конкурсе Венецианского кинофестиваля. Режиссер создал трилогию, в которой вымышленные персонажи не просто иллюстрируют исторические отрезки — они превращаются в своеобразные архетипы, воплощают дух целых эпох.

«Детство лидера» — многослойное исследование ранних предпосылок деспотизма и зарождающейся жестокости. В центре фильма — юный Прескотт, сын американского дипломата, работающего над Версальским договором. Вместо прямолинейного изображения пришествия диктатора к власти Корбет фокусируется на родительской нелюбви и неутоленной жажде контроля, формирующейся у мальчика.

«Вокс люкс» изучает темную сторону славы и рассказывает историю героини, которая становится символом американской поп-культуры. Селеста выживает в школьном шутинге, а после музыкального выступления на мемориале к девочке приходит национальная слава. Внезапная известность отнимает у нее возможность лично прожить горе и превращает трагедию в массовый культурный феномен.

В «Бруталисте» исследуется образ иммигранта, чье стремление к американской мечте оборачивается кошмаром. Ласло оказывается не в мире возможностей, а в мире капитализма и статусных привилегий. На званых ужинах к нему относятся с жалостью, он сталкивается с постоянным пренебрежением и даже подвергается физическому насилию.

Процесс строительства тоже сопровождается проблемами. Персонаж Джо Элвина, сын Ван Бюрена, скептически относится к представленному макету. У Ласло постоянные конфликты со вторым архитектором — американцем. Кроме того, работу приходится временно остановить из-за несчастного случая: поезд, перевозящий дорогостоящие строительные материалы, взрывается.

Эти препятствия подчеркивают, что амбициозные проекты всегда встречают сопротивление, будь то человеческие разногласия или непредвиденные обстоятельства. Жизнь Ласло осложняет и сломанный в концлагере нос. Он приносит главному герою постоянную боль, которую тот глушит героином.

Центральная драма строится вокруг отношений Ласло с Гаррисоном Ван Бюреном, который называет их беседы «интеллектуально стимулирующими». Но миллионер лишь цинично использует архитектора, чтобы повысить свой статус в глазах общественности.

Новый фильм Корбета ощущается монументально — масштабнее и амбициознее всего, что он делал прежде. Критики уже прочат ему множество номинаций на «Оскар» или даже победу. Кино снято на классическую камеру VistaVision 1950-х годов, так что палитра и пропорции идеально передают дух времени, когда развивались события картины. Один из самых впечатляющих эпизодов происходит в Италии, где герои Гая Пирса и Эдриана Броуди блуждают среди туманных мраморных глыб в старинном карьере.

Для Броуди эта роль стала особенной: его мать, известный фотограф Сильвия Плахи, бежала из Будапешта в 1956 году во время Венгерской революции. Она помогала сыну работать над акцентом для роли, это позволило актеру вернуться к семейной истории.

Героиня Фелисити Джонс, Эржебет, прикована к инвалидной коляске. Она выступает живым напоминанием о личной и исторической травме, от которой невозможно сбежать. Ее появление в Америке организовано друзьями Ван Бюрена. Изначально это сулит надежду. Но позже вызывает смятение: как будто прошлое, воплощенное в жене, вторгается в новую жизнь Ласло. И у пары начинаются частые конфликты.

Корбет подчеркивает силу и внутренний стержень Эржебет: она общается с Ван Бюренами на равных, не пытается унижаться или угождать, несмотря на все, что они сделали для ее семьи. Ее достоинство и независимость проявляются в каждой сцене. А ближе к финалу Корбет дает ей символический момент силы, позволяя подняться на ноги.

Неудивительно, что режиссер решил рассказать историю архитектора с помощью брутализма. Это направление ассоциируется с силой и жестокостью из-за своего массивного вида, прямолинейных форм и использования необработанных материалов, особенно бетона. Грубость и монолитность зданий, которые часто доминируют над окружающей средой, создают ощущение тяжести и подавления.

Из-за строгих геометрических форм, подчеркнутой функциональности и отсутствия украшений брутализм воспринимается как суровое и бескомпромиссное явление. Его эстетика отражает идею силы, которая не скрывается за декоративными элементами. Также она вызывает ассоциации с послевоенным восстановлением и жесткими государственными режимами, где такие строения могли символизировать авторитарную власть.

В 1950-х здания в стиле брутализма часто вызывали неприятие и желание их снести. С людьми то же самое. Тех, кто переезжал в американские пригороды, но не соответствовал определенному цвету кожи, убеждениям или традициям, стремились выселить. В них видели чужеродный элемент. Иронично, что единственным близким другом для Ласло становится темнокожий рабочий, с которым он знакомится в очереди за бесплатной раздачей хлеба для малоимущих. Этот герой будто символизирует американский пролетариат. Он разделяет с Ласло тяготы и уязвимость положения аутсайдера в послевоенные годы в США.

«Бруталист» — не просто история о творцах и иммигрантах. Это личное высказывание Корбета. Первая половина фильма отражает «американский оптимизм», вторая близка к «древнегреческой трагедии». Воплощение идей — трудный путь, полный компромиссов, где от создателей ждут невозможного за скромные средства. Корбет делает акцент на извечном конфликте между художником и его покровителями. Этот фильм станет классикой не за счет сюжета, а благодаря способности режиссера пробудить болезненные ассоциации. Он показывает, что память, даже застывшая в камне, навсегда остается живой.