Жизнь в Нью-Йорке

Я никогда не мечтала о переезде в США.

Всю сознательную жизнь мой уровень английского колебался вокруг отметки Intermediate, а представления о Нью-Йорке ограничивались нарезкой сцен из фильма «Манхэттен» Вуди Аллена и сериала «Секс в большом городе».

Но однажды я за компанию с друзьями приняла участие в лотерее Green Card. 31 октября 2018 года я буду отмечать двухлетие своего переезда в Нью-Йорк.

Я узнала, что выиграла грин-карту, в мае 2013 года. С этого момента до моего переезда в Нью-Йорк прошло 3,5 года.

Летом 2013 года я отправила в Консульский центр Кентукки пакет документов, обязательных для каждого заявителя. Через несколько месяцев получила ответ: мой кейс прошел проверку. Мне назначили собеседование в консульстве США в Москве на февраль 2014 года.

Сам по себе выигрыш в лотерее не гарантирует получение грин-карты. Вопрос о ее выдаче решается непосредственно на интервью. На интервью главное — уверенно рассказать, чем планируете заниматься в США, и доказать, что не будете жить на иждивении государства. Перед этим надо оплатить невозвратную пошлину.

В итоге мне одобрили визу, которая действует как вид на жительство в течение года. На въезд дается шесть месяцев. Полноценную грин-карту надо получать уже в США.

Летом 2014 года я впервые приехала в Нью-Йорк. За два месяца мне надо было получить пластиковую карточку резидента и подать заявление на получение «re-entry permit». Этот документ дает право отсрочить въезд в страну на срок от 1 до 2 лет без риска аннулирования грин-карты. Его выдают по специальному запросу в миграционную службу, если у заявителя есть веские основания для получения такой отсрочки: болезнь родственника, неоконченные военная служба или образование.

В моем случае причиной отсрочки стала магистратура. Я намеренно в нее поступила, чтобы за два года закончить все дела в России, подтянуть английский и осмысленно подготовиться к переезду. Я планировала найти в Нью-Йорке материнское модельное агентство и продолжить карьеру модели, прерванную поступлением в университет.

Гораздо сложнее было решить вопрос с визой для моего тогда еще молодого человека. Когда я выиграла грин-карту, мне был 21 год, а ему 20 и он вовсю готовился к поступлению в магистратуру в Европе. Можно было заняться вопросом регистрации брака в момент подачи моих документов на грин-карту и получить ВНЖ как семья. Но тогда мы еще не думали о свадьбе всерьез.

В итоге следующие несколько лет мой будущий муж искал работу в Нью-Йорке. Мое разрешение по отсрочке на въезд истекало в ноябре 2016 года. В октябре 2016 года, когда я уже собрала вещи и купила билет, вопрос с его переездом так и не был решен.

В конце декабря он приехал в США по трехмесячной программе обмена в одном из университетов и сразу же начал лично встречаться с потенциальными работодателями. В марте 2017 года инвестиционный банк, сотрудником которого он два года был в Париже, пригласил его на серию интервью для внезапно открывшейся позиции финансового аналитика. В результате банк предложил ему работу.

Уже в апреле его перевели в Нью-Йорк по визе L1, а в ноябре мы официально зарегистрировали брак. Сегодня муж продолжает работу в банке, а я сотрудничаю с модельным, TV- и рекламным агентством и вот уже пятый год удаленно работаю редактором в российской компании «Таймпэд».

Мы с супругом расплачиваемся за товары и услуги тремя способами: с помощью кредитных карт, наличными и чеками. Я привыкла жить по средствам и не брать в долг, а потому никогда бы не стала открывать кредитки. Но в США на основе платежей по кредитным картам строится credit score — аналог нашей кредитной истории. Это главный показатель финансовой благонадежности гражданина. Без кредитного рейтинга вы просто не сможете стать полноценной частью американского общества.

Чем пунктуальнее вы возвращаете банку взятые в долг деньги, тем выше ваш кредитный рейтинг, а значит, перед вами открывается иной рынок съемного жилья и более выгодные условия по ипотеке. С ростом кредитной истории все больше банков присылают вам письма с предложениями открыть у них счет, а взамен получить привлекательный процент, кэшбэк и другие бонусы. «Вы вовремя возвращаете деньги? Приходите к нам, мы тоже дадим вам в долг!» — общий посыл примерно такой.

Первый год жизни в Нью-Йорке мы пользовались кредитной и дебетовой картами банка «Эйч-эс-би-си». Однако недавно стали погружаться в тему кэшбэков и открыли карты «Америкэн-экспресс», «Бэнк-оф-Америка» и «Сити». Первой выгодно расплачиваться в продуктовых магазинах, кэшбэк — около 3%. По второй — делать покупки в сегменте путешествий: один полет в родной Омск обходится каждому из нас в 900⁠—⁠1500 $⁣ (58 706⁠—⁠97 843,3 ₽), так что процент имеет значение. По третьей — совершать все иные покупки: 2% против 1% в «Эйч-эс-би-си».

Принято считать, что в год у человека не должно появляться больше двух новых кредиток. Каждая заявка на открытие понижает кредитный рейтинг за счет запроса в кредитное агентство. Этот запрос делает банк, принимая решение о выдаче карты и ежемесячном лимите трат по ней.

140 $

мы платим в год страховой компании, обслуживающей наш дом

Что касается наличных — у нас дома всегда лежит около 100 $⁣ (6523 ₽) мелкими купюрами. Наличные нужны, чтобы покупать фрукты и овощи в палатках на улицах, давать на чай сотрудникам служб доставки, а также ходить в прачечную.

Чековую книжку мы завели, чтобы оплачивать услуги страховой компании, обслуживающей наш дом. Иные способы платежей они не принимают. Страховой мы платим 140 $⁣ (9175 ₽) в год.

Налоги делятся на три вида: федеральные, штата и города. Их уплачивают одновременно в конце каждого финансового года — он соответствует календарному. Подоходный налог по факту состоит из трех:

1. Налог на обычный доход — аналог нашего НДФЛ.
2. Налог на инвестиционный доход.
3. Налог на дивиденды.

У последних двух ставка ниже.

В Америке прогрессивная шкала налогообложения. Ставка федерального налога и налога штата зависит от уровня дохода, еще влияет семейное положение и то, подаете ли вы декларацию вместе с супругом или раздельно.

Ставка городского налога тоже зависит от размера дохода, а также от срока, который налогоплательщик провел в Нью-Йорке в течение года. В основном город обязывает уплатить налоги только на доходы, полученные на его территории. Максимальная ставка может достигать 8,82% — если доход выше 1 млн долларов в год.

В начале января вы начинаете получать налоговые формы от работодателя, банков, брокеров и т. д. с указанием всех доходов за прошедший год. У вас есть время до середины апреля, чтобы свести дебет с кредитом, заполнить налоговую декларацию, посчитать сумму подлежащих уплате налогов и выслать чек в налоговую службу — IRS.

Есть три способа посчитать сумму налогов:

1. самостоятельно;
2. обратиться к бухгалтеру, который специализируется на заполнении и подаче деклараций;
3. воспользоваться одним из многочисленных интернет-сервисов, где вы отвечаете на множество вопросов, а программа рассчитывает все цифры.

Если вы держатель грин-карты или гражданин США, вы обязаны подать налоговую декларацию и заплатить налоги по всем видам доходов, которые вы получили в любой точке мира. Даже если за прошлый год вы не провели в Америке ни дня.

Между США и многими странами есть соглашения об избежании двойного налогообложения. Например, у вас есть грин-карта, но вы живете в Израиле, ведете там бизнес, а в России продали квартиру, доставшуюся в наследство от бабушки. Если в России вы уже заплатили 13% НДФЛ, а в Америке должны по аналогичному виду дохода заплатить государству 25%, вы сначала оплачиваете их в полном объеме, а на следующий год IRS, удерживая разницу в 12%, возвращает вам повторно выплаченные их казне 13%. Так работает налоговый вычет. В этом примере та же схема будет действовать и с доходами, полученными от предпринимательской деятельности в Израиле.

Те, кто провел на территории Америки более 183 дней в году, в большинстве случаев становятся ее налоговыми резидентами вне зависимости от типа визы и целей пребывания. США и африканская Эритрея — две страны в мире, которые облагают налогом весь доход своих нерезидентов по тем же правилам, что и резидентов с гражданами: независимо от источника дохода.

8,875%

максимальный налог с продаж штата Нью-Йорк

Большинство американцев подают декларацию раз в год, хотя по идее это надо делать каждый квартал, отправляя в IRS чек на примерную сумму налога, которая подлежит уплате. В первом случае вам придется заплатить небольшой штраф, во втором — сделать в конце года перерасчет на основе реальных цифр и доплатить недостающее или получить от налоговой чек с излишне уплаченной суммой. Если доход у вас стабильный, проще всего попросить работодателя ежемесячно автоматически отчислять определенный процент с зарплаты на уплату налогов.

Максимальный размер налога с продаж штата Нью-Йорк — 8,875%. Из них 4% — налог с продаж самого штата, а размер ставки в пределах оставшихся 4,875% устанавливают сами населенные пункты на его территории. В городе Нью-Йорке налог с продаж составляет максимальные 8,875%.

Налог с продаж в США никогда не указывают на ценнике. Его пробивают в чеке в момент оплаты покупки. Стаканчик кофе ценой 4,5 $⁣ (294 ₽) на самом деле обойдется в 4,95 $⁣ (323 ₽). В редких магазинах вроде «Зары» налог с продаж уже включен в стоимость, указанную на этикетке, но это скорее исключение. В соседнем Нью-Хэмпшире этот налог отсутствует вовсе. Если нужно купить что-то дорогое, можно съездить туда.

Лекарства и покупки в сегменте grocery (продукты) налогом с продаж не облагаются.

Чаще всего в Нью-Йорке можно встретить отделения банков «Сити», JP Morgan Chase, «Бэнк-оф-Америка», «Уэллс-фарго». Еще популярен банк «Америкэн-экспресс» — у него своя платежная система.

Мы пользуемся услугами «Эйч-эс-би-си», в котором моему мужу открыл счет работодатель. Как и у большинства остальных банков, обслуживание в «Эйч-эс-би-си» бесплатно, если соблюдать одно из условий:

1. сумма депозита на счету не меньше 15 000 $⁣ (978 431 ₽);
2. у вас есть контракт с работодателем или другим третьим лицом, и по этому контракту вам каждый месяц переводят на счет не меньше 2500 $⁣ (163 900 ₽).

В ином случае обслуживание будет стоить 15 $⁣ (985 ₽) в месяц. Но у банков есть много предложений: например, в течение года обслуживание бесплатно без каких-либо ограничений.

Не могу сказать, что у «Эйч-эс-би-си» очень удобная навигация по сайту и понятный личный кабинет: стандартные функции спрятаны в самых неожиданных местах, интерфейс кажется перегруженным. Зато их приложением для телефона пользоваться удобно.

Среди продуктов банка мы выбрали кредитную и дебетовую карты, привязанные к расчетному и сберегательному счетам, а также банковские сертификаты — вид ценных бумаг, доходность по которым составляет 1,8% годовых. Это максимально выгодное предложение, которое нам удалось найти на момент открытия счетов. Обычно они едва достигают 1%, однако в последние пару месяцев появляются предложения с 2,5%. На обычных сберегательных счетах доходность 0,1—0,5%. В последнее время появляются предложения от крупных банков со ставкой 1,8%.

1,8%

максимальная доходность вкладов в банках США в 2018 году

Чтобы открыть счет в любом банке, вам нужен SSN (social security number) и подтверждение адреса проживания — им может быть, например, договор аренды и счета на оплату коммунальных услуг.

Кроме резидентов и граждан США SSN могут получить те, у кого есть рабочая виза. Если вы приехали в Нью-Йорк как турист, вы не сможете открыть счет в банке, но если когда-либо были в Штатах по программе «Ворк-энд-тревел», этот документ у вас обязательно будет. Именно SSN позволяет многим людям оставаться на территории страны нелегально и при этом вести нормальный образ жизни, не имея никакой визы. Чтобы снять жилье и открыть счет в банке, нужен только SSN.

Главная программа пенсионных накоплений в США называется 401(k) — «Фор-оу-уан-кей». Это номер статьи налогового кодекса, по которой не облагаются налогом накопления в рамках этой программы. По 401(k) какой-то процент вашей зарплаты уходит в пенсионный план, эту сумму потом вычитают из общего дохода, с которого платят налог.

Компании обычно спонсируют часть программы пенсионных накоплений: ежемесячно отчисляют вам определенный процент. Распространена стратегия докладывать к этим отчислениям ровно такой же процент зарплаты, который вы сами ежемесячно отчисляете, но обычно этот размер ограничен 4%. Кладете 2% — компания тоже переводит вам 2%, а если отчисляете 10%, то компания переведет максимум 4%. Ежегодные отчисления ограничены. В 2018 году предельная сумма — 18 000 $⁣ (1 180 000 ₽). Каждый год сумма меняется.

В рамках 401(k) вы сами выбираете, куда инвестировать деньги: можно покупать акции, облигации или вкладываться в недвижимость. То есть этот план работает как обычный брокерский счет. И это главное отличие американской пенсионной системы от российской. Как вариант, можно вообще ничего не класть, а забирать все деньги, инвестируя их напрямую, или тратить здесь и сейчас.

Есть альтернативный план — Roth 401(k). По этой программе налоги на откладываемые деньги надо платить, наоборот, сейчас. А когда будете снимать средства, уже будете освобождены от налогов. Надо самостоятельно рассчитать, что вам выгоднее.

Если человек работает на себя или просто считает, что максимально допустимых 18 000 $ в год на пенсию недостаточно (особенно если до 35—40 лет выплачивал кредит на учебу и только в 40 начал откладывать), можно открыть накопительный счет IRA — Individual Retirement Account. Там тоже есть свои лимиты отчислений, но в целом идея такая же.

Плюс никто не запрещает инвестировать через обычный брокерский счет.

Можно сделать два вывода:

1. Финансовая грамотность и вовлеченность в инвестирование в США намного выше, чем в России.
2. В США никто не притронется к вашим деньгам, пока вы сами их не отдадите. Можете тратить на вещи, можете инвестировать. Концепция «в старости обо мне позаботится государство» здесь вообще неактуальна.

Жилье — одна из главных причин, по которой люди в Нью-Йорке только «делают деньги», а оседать предпочитают в других местах. Поначалу, переезжая сюда, люди арендуют комнату за 700⁠—⁠1500 $⁣ (45 660⁠—⁠97 842,9 ₽) в месяц. Часто снимать отдельное жилье начинают, только когда появляется постоянный партнер.

Цены на квартиры начинаются с 1500 $⁣ (97 843 ₽) в самых удаленных районах. Квартира в элитном комплексе с видом на Центральный парк может стоить 15 000⁠—⁠20 000 $⁣ (978 431⁠—⁠1,30457e+06 ₽) в месяц. В среднем аренда хорошей квартиры на Манхэттене с отдельной спальней стартует с отметки 3000 $⁣ (196 600 ₽). Это может быть как жилье в новом комплексе, так и в здании довоенной постройки, но в престижном районе.

Последние 1,5 года мы снимаем квартиру в районе Верхний Вест-Сайд. Она находится в 2 минутах ходьбы от станции метро Museum of Natural History рядом с Центральным парком. Нам повезло: в нашей квартире три окна, напротив нет высоких зданий, перекрывающих солнечный свет. Такое комбо на Манхэттене — дело удачи или очень кропотливых поисков.

2475 $

мы платим в месяц за студию со спальней в Верхнем Вест-Сайде

Отдавая огромные по российским меркам деньги за аренду жилья, фактически вы будете жить в конуре (гардеробной, холодильнике, обувной коробке — кому как больше нравится). Наша квартира — это студия с одной спальней, тут она называется «1 BR apartments». Площадь квартиры — 28—30 м². Мы платим за нее 2475 $⁣ (162 200 ₽) в месяц. Мне кажется, за такую площадь это баснословные деньги. Но это цена скорее за локацию.

Дополнительно мы оплачиваем электроэнергию — около 60 $⁣ (3950 ₽) в месяц зимой и 100 $⁣ (6555 ₽) летом из-за постоянно работающего кондиционера. Интернет дома стоит еще 60 $ в месяц.

Наш дом относится к разряду «pre-war buildings» — довоенных зданий с красивыми фасадами. Но коммуникации в нем устарели и морально, и физически. Например, отопление в здании масляное. Зимой его дают всего на несколько часов в сутки, так что без обычного обогревателя не обойтись. У нас обязательно работает увлажнитель воздуха, иначе очень сохнет кожа.

Квартиры в основном сдаются без мебели, однако в них есть холодильник и газовая плита. Стиральные машины в Нью-Йорке устанавливают только в новых домах. Если повезет, прачечная будет в подвале вашего же здания. Если нет — придется искать в округе и таскать мешки с грязной одеждой через пару блоков. Стоимость одной загрузки в прачечной — от 2,5 $⁣ (1 ₽) до 4 $⁣ (1 ₽) в зависимости от размера машины и наглости хозяина. Сушка — 0,25 $⁣ (1 ₽) за 4 минуты.

20 $

я трачу за один поход в прачечную

В нашем доме есть две стиральные машины в подвальном помещении, но они очень старые — мне просто неприятно складывать туда белье. Я стараюсь организовать наш быт таким образом, чтобы ходить в прачечную в соседнем доме раз в три недели. Для этого, например, гардероб моего мужа пополнился еще пятью рубашками, чтобы хватило на дополнительных 5 рабочих дней. За один поход в прачечную я трачу примерно 20 $⁣ (1300 ₽).

Одна из самых больших проблем жилья в Нью-Йорке — это water bugs, огромные тараканы от 4 см и больше. Они заползают в дома с улицы. Тараканы плавают, бегают и летают, их не берут ни яды, ни тапки.

Чтобы снять жилье, нужен высокий кредитный рейтинг. Еще понадобятся рекомендации от бывших арендодателей, выписка с банковского счета за последние три месяца, письмо работодателя, подтверждающее определенный уровень годового дохода, а также паспортные данные и номер SSN.

Если вы только переехали и кредитного рейтинга в США у вас нет, то лендлорд попросит гарантийные письма от поручителей, а также затребует двойной, а то и тройной депозит. Мы вносили двойной. Депозит будет храниться у него до конца контракта или досрочного выезда из апартаментов. Из депозита удержат любые неустойки за повреждение имущества. Например, дырка от гвоздя в стене в среднем обойдется в 15 $⁣ (978 ₽), а глубокая царапина на паркете — от 300 $⁣ (19 569 ₽) и выше.

500 000 $

средняя цена за квартиру в Нью-Йорке

Цена на аренду и покупку недвижимости зависит от многих факторов: конкретного района, удаленности от метро, года постройки, рейтинга школ по соседству, наличия в здании тренажерного зала, собственной прачечной, руфтопа (площадки на крыше), бассейна, консьержей и так далее.

Чтобы купить более-менее достойное жилье на Манхэттене без ипотеки, нужно быть долларовым миллионером. На Стейтен-Айленде отличный двухэтажный дом с видом на океан и внушительным бэк-ярдом можно приобрести не более чем за миллион долларов. В среднем в Нью-Йорке можно купить квартиру за 500 000 $⁣ (32 614 350 ₽), но это точно не будет жилье вашей мечты. Мы не раз думали о покупке квартиры, но рынок сейчас находится на максимуме, а сколько лет мы еще здесь проживем — вопрос открытый. Поэтому пока мы отложили эту идею.

Мы с мужем пользуемся услугами разных мобильных операторов. За свой пакет безлимитных звонков и смс внутри Америки, а также 8 Гб интернета я ежемесячно плачу компании «Крикит» 45 $⁣ (2950 ₽). Мой супруг выбрал услуги «Ти-мобайл», его план стоит 40 $⁣ (2620 ₽). В него входят 3 Гб интернета и аналогичные условия для звонков и смс.

80 $

мы платим в месяц за домашний вайфай

Для домашнего вайфая мы выбрали компанию «Спектрум». В первый год интернет стоил нам 60 $⁣ (3914 ₽) в месяц, начиная со второго года обслуживания — 80 $⁣ (5250 ₽) в месяц.

В Нью-Йорке легко подключиться к интернету на улице. Кофейни «Старбакс» есть почти на каждом углу, доступ к вайфаю они предоставляют бесплатно. Практически во всех остальных заведениях, чтобы подключиться к сети, нужно ввести пароль с чека.

Самый распространенный способ передвижения по Нью-Йорку — это подземка. Летом там невыносимо душно. Весь год — крысы, мусор, бездомные и попрошайки, а станции вечно закрываются на реконструкцию. О принципе «дай людям выйти из вагона, потом зайди сам» здесь не слышали. О том, что неплохо бы, войдя в вагон, пройти немного вглубь, — тоже. Тем не менее более быстрого и дешевого способа в любое время суток добраться из одного конца мегаполиса в другой, минуя пробки, пока не придумали.

32 $

стоит безлимитный проезд на неделю

Стоимость одной поездки в метро или на автобусе — 2,75 $⁣ (180 ₽). Безлимитный проезд на 7 дней, включая весь наземный транспорт, стоит 32 $⁣ (2100 ₽). На месяц — чуть больше 120 $⁣ (7870 ₽). Я всегда покупаю карточку на неделю. Однажды купила на месяц — и на следующий же день потеряла.

Визитная карточка Нью-Йорка — желтые такси. Это очень популярный способ передвижения, особенно в пределах Манхэттена. Поездка продолжительностью 5—6 минут (около 10 блоков) будет стоить примерно 10 $⁣ (655 ₽) с налогом и чаевыми. Путь от аэропорта JFK до того же Верхнего Вест-Сайда — 60 $⁣ (3914 ₽), дорога из Мидтауна до Брайтон-Бич — все 80⁠—⁠90 $⁣ (5218⁠—⁠5870,25 ₽).

«Убер», «Джуно» и «Гетт» предлагают чуть более выгодные тарифы и комфортабельные автомобили. В среднем поездка на них будет стоить на 15—20% дешевле обычного такси. При этом риск попасть в аварию — ниже, так как водителей этих компаний очень пристально контролируют: следят, чтобы не перерабатывали. Особую нишу занимают каршеринги Lyft и VIA — они очень популярны и по стоимости выходят ниже стандартных поездок почти в два раза.

Если вы любите ездить на велосипеде, на Манхэттене каждые несколько блоков встречаются станции «Сити-байк». Там можно взять велосипед в аренду.

Нью-Йорк — рай для шопоголиков. Такого количество скидок я не видела ни в одном городе мира. Наш почтовый ящик постоянно завален ворохом листовок и газет со всевозможными купонами и расписанием акций в близлежащих магазинах. Когда мы только заехали в свою квартиру, нам прислали конверт с парой десятков спецпредложений из магазинов мебели, посуды, постельного белья и бытовой техники.

В Нью-Йорке очень часто переезжают. Таскать за собой вещи просто невыгодно. Проще избавиться от всего через сайт «Крэйглист», а потом купить новое, чем нанимать грузовик и людей, которые будут его обслуживать. Чаще всего вещи просто выносят на улицу.

Огромную нишу в городском ретейле занимают дисконт-центры вроде Century21, TJ Maxx, Marshall’s, HomeGoods. Там можно найти все, начиная от носков «Ральф Лорен» и пуховиков DKNY до кухонных полотенец «Томми Хилфигер» и дорожных сумок «Луи Виттон» со скидкой от 20 до 75%. Базовые вещи для дома и гардероба имеет смысл искать здесь, а не в монобрендовых магазинах марок или огромных моллах вроде Macy’s, Lord&Taylor и люксовых Saks 5th Avenue и Bergdorf Goodman.

Ассортимент косметики и бытовой химии в таких дисконтах чуть менее разнообразен. Часто туда привозят не самые востребованные продукты марок. Однако здесь почти всегда есть базовые средства очищения «Клиник» (15 $ против 25 $), румяна «Эсте Лаудер» (20 $ вместо 40 $) и чудом затесавшиеся на полки кремы «Ориджинс» и карандаши для глаз «Марк Джейкобс».

В Нью-Йорке все сходят с ума по sample sales люксовых брендов — на них модные дома распродают образцы вещей из прошлых коллекций, сшитые для шоу-румов. На таких распродажах можно купить одежду и обувь со скидкой до 90%. Для многих девушек тут 100 $⁣ (6523 ₽) за пару обуви «Джимми Чу» — это просто мечта. И ради нее они готовы постоять в очереди час-другой.

То, что мы называем аптеками, в Нью-Йорке обозначается понятием pharmacy. Кроме лекарств тут продают товары личной гигиены, бытовую химию, а также еду и напитки. Но зубную пасту со скидкой проще заказать на «Амазоне», а ватные диски и губки для мытья посуды купить в сетях магазинов типа 99 cents, где за аналогичный товар вместо 3⁠—⁠5 $⁣ (196⁠—⁠326,667 ₽) вы заплатите 1⁠—⁠2 $⁣ (65⁠—⁠130 ₽). То же самое касается стирального порошка: в магазине товаров для дома Lowe’s или Bath&Beyond он будет стоить 12 $⁣ (785 ₽). Это примерно на 5 $ дороже, чем в 99 cents и LOT Price.

Политика возврата товаров в Америке абсолютно иная, чем в России. Вернуть можно не только вещи, но и косметику и бытовую химию, в том числе уже начатую. Причина может быть любой: не нравится запах, текстура, началась аллергия.

Пару недель назад я вернула в магазин пустую бутылочку из-под сухого шампуня, который вылился и испарился из пакета, пока я шла домой. Продавец немного удивилась, но без каких-либо возражений вернула мне деньги на кредитную карту. Недавно я обнаружила, что платье, купленное в сети магазинов Bloomingdales, я могу вернуть в течение 365 дней со дня покупки.

В Нью-Йорке большой разброс цен даже на базовые продукты. В зависимости от района и розничной сети стоимость отдельных позиций может различаться в полтора-два раза. К примеру, в радиусе 20 минут ходьбы от моего дома находятся 3 супермаркета: Whole Foods, Gristedes и Trader’s Joe.

Whole Foods принадлежит корпорации «Амазон», специализируется на органических продуктах. Тут очень высокий средний чек — 150⁠—⁠200 $⁣ (9784⁠—⁠13 045,3 ₽) в неделю, ставший предметом многочисленных шуток в американской поп-культуре.

Gristedes — одна из старейших сетей продуктовых супермаркетов в Нью-Йорке. Тут тоже высокий средний чек — 150⁠—⁠170 $⁣ (9784⁠—⁠11 088,5 ₽) в неделю, есть большой выбор неорганических продуктов разных производителей.

Trader Joe’s — монобрендовый магазин с собственным производством в Монровии, штат Калифорния. Большой выбор органической еды, средний чек. Для нашей семьи все продукты я покупаю в этом магазине. Средний чек за продуктовую корзину на 5—7 дней, включающую свежее мясо, рыбу, сыр, овощи, ягоды — 100⁠—⁠130 $⁣ (6523⁠—⁠8479,9 ₽), но это при условии, что дома питаюсь только я. Алкоголь в эту сумму не входит.

130 $

я трачу в среднем на продукты в неделю, если муж не ест дома

Нормальный хлеб в обычном супермаркете купить невозможно. За хорошим багетом или булкой надо ехать в специализированную булочную вроде Maison Kaiser или Amy’s bread. Там они стоят 4⁠—⁠6 $⁣ (261⁠—⁠391,5 ₽). Я перешла на крекеры, так как рядом с нашим домом этих сетей нет.

Каждые пару-тройку блоков можно наткнуться на Deli — это маленькие частные магазины, которые держат приезжие из Индии или арабских стран. Тут можно купить залежалые овощи и фрукты, консервы, снеки, воду и мелочи для дома вроде спичек и скотча. «Дели» работают в часы, когда все остальные магазины закрыты. Наценка на товары здесь составляет 40—60%.

Что касается гипермаркетов, например Aldi или Costco, — они есть в удаленных районах города, куда жители обычно ездят на машине. Там закупаться, разумеется, выгоднее, но если у вас нет большой семьи и вы почти все время проводите на работе, такие поездки не имеют смысла.

Кроме стандартных сетей в Нью-Йорке работают фермерские ярмарки. Там дороже, чем в магазинах, но и продукты качественнее: локально выращенные фрукты и овощи, хорошее мясо. Иногда встречаются морепродукты, вина, мед и хлеб. Для сравнения: фунт помидоров (примерно полкило) на такой ярмарке будет стоить 4⁠—⁠6 $⁣ (261⁠—⁠391,5 ₽) против 2⁠—⁠3 $⁣ (130⁠—⁠195 ₽) в обычном магазине. Рыба — 14⁠—⁠20 $⁣ (913⁠—⁠1304,29 ₽) против 10⁠—⁠13 $⁣ (652⁠—⁠847,6 ₽).

В городе очень популярен формат закусочных на колесах, практически монополизированный приезжими из арабских стран. За 8⁠—⁠13 $⁣ (525⁠—⁠853,125 ₽) можно пообедать большой порцией риса с овощами и мясом. В обеденный час вокруг таких фургонов выстраиваются огромные очереди, в которых стоят как финансисты из Мидтауна, так и выбежавшие на перекус простые работники метрополитена.

В сети закусочных Pret-a-Manger или Hale&Hearty обед будет стоить чуть дороже: 10⁠—⁠14 $⁣ (652⁠—⁠912,8 ₽) за салат, 5⁠—⁠8 $⁣ (326⁠—⁠521,6 ₽) за сэндвич, 4⁠—⁠7 $⁣ (261⁠—⁠456,75 ₽) за суп, 3⁠—⁠5 $⁣ (196⁠—⁠326,667 ₽) за кофе. В ресторанчиках быстрого питания Chipotle Mexican Grill и Dos Torros можно взять бутылку воды и огромный буррито за 12 $⁣ (785 ₽). Если вы не брезгуете фастфудом — «Бургер-кинг» и «Макдональдс» предлагают самые простые гамбургеры по 1⁠—⁠2 $⁣ (65⁠—⁠130 ₽) и полулитровые стаканы содовой по аналогичной цене.

В ресторанах средней ценовой категории салат будет стоить от 12 $⁣ (783 ₽) до 20 $⁣ (1305 ₽), горячее — 18⁠—⁠27 $⁣ (1174⁠—⁠1761 ₽), десерт 8⁠—⁠12 $⁣ (522⁠—⁠783 ₽). И не забываем мысленно добавлять к счету 30% от общей стоимости заказа: почти 10% — это налог и еще 18—20% — чаевые за обслуживание. Очень скромный ужин на двоих без алкоголя стоит примерно 60 $⁣ (3930 ₽). Бокал вина или пива обойдется еще в 7⁠—⁠12 $⁣ (450⁠—⁠771,429 ₽). В магазине за 14⁠—⁠18 $⁣ (913⁠—⁠1173,86 ₽) можно купить целую бутылку вина. Упаковка из шести банок пива стоит чуть дешевле — 10⁠—⁠14 $⁣ (652⁠—⁠912,8 ₽).

60 $

придется заплатить за очень скромный ужин на двоих без алкоголя

Так как для Нью-Йорка очень актуально выражение «время — деньги», местные часто вообще не готовят дома. Вместо этого готовую еду покупают в супермаркетах, заказывают в сервисах доставки, ходят на завтраки, ланчи и ужины в кафе и рестораны, а также берут там блюда на вынос. Люди отказываются от готовки, жалуясь на недостаток времени и усталость, а потом негодуют, что траты на питание «аутсайд» сжирают огромную часть их бюджета. Замкнутый круг.

Американский сервис не имеет аналогов: за любую оказанную услугу, будь то поездка в такси, заправка авто, стрижка собаки или уборка дома, помимо фиксированной цены вы должны заплатить чаевые. Поэтому люди здесь действительно работают на результат.

20%

от стоимости ужина — стандартный размер чаевых официанту в Нью-Йорке

Обычно «типсы» составляют 15—20% от стоимости услуги, притом что 15% чаевых принято отдавать за сервис, который вам не очень-то понравился. Можно долго дискутировать на тему чаевых и их размера, но проще принять правила игры. Как говорят в Нью-Йорке: «Не можешь позволить себе оставить официанту 20% на чай — ешь дома».

Женская стрижка без окрашивания до налогов и чаевых будет стоить 30 $⁣ (1970 ₽) в барбершопе около дома, мужская чуть дешевле — 20⁠—⁠25 $⁣ (1305⁠—⁠1631,25 ₽). То, что в России мы называем маникюром, в Нью-Йорке можно найти только в салонах, открытых приезжими из России и стран СНГ. Как и в Европе, обрезного маникюра здесь не найти. В большинстве салонов вам просто подпилят ногти, отодвинут кутикулу и нанесут покрытие — гель или лак. Займет это у мастера не более 30 минут, а стоить будет как стрижка — от 30 $ и выше.

Абонемент в сети спортзалов Crunch и NYSC стоит порядка 100 $⁣ (6555 ₽) в месяц. Семейный тариф можно купить за 170 $⁣ (11 089 ₽). В стоимость включено посещение не только тренажерного зала, но и абсолютно всех классов — йоги, пилатеса, карате, танцев и так далее. В элитном спортзале Equinox цены на порядок выше.

30 $

стоит самый простой необрезной маникюр

Мы живем на Манхэттене и не смогли найти нормальное место для занятий плаванием. Все бассейны тут — маленькие клубные. А просторные, с большим количеством длинных дорожек — только в других округах, куда ехать полтора часа. А полтора часа в Нью-Йорке — роскошь.

Нью-Йорк — город, созданный для развлечений. Бродвейские мюзиклы, стендап-шоу, балет, опера, концерты, спектакли с участием голливудских звезд, знаменитый театральный фестиваль «Shakespeare in the park», кинопросмотры под открытым небом, Музей современного искусства и Метрополитен-музей — перечислить все просто невозможно.

Для покупки билетов со скидками мы пользуемся приложением TodayTix. Мы живем недалеко от театра «Линкольн-центр» и часто ходим сюда на балет. Стоимость билетов зависит от выбранных мест и труппы, но в среднем цена начинается с 40 $⁣ (2620 ₽) за билет.

Описать среднестатистического жителя Нью-Йорка практически невозможно. Не зря этот город прозвали melting pot («плавильный котел»). Тут живут люди из всех уголков земного шара, которые не спешат отказываться от своих национальных обычаев, праздников, костюмов и даже языка. Поэтому прогулка по Нью-Йорку — это каждый раз тур, который я бы назвала «планета Земля в миниатюре».

Тем не менее у людей, которые долго тут живут, все же есть общие черты. Например, я до сих пор не могу привыкнуть к американской манере выражать эмоции. Допустим, в сфере услуг улыбчивый и готовый помочь персонал вызывает во мне только положительный отклик. Но привычка в повседневной жизни нараспев произносить «How are you, sweetie?» и через слово восклицать «Great! Awesome, honey! Amazing», «Oh my God!» и «I’m getting so emotional!» — вызывает у меня ступор и ощущение скрипящего на зубах сахара.

30 $

стоит час консультации психоаналитика в центре Нью-Йорка, если у вас есть медстраховка. На окраинах — дешевле

Одновременно странной и смешной кажется общая озабоченность здоровым питанием, одержимость бегом и покупка продуктов только с надписью «органическое». При этом те же самые люди с утра покупают полулитровые стаканы кофейных напитков в «Старбаксе», в обед пьют колу, а после вечерней тренировки жуют «полезные» энергетические батончики с огромным количеством сахара.

В американской культуре и тем более в переполненном талантливыми и амбициозными людьми Нью-Йорке принято излучать успех. Но бесконечная демонстрация позитива часто не соответствует реальному положению дел. Поэтому в Нью-Йорке так прибыльна профессия психоаналитика, а улицы наводнены социальной рекламой о пагубном влиянии антидепрессантов. Если у вас есть страховка, час консультации психоаналитика будет стоить около 30 $⁣ (1970 ₽). Без страховки — 150⁠—⁠200 $⁣ (9800⁠—⁠13 066,7 ₽). Чем дальше от центра принимает психоаналитик, тем дешевле.

Ко всему этому можно относиться с юмором, так как в конечном счете только от вас зависит, какое окружение вы выберете. Когда я приехала в Нью-Йорк, я абсолютно не понимала, что говорят мне сотрудники метро и почты, как оформить медицинскую страховку, где найти работу, зачем мне все это и насколько вообще меня хватит. Но оказалось, что Нью-Йорк — понятный и удобный город, где мешают освоиться две основные вещи: незнание языка и непонимание, как зарабатывать на жизнь. Если вы не будете много работать, надолго вы здесь не задержитесь. Просто не те цены.

Весна и осень — максимально комфортное для жизни время в Нью-Йорке. Температура в эти периоды — от +8 до +18 °C, поэтому местные жители проводят в легком пальто и кроссовках не менее шести месяцев в году. То, что в России именуется золотой осенью, здесь носит название «indian summer» и длится около трех недель.

Такие периоды приятной погоды с лихвой компенсируются невыносимой жарой и повышенной влажностью с мая по август. Температура в это время +27—36 °C. Зимой тоже неприятно: промозгло, с декабря по февраль дует пронизывающий до костей ветер, температура от −2 до +10 °C с резкими перепадами.

Снег выпадает нечасто, но почти каждый раз его появление обозначается в новостях как снежный шторм. При этом транспортная система частично может быть парализована, а людям разрешают не выходить на работу. Я выросла в Сибири, и меня такой масштаб «бедствия» забавляет.

Униформа среднестатистического нью-йоркца на случай плохой погоды зимой — пуховик или легкая непродуваемая куртка вроде «Юникло», надетая под пальто. На шее — огромный шарф, на ногах — достаточно уродливая, но действительно неубиваемая обувь — теплые полусапоги с непромокаемыми резиновыми калошами, защищающими от влаги. На голове — теплые наушники, шапки тут носят редко.

В сухую холодную погоду, когда я надеваю под джинсы термобелье или колготки, иные жительницы Нью-Йорка выходят из дома в балетках или туфлях на голую ногу. Если вы, как и я, когда-то морщили нос от неправдоподобности эпизода «Секса в большом городе», в котором героиня Сары Джессики Паркер бежала по снегу в шубе и босоножках, — поймите и простите, здесь действительно так одеваются.

Жарким летом сложнее всего адаптироваться к огромным перепадам между температурой на улице и в помещениях, где 24 часа в сутки на полную мощность работают кондиционеры. Не упасть в обморок от духоты внутри подземки, а затем не слечь с насморком и больным горлом после 5 минут, проведенных в вагоне метро, — лично для меня задача со звездочкой.

В Нью-Йорке официально живет более 8,5 млн человек. Все они говорят или стараются говорить на английском. Следующий по популярности язык — испанский. Еще в городе можно постоянно слышать самую непривычную для вас речь: словацкую, мексиканскую, вьетнамскую. Многие жители говорят на английском с акцентами других далеких штатов или стран: Австралии, Ирландии, Канады. Произношение очень отличается.

Многие экспаты живут в этнических группах и продолжают и в Нью-Йорке говорить исключительно на родном языке. Например, китайцы в Чайна-тауне, русские, украинцы и белорусы — на Брайтон-Бич, филиппинцы — в «маленькой Маниле».

В вялотекущем режиме я учила английский большую часть жизни: 10 лет в школе, 2 года в университете, плюс нерегулярные занятия с репетитором и поездки за границу. Но заговорила я, только окунувшись в языковую среду.

Переехав, я начала ходить в публичную библиотеку на бесплатные курсы изучения английского ESL — English as a Second Language. Оказалось, что я себя недооценивала: попав в самую сильную группу, я продержалась там всего месяц, так как мои сокурсники в буквальном смысле не могли связать двух слов. Меня поразило, что среди них были люди, которые как-то жили и работали в Нью-Йорке более десяти лет.

Спустя год жизни в Нью-Йорке я перестала вздрагивать от телефонных звонков из банков, страховых и курьерских служб, потому что начала легко воспринимать речь на слух и без усилий выстраивать свои ответы. В последнее время ловлю себя на том, что веду внутренние диалоги на английском. Это хороший знак, но мне все еще хочется подтянуть грамматику. Для этого я думаю начать готовиться к сдаче языкового теста TOEFL — сложно придумать лучший стимул для глубокого изучения академических основ языка.

Если ваша главная задача — освоить разговорный английский, можно пойти двумя путями: 24 часа в сутки смотреть телешоу и фильмы на языке оригинала или завести отношения с носителем языка. Работают оба варианта, но, как показывает практика моих знакомых, второй быстрее приносит плоды.

Напрямую из России в Нью-Йорк летает только «Аэрофлот». Все остальные билеты — только с пересадкой. Прямой билет «Аэрофлота» до Москвы стоит примерно 35 000 ₽, билет с пересадкой в Европе можно найти за 25 000 ₽. Получить американскую визу в России сейчас сложно: мало дат, на которые можно записаться в посольство. Россияне ездят за визой кто во Владивосток, кто в Киев или другие страны. Туристическая виза стоит 160 $⁣ (10 437 ₽).

У американцев сильно развит внутренний туризм. На выходные нью-йоркцы часто сбегают от городской суеты в «upstate» — на север штата. Там в горах Катскилл летом занимаются хайкингом, а зимой катаются на сноуборде. Другое направление — Лонг-Айленд, где играют в гольф, катаются на лодках или серфах.

Во время длинных уик-эндов многие уезжают отдыхать на машине в соседний Коннектикут, Род-Айленд и Массачусетс или улетают развеяться на денек-другой в Чикаго, Сан-Франциско и Лос-Анджелес. Билеты стоят от 170 $⁣ (11 089 ₽), прямой рейс «Юнайтед-эйрлайнс» Нью-Йорк — Чикаго на уик-энд стоит 251 $⁣ (16 500 ₽).

На пляжный отдых из Нью-Йорка летают во Флориду, на Багамы, в Пуэрто-Рико и страны Карибского бассейна — Ямайку, Мексику, Доминикану. Плюс ездят на экзотические для нас острова Теркс, Кайкос и Санта-Лючию.

Минимальная стоимость авиабилета в мексиканский Канкун в сентябре — 205 $⁣ (13 372 ₽).

Нью-Йорк — отличный город, чтобы зарабатывать деньги и строить карьеру, особенно если вы молоды. Но мы с супругом не находим здесь необходимого уровня комфорта для рождения и воспитания детей.

Через несколько лет мы думаем начать процесс натурализации, чтобы получить гражданство. Я хотела бы оставить для своих детей возможность в любой момент беспрепятственно переехать в Америку и получить здесь образование.

Однако мы рассматриваем вариант вернуться на ПМЖ в Европу.