«Байкеры»: истори­ческое роуд-муви с Томом Харди и Остином Батлером

21 июня в мировой прокат, а позже на стриминговых платформах вышел фильм-долгострой «Байкеры». Его премьеру отложили почти на год из-за недавней забастовки Гильдии сценаристов в Голливуде.

Режиссер Джефф Николс вернулся к полнометражному кино спустя восемь лет. Его последней работой была трогательная драма о межрасовом браке «Лавинг».

Николс годами грезил об экранизации реальной истории байкеров-анархистов. В итоге идея воплотилась в голливудское кино со звездным составом. Здесь играют Том Харди, Джоди Комер, Остин Батлер и Майкл Шеннон.

Разбираемся, удалось ли независимому режиссеру реализовать все свои большие мечты.

«Байкеры» лишь вдохновлены реальными событиями и основаны не на литературном источнике, а на одноименной фотокниге Дэнни Лиона. Она попала к режиссеру Джеффу Николсу в 2004 году и посвящена мотоклубу Outlaw.

Фотограф делал снимки банды на протяжении 10 лет. В фильме мотоклуб изменил название на «Вандалов». В остальном же Николс остался верен жестокой реальности — вплоть до сохранения имен.

В центре сюжета два персонажа. Каждый из них становится главным в зависимости от перспективы. Фильм фокусируется на большом интервью Кэти, девушки одного из байкеров. Она случайно оказывается не в том месте, в баре среди патлатых и пьяных мужчин. Там она и встречает свою любовь — Бенни. Он свободолюбивый беспечный ездок, новичок среди Вандалов и главный герой ее рассказа.

Группировка Вандалов в 1960-е — маскулинный рай для одиночек. Вся их суть — коптить воздух в седле чоппера, пропагандировать анархо-гедонизм и чтить принципы братства. Главным идеологом Вандалов выступает байкер Джонни. Его идентичность строится на вымышленном герое Марлона Брандо из фильма «Дикарь», который он когда-то увидел.

Джонни становится отцовской фигурой для Бенни, а мотоклуб — семьей. Именно с ними Кэти приходится соперничать за внимание мужа с 1965 по 1973 годы, о которых идет речь в интервью.

Несмотря на вполне приличный бюджет в размере 40 миллионов долларов, «Байкеры» — вовсе не масштабная криминальная сага. Это типичная для Николса камерная драма, только на этот раз с внушительным актерским составом.

Том Харди, который играет Джонни, — все еще одна из главных звезд современного кино. Пусть ему и отведена роль второго плана, он все равно затмевает молодых актеров своей харизмой. Характерной эксцентричности и живой мимике Джоди Комер режиссер тоже нашел применение. Она играет говорливую девушку с сельским акцентом.

Звезде «Элвиса» и второй «Дюны» Остину Батлеру оказались к лицу противоречивые герои с минимумом реплик. Его Бенни здесь — почти нуарный персонаж. Герою чужды эмоции, даже когда ему ломают конечности.

«Байкеры» не пытаются быть стилизацией под культовые фильмы о мотоциклистах. Здесь тщательно воссоздается история из фотографий и интервью, но не эпоха. Николс не снимает кино, похожее на знаменитого «Беспечного ездока», хотя очевидно, что режиссер им вдохновлялся. В одной из сцен байкер даже зазывает публику на сеанс этой картины в 1969 году.

«Байкеры» скорее сюжетно перекликаются с «Ездоком», особенно когда затрагивается тема свободы. Режиссер Деннис Хоппер передавал ее с помощью «пьяного» монтажа и импровизации актеров, характерных приемов для времен Нового Голливуда. Николс же применяет более традиционный подход в повествовании и работе с актерами. А еще он задается не только вопросом, что такое свобода, но и есть ли что-то важнее ее.

Семья — главная тема всех фильмов Джеффа Николса. Ее постановщик использует для раскрытия других, более тонких проблем. Иногда семья работает как основная мотивация для главного героя. Например, в «Укрытии» персонаж Майкла Шеннона уверен в скором конце света и делает все для безопасности своей жены и ребенка.

А «Лавинг» — история о межрасовой любви в эпоху последних сегрегационных американских законов. Герой Джоэла Эдгертона не только не идет на компромиссы с совестью, но и рискует свободой ради целостности семьи.

В «Байкерах» у Бенни целых две семьи: Кэти и братство сынов анархии. Причем здесь герой не способен сделать ни для одной из них хоть что-то. Ведь он не хочет ни к кому привязываться и быть обязанным.

Изображение современной мужественности — другая сторона фильмов Николса. Его персонажи либо попадают в ситуации, где не могут поступиться принципами, как в вышеупомянутом фильме «Лавинг». Либо мужественность в картинах Николса напрямую связана с насилием.

В дебютном «Огнестрельные истории» и «Мад» главные герои находятся в заложниках собственного воспитания. В первом фильме из-за семейных противоречий протагонист только множит насилие. Во втором герой Макконахи считает, что женщину можно добиться, убив ее бывшего бойфренда.

В «Байкерах» эту излишнюю искусственную мужественность отражает Джонни. Авторитет среди своих, конкуренция с другими клубами — все это необходимо ему для выживания в стае. Бенни же плевать на эти законы. Он дерется и ведет сумасбродный образ жизни, потому что ему нравится запах свободы — а не для того, чтобы кому-то что-то доказать.

Главный конфликт персонажей Бенни и Джонни — идеологический. Формально у Вандалов в конце 1960-х появляются внешние враги. Это и полиция, и другие банды, и новое поколение мальчишек, травмированное войной во Вьетнаме. Но все это мелочь по сравнению с тем столкновением, которое ожидает главных героев.

Бенни — олицетворение свободы. Персонаж Батлера появляется в сюжете из ниоткуда, у него нет конкретной мотивации и конечной точки. Ему нравится романтика езды, мелкие потасовки из-за пьяной ерунды и абсолютно нулевая ответственность за свои поступки. Мужественность его персонажа формальна. Она проявляется лишь в томности, холодности и таинственности.

А вот Джонни — обратный архетип. Ему свойственны принципиальность, чувство долга перед бандой. При этом все черты выкручены у героя Харди до нездорового максимума. Если он мстит за одного из своих, то не только убьет обидчика, но и подожжет его бар.

Главная драма в отношениях этих персонажей возникает, когда Джонни решает передать бразды правления клубом кому-то помоложе. Бенни на эту роль соглашаться не хочет, ведь такая ответственность ограничит его свободу.

Ровно то же самое происходит у Бенни с женой Кэти. Чем больше растет байкерская семья, тем больше она становится похожа на криминальную банду. Когда Бенни приходится выбирать между двумя семьями, он отказывается от обеих. Ведь сам выбор ограничивает его независимость.

Режиссер сталкивает два непохожих типа мужественности, два разных вида свобод и находит в этих крайностях вечную трагедию. В то время как в современных произведениях принято критиковать токсичную маскулинность и восхвалять триумф независимости, «Байкеры» их просто исследуют. К метанию мужского эго Николс относится с сочувствием, а не с глумлением. И видит в этом путешествии неподдельную красоту.