«Рожать в таких условиях не хотела»: почему мы верну­лись из Черногории в Россию

В сентябре 2022 года мы с мужем и ребенком уехали в Турцию, а в феврале 2023 перебрались в Черногорию.

Я давно хотела пожить за границей. Муж был не против, но говорил, что надо все продумать и решить вопрос с работой. А в сентябре 2022 года работодатель разрешил удаленку. Это был шанс.

Но нам не повезло: мы попали в массовую волну эмиграции и выбрали популярные страны и города. Это добавило переезду сложностей.

Сначала мы прилетели в Анталью — выбрали ее потому, что туда был прямой рейс. Жилье на долгий срок искали две недели. Главными требованиями были детская площадка и парк рядом, высокоскоростной интернет и помесячная оплата.

Конкуренция была высокой, иногда ехали на просмотр — и нам по телефону сообщали, что квартиру только что сдали. С трудом нашли дуплекс за 1300 $⁣ (118 095 ₽). Сейчас он сдается за 700 $⁣ (63 590 ₽). Такие огромные апартаменты нам были не нужны, но взяли, что осталось, и считали это везением.

Из-за огромного потока заявок на туристический ВНЖ свободных слотов на подачу документов приходилось ждать очень долго. Мы смогли подать документы в конце ноября, а с конца декабря в Турции начали отказывать в ВНЖ без всякого повода, хотя раньше туристам одобряли его легко. В январе 2023 года в чатах активно обсуждали кейсы, и одобрений почти не было.

Мы поняли, что наши шансы невелики и нужно искать другую страну. Выбирали между Сербией и Черногорией. Решили, что у моря жить приятнее. И в феврале уехали в Будву.

В Будве уже не было такого ажиотажа. Но русских в городе много, хотя и несезон. Причем массовый отток из Турции на Балканы тоже был в январе — феврале, после отказов в ВНЖ. Из-за этого найти на Airbnb свободные студии в популярных городах было непросто.

С помощью казахстанской карты родственников мы забронировали студию по 40 €⁣ (3942 ₽) в сутки на шесть дней, чтобы за это время найти квартиру побольше. Поиски и просмотры заняли больше недели. До подписания договора долгосрочной аренды нам пришлось дважды сменить локацию, потому что на нужный срок свободных студий не было. За другое жилье платили 33 €⁣ (3252 ₽) в сутки. Ребенок уже устал удивляться, почему мы так часто переезжаем.

Наконец 1 марта мы въехали в апартаменты с двумя спальнями и гостиной, которые сняли до июня за 900 €⁣ (88 690 ₽) в месяц плюс депозит 200 €⁣ (19 709 ₽) — почти весь он ушел на оплату коммуналки по счетчику.

Летом планировали снова вернуться в Турцию. Кстати, говорят, что летом ВНЖ снова стали давать охотнее, чем в несезон. Легализовываться в Черногории не стали: жили как туристы, дважды выезжали на визаран.

Цены на еду. Это крошечная страна, где даже большая часть фруктов и овощей привозные. Многие продукты импортируют из Сербии и других балканских стран, Турции или Италии. Поэтому они дорогие.

Цены там в евро, а имея рублевый доход на удаленке, платить в евро гораздо печальнее, чем в лирах. В России или Турции я никогда особо не смотрела на ценники в продуктовых магазинах, а здесь муж просил ограничивать себя 25⁠—⁠30 €⁣ (2464⁠—⁠2956 ₽) в день на продукты. Это был новый для меня опыт. Расплачивались мы наличкой, и я чуть ли не на калькуляторе считала, сколько выйдет на кассе. Давно отвыкла так делать.

Обмен валюты. Выводить рубли неудобно. В Черногории многие предлагают услуги по обмену: переводишь кому-то рубли на российскую карту и получаешь евро наличными. Приходилось делать так примерно пару раз в месяц. Без карты жить в современном мире плохо, конечно. В Турции мы не открыли счет, потому что в тот момент россиянам в банках выставили грабительские условия. А в Черногории иностранцам без ВНЖ практически невозможно открыть счет в банке.

Инфраструктура. С детскими площадками все обстоит хуже, чем в Турции, не говоря уже о России. Даже в Турции они гораздо меньше и беднее по оснащению, чем в Санкт-Петербурге, и есть не в каждом дворе.

Развивашки и секции для нашего двухлетнего ребенка в формате «Мама и малыш» или «Монтессори», как в России, найти не удалось. В русскоязычном чате видела предложения услуг тренеров по организации спортивных занятий, но это для детей постарше — лет от пяти. В кафе детских комнат не видели — только качели и горку около некоторых заведений на улице. В Черногорию едут на хайкинг и на пляж, а для туристов с детьми инфраструктуры мало.

Экология. В Черногории очень много частных домов на печном отоплении, и с октября по середину апреля каждый вечер воздух наполняется специфическим запахом горящих дров.

Дышать таким регулярно вредно для здоровья. Приехав в середине февраля в столицу Подгорицу, я была поражена дымкой, окутавшей исторический центр, и запахом. Местные, видимо, привыкли.

Это главный момент, который повлиял на наше решение уехать. На побережье медицина на уровне российского провинциального городка. В любых серьезных случаях едут в Подгорицу, а то и в Белград.

Первый опыт. На следующий день после приезда ребенок отравился и срочно нужно было искать врача. Даже не успели разобраться с местным Домом здравля и по привычке обратились к платной медицине.

Русскоговорящих педиатров буквально пара человек на весь город. При этом русский язык у нашего врача шел вперемешку с черногорским и английским. По-английски она тоже говорила не очень хорошо. В целом понять удалось, но был дискомфорт на приеме. На ресепшене говорили только по-черногорски, не сразу удалось узнать, когда будут готовы анализы, как и где их забрать. Частная лаборатория не работала в выходные, в итоге результат исследования был готов почти через неделю, когда ребенок уже выздоровел.

Гинекология. Главная причина, по которой мы вернулись в Россию, — я узнала о беременности вторым ребенком. В Будве не было даже гинекологического стационара. С угрозой прерывания беременности на раннем сроке и кровотечением пришлось самим ехать на такси в ближайший городок в горах — Цетинье. Там можно было лечь под наблюдение в государственный госпиталь.

За двое суток там я познала медицину по ОМС в государственной поликлинике где-то в глубинке России, с чем раньше в жизни не сталкивалась, но представляла по отзывам. Прокуренные палаты, отсутствие ремонта, скудный рацион: кормили три раза в день, причем завтрак — это бутерброд с вареной колбасой. Рожать в таких условиях я не хотела.

Технические проблемы. Аппарат УЗИ в Цетинье был старый. В Петербурге в частной клинике, где я наблюдалась, потом сказали, что качество снимков не очень, а было принципиально важно четко рассмотреть предполагаемую гематому. На приеме у гинеколога в частной клинике аппарат УЗИ выключился прямо в процессе процедуры, и минуты три пришлось его реанимировать и перезапускать.

Языковой барьер. Если в России я выбирала врача на первые роды по отзывам и резюме, то здесь критерий выбора один — русскоговорящий. Даже с английским в больницах проблемы, тем более с русским. Это не магазин сувениров или кафе на побережье, куда набирают персонал, говорящий на других языках. В Которе есть специальный госпиталь для иностранцев, но туда и добираться на час дольше, и цены такие, что даже в амбулатории Будвы нам посоветовали лучше ехать в Цетинье.

В амбулатории Дома здравли нам просто повезло найти в коридоре местную русскую со знанием черногорского. Она выступила добровольным переводчиком, потому что гинеколог не говорила ни на английском, ни на русском. В стационаре госпиталя в Цетинье я долго искала доктора, которая хорошо говорила бы по-английски.

Медсестры в смене английского не знали, что затрудняло общение. А вопросов было много. Например, где кулер? Его не было, предлагали пить прямо из-под крана, без фильтров, от чего я давно отвыкла. Или где в 20:00 найти хотя бы пару кусков хлеба? Потому что кормили всего три раза в день, последний — в 18:00 и довольно скудно, а засыпала я около 23:00.

На второй день повезло попасть на единственную англоговорящую медсестру, которая наконец решила все мои проблемы и ответила на все вопросы и даже принесла с поста вечером чай, вафли и шоколад, а не только хлеб.

Гинеколог в частной клинике говорила по-английски сносно, но даже ей пришлось подсказать пару терминов. Я поняла их по контексту, английский знаю профессионально. Поэтому даже первый скрининг передумала делать в Черногории: там врачу придется комментировать постоянно, причем со специфическими терминами на медицинском английском. Не факт, что нашелся бы такой англоговорящий врач-узист.

Медперсонал. Медсестра ставила катетер, не помыв руки. На проводе капельницы в соседнем отсеке в общем помещении дневного стационара были следы чьей-то крови, их даже не отмыли. Катетер вытащили прямо в коридоре возле ресепшена, даже не завели в отдельный кабинет.

Медперсонал курит в коридорах роддома, поэтому все палаты пропахли дымом, приходилось постоянно держать окно открытым. Курить рядом с беременной вообще-то нельзя, но кому бы я там смогла это доказывать. Это еще одна причина, по которой мне не понравились Балканы и Турция.

Цены. Прием у гинеколога с УЗИ в частной клинике Humana Reprodukcia стоил 70 €⁣ (6898 ₽). Прием педиатра — 25 €⁣ (2464 ₽), обращались два раза. В стационаре в Цетинье мы заплатили 300 €⁣ (29 563 ₽) депозита при заезде. Из них 230 €⁣ (22 665 ₽) было потрачено за двое суток.

Вывод: в Черногорию надо эмигрировать здоровым и без детей, чтобы вообще не иметь дел с местными амбулаториями.

Я была настроена попробовать подать документы на визу цифрового кочевника в Испанию или Португалию и родить там. Но муж устал после Турции и Черногории и не был готов покорять еще и третью страну, причем с беременной женой и двухлетним ребенком, которому нужно найти детский сад и решить вопрос с педиатрическим наблюдением. С детьми эмигрировать сложнее, а уж с новорожденным и двухлеткой тем более.

Я человек авантюрный, попробовала бы. Муж — нет. И поскольку зарабатывает все же он, пришлось вернуться в Россию. А теперь работодатель не разрешает удаленку. Жаль, шанс пропал.

Тем, кто думает об эмиграции, я бы советовала позаботиться о том, чтобы иметь доходы не в рублях, а в валюте. И переезжать, пока детей нет, потому что с ними все гораздо сложнее. Детей можно завести уже после получения ПМЖ или ВНЖ, причем в некоторых странах они даже смогут получить новое гражданство.

Тем, кто сомневается, не лучше ли вернуться, можно посоветовать подождать еще полгода, потому что постепенно все налаживается. Или съездить на родину, пожить месяц и сравнить ощущения.

Мечту о переезде в Европу я не оставила. Dum spiro spero — «пока дышу, надеюсь». Буду растить детей до того возраста, когда они станут более самостоятельными, а значит, будут меньше нуждаться в мамином обществе и сумеют занять себя сами. Буду ждать новой возможности. Ведь в этот раз почти получилось.