Снова ничего нового: Владимир Сорокин выпустил сборник рассказов о женщинах De feminis

В современной русской литературе есть минимум два писателя, чьи имена знают даже те, кто литературой не интересуется: Виктор Пелевин и Владимир Сорокин.

Критики и читатели уже много лет обвиняют обоих во вторичности, но все равно продолжают читать и обсуждать.

В августе издательство Corpus выпустило посвященный женщинам сборник рассказов Владимира Сорокина De feminis. Рассказываем, почему писателя упрекают в самоповторах и насколько справедливы эти претензии в случае с новой книгой.

Кратко: рассказы о женщинах, написанные в стиле классического Сорокина

Для кого: для самых преданных поклонников творчества писателя или совсем незнакомых с ним людей

Сколько страниц: 256

Сколько времени уйдет на чтение: 3—4 часа

Цена: от 770 ₽ за бумажную книгу, 439 ₽ за электронную.

Первая книга Владимира Сорокина, «Норма», вышла в 1983 году. В этом дерзком экспериментальном романе 28-летний писатель показывал не только наплевательское отношение к всевозможным табу, но и непревзойденную работу со словом.

Истории о поедании экскрементов, жестоких убийствах, каннибализме и прочих извращениях были написаны в самых разных стилях — Сорокин подражал то классической русской литературе, то советской, то поэтам Серебряного века.

За «Нормой» последовали романы «Очередь» и «Голубое сало», повесть «День опричника», сборники рассказов «Первый субботник» и «Пир» и много других текстов. Каждое произведение Сорокина вызывало бурные обсуждения. Одни обвиняли автора в распространении порнографии и топили его книги в пенопластовом унитазе. Другие хвалили за смелость и восхищались безупречным слогом.

Со временем скандалы вокруг прозы Сорокина утихли. Но не потому что писатель поумерил пыл и перестал описывать непотребства. Напротив, с невероятным упорством он продолжал использовать одни и те же приемы из текста в текст — только вот аудитория от такого уже устала.

Открывая очередную книгу Сорокина, читатель примерно представляет, чего ему ждать, и поэтому не удивляется, когда на последних страницах рассказа кого-то «внезапно» заживо съедают. Шок-контент перестал шокировать, осталось только мастерское подражание литературным стилям.

De feminis мог бы выбиться из ряда однотипной сорокинской прозы последних лет. Обычно автор избегает разговоров об актуальных тенденциях, а тут решил поговорить о феминизме и посвятил целый сборник женщинам.

На деле же De feminis — это девять типичных для Сорокина текстов. Безупречных стилистически, кое-где забавных и даже изобретательных, но с неизменной жестью ближе к финалу. А потому предсказуемых и скучных.

В центре каждого из девяти рассказов оказываются женщины: от известной художницы и надзирательницы в концлагере до маленькой больной девочки. Есть и одаренные шахматистки, а также призма — одушевленный многогранник. Однако никакого исследования «женской доли» в рассказах нет.

Сорокин поступает с героинями De feminis ровно так же, как с героями других своих рассказов: убивает или калечит их каким-нибудь изощренным способом. Допустим, шахматистку Валерию из «Гамбита вепря» скармливают президенту маленькой европейской страны. А поэтесса Виктория из «Золотого ХХХ» наносит себе увечья, чтобы написать великий роман.

Героини сборника становятся великими лишь из-за того, что переживают или наблюдают какое-то насилие. Но такое отношение к женщинам даже не особенно возмущает. Сорокин, как и прежде, говорит в первую очередь о литературе как таковой. Писателя мало волнует, как публика воспримет его метафоры, ведь для него каждый текст сборника — это упражнение, игра с формой.

В результате этой игры читатель получает около 20 страниц «Войны и мира», где почти все прилагательные заменены на слово «чудовищный». Или рассказ «Странная история», написанный в виде диалога без единой строчки авторского текста. Или заключительный текст «Две мамы» — один большой абзац, не разбитый на предложения и без знаков препинания. В теории это звучит интересно, на практике скорее утомляет.

Проблема, что все это в том или ином виде уже было у Сорокина. Последние 30 лет писатель проводит одни и те же эксперименты с текстом, а наблюдать за ними год от года все скучнее.

И в этом отношении De feminis — пожалуй, самая вторичная книга автора. Она удивит только тех, кто с его творчеством не знаком вовсе. Если же вы читали хотя бы пару книг писателя, то ничего нового не увидите.

«Норма» (1983). Дебютный роман из восьми очень разных частей: от коротких историй об обществе, где людям приходится есть экскременты, до писем Мартину Алексеевичу.

«Сердца четырех» (1991). Роман о путешествии четырех героев, убивающих и расчленяющих всех на своем пути. Цель их путешествия остается загадкой до самого финала.

«Пир» (2001). Сборник рассказов, в котором все тексты посвящены пище: духовной, вкусной, запретной и переваренной.

Ледяная трилогия (2002—2005). История о сектантах, которые отлавливают светловолосых людей, бьют их ледяным молотом по груди и требуют «говорить сердцем».

«Метель» (2010). Повесть о враче Платоне Гарине. В бурю он отправляется в отдаленную деревню, жители которой страдают от страшного заболевания. Самая «человечная» книга Сорокина. В 2021 году вышло продолжение «Доктор Гарин».

«Теллурия» (2013). Роман из 50 почти не связанных друг с другом историй. Они написаны в разных жанрах и различаются стилистически, но объединены темой России будущего.