Пластиковая еда и «дай доллар»: 14 вещей, которые раздражают в США

Я люблю Америку и хочу возвращаться туда снова и снова.

Впервые я побывала в Штатах по программе Work Experience USA в 2009 году и провела там лето. По той же программе я вернулась в Америку в 2010, а в 2015 получила визу на три года. За это время я трижды прилетала в США как турист: посетила Нью-Йорк, несколько городов в Нью-Джерси, Бостон, Вашингтон, Сан-Франциско, Лос-Анджелес, Флагстафф и парк Гранд-Каньон, Баффало, Ниагара-Фолс, Орландо, Атланту, Чикаго, Берлингтон и Стоу.

В США мне нравятся потрясающие интерактивные музеи, красивые национальные парки, качественные вещи и техника в магазинах. Для удобства людей там внедряют современные технологии — в России они появляются намного позже. Еще в Америке удивительным образом в одном месте уживаются религии, традиции, культурные особенности разных народов.

На первый взгляд кажется, что это идеальная страна. Но совершенства в мире все-таки нет. Расскажу о вещах, которые меня шокировали в Америке в первое время.

В магазинах на кассах неподготовленных туристов ожидает «приятный» сюрприз: за товар нужно заплатить больше, чем было указано в ценнике. Дело в том, что в него не включают налог: его добавляют только при финальном расчете. Сумма зависит от штата. Например, в Нью-Йорке придется дополнительно заплатить 8,875% от стоимости каждого товара.

Размер налога можно рассчитать на сайте Salestaxstates.com. Я покупала ноутбук «Тошиба» в магазине Best Buy. Он стоил 200 $⁣ (16 740 ₽). Налог составил 17,75 $⁣ (1485 ₽). Общая цена товара — 217,75 $⁣ (18 225 ₽).

Налоги нужно платить не только за товары, но и за еду в ресторанах и кафе. В чеке они отмечены в графе tax. Налогом в Нью-Йорке не облагаются обувь и одежда стоимостью до 110 $⁣ (9207 ₽), продукты и лекарства.

Со временем к этой системе привыкаешь, но в первые дни может быть сложно: приходится высчитывать в уме примерную стоимость вещи.

В Америке принято давать чаевые практически всем: водителю шаттла из аэропорта, горничным и разносчикам вещей в гостиницах, курьерам, людям, которые провожают до места на стадионе, барменам. Например, в отелях после выезда щедрые американские туристы оставляют 5⁠—⁠20 $⁣ (418⁠—⁠1672 ₽), остальные путешественники — несколько долларов.

Персонал всегда ждет купюру от клиента. Сначала я этого не знала. Помню, как впервые ехала на шаттле от аэропорта. Мини-автобус останавливался у отелей, водитель помогал пассажирам вытащить багаж, люди протягивали ему деньги, улыбались и прощались. Я наблюдала за этой сценой из окна и недоумевала: пассажиры оплатили поездку до посадки в шаттл — около 20 $⁣ (1674 ₽). Я удивлялась, за что американцы благодарят водителя — за то, что он делает свою работу? Но мне не хотелось показаться жадной или невежливой, и я тоже протянула мужчине пару долларов.

Главное — всегда оставлять на чай официантам. Они получают очень маленькую зарплату и рассчитывают на денежную благодарность от посетителей. В кафе и ресторанах принято платить не меньше 15% от заказа. Чаевые меньше этой суммы означают, что вам не понравился сервис. Многие жители США сами работали официантами в студенческие годы и понимают, какой это тяжелый труд. Поэтому они часто оставляют больше 15%.

Однажды я обедала с друзьями-американцами в недорогом ресторане. Мы заказали два блюда и один десерт, без напитков. Нам принесли счет 40⁠—⁠50 $⁣ (3348⁠—⁠4185 ₽).

Мы оставили около 20 $⁣ (1674 ₽) — стоимость среднего обеда. При этом друзья часто жаловались на нехватку денег: они пытались учиться и работать и периодически были на мели. Но чаевые — это святое. Они и подумать не могли о том, чтобы заплатить ровно 15%.

Даже если наличных нет, чаевых не избежать. При оплате картой гостю приносят чек с графой tips, в которую он вписывает, сколько готов оставить. Иногда нужно обвести кружком одну из трех сумм вознаграждения, например 15, 20 или 25%. В редких случаях чаевые включены в заказ.

В Америке нет бабушек-кондукторов, которые отрывают билеты и считают мелочь. Пассажиры оплачивают проезд на входе: прикладывают карточки или кидают деньги в слот, чтобы взять билет. Все это контролирует водитель. Если купюра крупная, сдачу не получите. Советую брать точное количество денег на проезд или покупать проездной.

В Нью-Йорке, Вашингтоне, Чикаго и других крупных городах проблем с транспортом нет: там хорошо развита сеть автобусов и есть метро. В маленьких городах транспорт чаще всего работает плохо. У большинства американцев есть машины. Остальные могут вызвать «Убер» или арендовать автомобиль, но это всегда дороже, чем проезд на общественном транспорте.

В Орландо, куда многие едут ради Диснейленда и парка развлечений «Юниверсал Студиос», с автобусами все очень плохо: они ездят крайне нерегулярно. Это признают даже местные.

В 2017 году я решила сэкономить и добраться от аэропорта до дома хоста на автобусе. Было тепло, и я путешествовала с одним рюкзаком. Мне сказали, что можно доехать с пересадкой, а потом еще пройтись.

По приезде я с грехом пополам села в автобус от аэропорта и за 40 минут доехала до конечной — большой крытой станции. Приветливая афроамериканка из информационной службы рассказала, какой автобус мне нужен. Я села на остановке и стала ждать. Автобус не ехал. Я прождала его два часа в окружении таких же страдальцев. Только спортивный интерес не позволил мне сдаться и вызвать «Убер».

Автобус наконец-то приехал, и я добралась до нужной остановки. Было уже темно. Я пошла по грязи вдоль полей для гольфа, аккуратных домиков и лужаек. Проезжавшие мимо машины иногда сигналили. Один мужчина высунулся из окна и что-то прокричал вслед. Ему было весело, а мне — тоскливо. Моросил дождь. Мои ноги в шлепанцах намокли и покрылись слоем песка и глины. Я шла по размытой обочине и смотрела на карту в телефоне. Через полчаса нашла нужный дом. Американцы ходят в помещении в ботинках, но мне пришлось разуться: настолько жалко выглядела моя обувь. Я чувствовала себя как Фродо, вернувшийся из Мордора, и поклялась, что больше не повторю этот опыт.

После этого случая в Орландо я пользовалась «Убером». Одна поездка на 9,5 км от дома до парка развлечений «Юниверсал Студиос» стоила 10 $⁣ (837 ₽). Я провела там два дня и потратила на такси 30 $⁣ (2511 ₽). Один раз меня подвез хозяин дома.

Не лучше ситуация с транспортом в Баффало. В 2018 году я застряла ночью на остановке неподалеку от Ниагарского водопада. Налички на такси не хватало. Деньги были на карте, но я не могла вызвать «Убер», потому что сел телефон. В итоге я ждала автобус на лавочке под открытым небом три часа и уехала в хостел только после полуночи, замерзшая и уставшая.

В студенческие годы я провела лето в маленьком городке Стоу в штате Вермонт, где время от времени чувствовала себя как в заточении. По городу не ездили автобусы, машины у меня не было. Без автомобиля добраться куда-то было нереально. Нужны новые кроссовки для работы — надо ехать, хочешь в крупный продуктовый магазин — пешком туда не дойти. И это я не говорю о развлечениях. В выходные дни можно было отправиться в крупный город Берлингтон, но автобус туда ездил всего несколько раз в день. Мы с подругами его пропустили, и пришлось ловить попутку.

Когда после Стоу я приехала в большой город, то выдохнула. Теперь я могла без проблем добраться куда угодно и не потратить целое состояние.

В Америке некоторые продукты отличаются от российских. Там продают мягкий сладковатый тостовый хлеб, который хранится неделями, и молоко, которое не скисает, а становится горьким. Неорганические фрукты и овощи красивые и крупные, но невкусные и водянистые. «Пластиковый» салат не переваривается в желудке.

Не во всех кафе и ресторанах подают вкусную еду. В мегаполисах — Нью-Йорке, Вашингтоне и других — в моде органическое и здоровое питание. Там нетрудно найти боул с овощами и лососем. В небольших городах это сделать сложнее. В типичных американских кафе много нездоровой еды, а вкусы слишком выраженные: в меню только жирное, жареное, перченое и соленое. В основном предлагают пиццу и гамбургеры. Как-то раз я заказала индейку с салатом и помидорами, но не обратила внимания, что речь шла о мясе в бургере и гарнире. Когда мне принесли гамбургер, хотелось взвыть от отчаяния.

В известных сетевых фастфуд-заведениях еда тоже не на высоте. Мне кажется, что блюда в российских «Сабвее» и «Макдональдсе» вкуснее, чем в американских. Другие овощи и сыр творят чудеса.

Справедливости ради, плюс Америки — в культурном разнообразии. Здесь можно попробовать кухню практически любой страны мира. Если хочется хорошей и недорогой еды, советую заглядывать в китайские, индийские, еврейские, итальянские и другие национальные кафе и точки по продаже стритфуда. Если позволяет бюджет, можно питаться в дорогих ресторанах, куда продукты привозят с фермы. Блюда там подают маленькими порциями, и они божественно вкусные.

Меня всегда выручали полки с органической едой в магазинах: в ней нет химикатов и вредных добавок и обычно она вкуснее. Фермерские продукты можно купить на рынках. Правда, органическая и фермерская еда стоит дороже обычной. В сети Whole foods можно купить обед из качественных ингредиентов, в который входят салат, суп и горячее, в пределах 15⁠—⁠20 $⁣ (1255⁠—⁠1673,33 ₽). В пекарнях и специальных отделах в супермаркетах продают отличный итальянский хлеб. Он дороже, чем тостовый, но всегда свежий и качественный.

В десерты и напитки американцы добавляют огромное количество сахара. По этой причине я не могла насладиться молочным коктейлем, а красиво оформленный кофе с карамельным соусом и взбитыми сливками вызывал у меня тошноту. Еще здесь культ «Кока-колы»: ее пьют как воду и считают безвредным напитком.

Когда пассажиры в России начали возмущаться требованиям «Победы», я удивлялась. Американские лоукостеры уже давно работают в таком формате. Доплату просят за багаж, питание на борту и выбор места.

На некоторых рейсах нельзя бесплатно провезти ручную кладь. Разрешена только небольшая сумка с ограничениями по размеру — personal item. Сам билет может быть недорогим, до 100 $⁣ (8370 ₽), но когда заплатишь за багаж и другие услуги, получится приличная сумма.

В крупных городах много бездомных, и они очень назойливые. «Доллар, дайте доллар, пожалуйста», — привязываются бродяги у метро и магазинов, у железнодорожных станций и переходов. Им неважно, что ты проходишь мимо уже второй или третий раз, — они никогда не отстанут. Я сочувствую людям в трудной ситуации и стараюсь как-то помочь: купить еду или дать то, что у меня есть с собой. Но здесь их слишком много.

В России деньги просят в основном пенсионеры и люди с инвалидностью. В США среди бездомных много молодых и внешне здоровых людей. Например, большое количество бездомных я видела в Атланте. Там прилично одетые люди здоровались со мной и просили денег на еду. Когда у меня с собой был перекус, я им делилась.

В первое время я боялась гулять по Сан-Франциско: там по улицам ходили обкуренные бродяги. Потом я поняла, что они безобидны. Еще город удивил меня тем, что на улицах спали не только грязные опустившиеся люди в рубище, но и красивые молодые парни-хиппи со своими собаками. Псы были ухоженными и сытыми, рядом всегда стояла миска с водой и чашка с кормом. Бродяги прижимали к себе собак и гладили, а те блаженно закрывали глаза. Было видно их крепкую любовь друг к другу.

В Атланте я жила в неблагополучном районе: снимала комнату в доме рядом с хлопковыми полями в черном квартале. Там было много безработных, праздно слоняющихся людей. Никто из них не причинил мне вреда, а соседка оказалась очень приятной женщиной и подвезла меня до дома, когда я заблудилась. Но я чувствовала себя неуютно из-за назойливого внимания афроамериканцев. Они постоянно кричали мне вслед, иногда шли за мной по пятам:

Это быстро начало меня раздражать, и я выходила на улицу в наушниках и шла вдвое быстрее, чем обычно. Примерно в такой же среде я оказалась и в Вашингтоне. Там жили еще и любители покурить травку. Обстановка неприятная, зато недорогое жилье.

В Нью-Йорке многих пугает Гарлем. Мне нравится этот район, потому что он очень творческий. Здесь я впервые узнала про Гарлемский ренессанс — период расцвета афроамериканской культуры в США, центром которого стала эта часть Нью-Йорка. Впрочем, местный житель на экскурсии сказал, что в некоторые места в Гарлеме лучше не заходить, особенно ночью и одному.

Мое знакомство с Гарлемом произошло именно ночью. Я искала летний кинотеатр в Нью-Йорке, заблудилась и спросила дорогу у темнокожего парня. Под покровом ночи он продавал напитки на улице. С собой у него была большая черная сумка на молнии, которая выглядела подозрительно. Мы разговорились, и житель Гарлема стал настойчиво приглашать меня в гости, чтобы выпить и пообщаться. Я отказалась, но Гарлем ночью меня не испугал. Мне кажется, после России он не так страшен.

Неприятное впечатление оставил Бронкс: грязный, с зарешеченными окнами, несимпатичными магазинами, забегаловками с фастфудом и обшарпанными домами. Подростки спокойно бросали мусор на улице и швыряли банки на пути в метро. Еще я не люблю Брайтон-Бич: за грязь, вонь, магазины из 90-х с безобразными майонезными салатами и продавщицами, которые хамят по российской привычке. Но эта часть Нью-Йорка очень колоритная, а мне интересно наблюдать за разными сторонами города.

В неблагополучных районах много сумасшедших, можно нарваться на грабителей и наркозависимых. Чтобы обезопасить себя и не поселиться в таком месте, лучше навести справки перед поездкой. К примеру, в Нью-Йорке уровень преступности в разных районах города можно посмотреть на сайте criminaljustice.cityofnewyork.us. Также помогают отзывы туристов, которые жили в этом районе.

В Америке лекарства продают по рецепту. Без него в аптеке можно купить только что-то безобидное для облегчения симптомов и боли. За рецептом нужно обращаться к врачу, а медицина в США дорогая. По информации сайта internationalinsurance.com, вызов скорой обойдется примерно в 500 $⁣ (41 850 ₽), прием врача — в в 100⁠—⁠200 $⁣ (8370⁠—⁠16 740 ₽), удаление аппендицита стоит от 10 000 $⁣ (837 000 ₽). Американцы платят большие отчисления страховым компаниям, и те покрывают лечение: целиком или частично. Я покупаю страховку перед вылетом, чтобы не рисковать лишний раз своими деньгами.

Однажды мне пришлось обратиться в медцентр в Нью-Джерси из-за гнойной ангины. В страховой компании советовали найти частного врача, но время было позднее, из-за болезни я чувствовала себя плохо, а таблеток с собой не было. Тогда в страховой сказали, что я могу обратиться в приемную скорой — emergency room. Я не знала, что это такое, но выбора не было, и я приехала туда на такси.

Первое, что я увидела, — большую «советскую» очередь. Люди сидели в зале и терпеливо ждали. Среди пациентов были старички с тросточками, мужчины и женщины с травмами и разными недомоганиями. Я села рядом с темнокожим парнем, который явно был под наркотой: его глаза закатились, он склонил голову и потихоньку сползал со стула. На пол капала слюна.

Я ждала полчаса. Потом меня вызвали в кабинет и спросили про страховку. Еще через полчаса медсестра дала мне браслет. Спустя час уже другая медсестра измерила давление, задала вопросы и отправила в коридор. Я ждала час, второй, третий, а потом просто уехала домой.

Очередь почти не двигалась. Сотрудники сказали, что у них слишком много пациентов, и предложили прийти в другой день. Я очень удивилась, что никто из людей в зале не возмущался. Видимо, это было нормой.

Обращаться в приемную скорой было ошибкой: это то же самое, что прийти в российскую больницу, где проводят срочные операции, и надеяться, что тебя примут с ОРВИ. Стоило послушать представителя страховой компании и дождаться приема у частного врача или взять таблетки из дома. Этот опыт меня многому научил.

Мили мне ни о чем не говорят, потому что я привыкла измерять расстояние в километрах. Но в США иная система мер: футы, мили, ярды. Вес измеряют в фунтах (lb) — это примерно полкилограмма. В магазинах цены на весовые продукты указаны за фунт, поэтому я всегда умножаю их на два, чтобы понимать, сколько стоит килограмм. Это занимает время и очень раздражает.

Американская система мер и весов:

• 1 фунт — 0,45 кг;
• 1 унция — 28,35 г;
• 1 миля — 1,61 км;
• 1 фут — 30,48 см;
• 1 дюйм — 2,54 см;
• 1 ярд — 0,91 м.

Раньше я думала, что опаздывают только самолеты. В Штатах впервые узнала, что могут задерживаться и поезда. Однажды я ждала поезд Amtrak на Penn Station в Нью-Йорке и по громкоговорителю объявили, что он опаздывает. Другие пассажиры объяснили мне, что это обычное дело. Бывает, что поезда задерживаются на два-три часа. Мне повезло: я ждала час, но сильно нервничала. Вокзал знала плохо и переживала, что пропущу поезд, когда его подадут.

В американском метро бывают пробки. Я сталкивалась с этим в Нью-Йорке и Вашингтоне. По одной линии идут разные поезда, и иногда возникают заторы.

Ориентироваться в нью-йоркском метро я научилась постепенно. Сначала было сложно привыкнуть, что по одной стороне едут поезда в разные части города. Еще я не сразу разобралась с экспрессами — составами, которые пропускают некоторые станции. Порой я не замечала объявлений о том, что из-за ремонтных работ не ездят какие-то из поездов.

Некоторые пассажиры любят бросать мусор прямо на пути: там валяются пластиковые стаканчики, остатки еды и прочее. В Нью-Йорке грязное метро и по туннелю бегают жирные крысы. В Вашингтоне — чистое, потому что там запрещено есть и пить.

В первое время я боялась лабиринта подземки. Сейчас я люблю поездки в метро Нью-Йорка. Мне нравится, что я умею читать бумажную карту, знаю, куда идти в подземке, и могу продумать свой маршрут. А на грязь перестала обращать внимание.

В России мы привыкли рассказывать друзьям и знакомым, что заболел кот, брат сломал ногу, а послезавтра начнется отпуск. В Америке формулировка «как дела» — это приветствие. В действительности никого не интересует, как вы поживаете. Нужно всегда отвечать, что все хорошо, даже если находишься при смерти. Часто американцы спрашивают, как ваши дела, не дожидаются ответа и уходят.

Еще в Штатах нужно постоянно улыбаться и быть на позитиве. Когда я приезжаю в Америку из России, мне сложно отвыкнуть от обычного выражения лица. В Штатах его называют resting bitch face. Когда я возвращаюсь домой, трудно перестать улыбаться без повода.