Эту огромную статью стоит прочесть всем, кто не хочет стать жертвой киберпреступлений.

И особенно — тем, кто думает заняться развитием, покупкой или продажей интернет-активов: сайтов, телеграм-каналов, аккаунтов в Инстаграме, страниц во Вконтакте и так далее. Не повторяйте моих ошибок.

На заметку

Наш герой стоит за каналами «Мастриды», «Маствотч», Slang Bang, Cultpop, Your Career, Your Job и God, No. Мы знаем его настоящее имя, но он его не афиширует и всегда представляется Мастридером.

Мастридер уже писал нам о бизнесе на телеграм-каналах — прочитайте, если еще не читали.

Статья приводится с легкой, едва заметной редакторской правкой, потому что Мастридер красавчик. Мы проверили достоверность всех скриншотов и точность цитирования, но в нашем мире постправды может быть всякое.

Кто покупает и продает каналы

Год назад я купил канал Slang Bang у предыдущего владельца. Тот решил избавиться от него по личным причинам, долго искал покупателя и в итоге продал по цене намного ниже рыночной. Тогда рынок был в напряжении: уже были решения разных органов власти о том, что компания Павла Дурова нарушает закон, многие говорили о грядущей блокировке, мало кто верил, что крупные инвестиции в телеграм-канал можно отбить.

Я считал по-другому: у меня уже было несколько каналов и я планировал развивать их, создав полноценный медиахолдинг. Когда много каналов, на них легче продавать много рекламы, легче собирать аудиторию и в принципе ты «больше». Я оказался прав: канал удалось окупить за несколько месяцев и удвоить число подписчиков.

В этом сентябре я поднял цену на один рекламный пост на канале до 30 тысяч рублей. Цена высокая по меркам Телеграма, поэтому реклама выходила редко, но это меня устраивало: приходили только крупные клиенты вроде Яндекса или «Рокетбанка», с ними было интересно работать.

По сути, хороший телеграм-канал — это способ заработка: публикуешь там контент, растишь аудиторию, потом периодически вбрасываешь рекламу и получаешь выручку. Затраты небольшие, а заработок может быть существенным, особенно когда каналов много.

Что значит продать канал

Правильнее говорить о продаже не канала, а аккаунта создателя канала. Только этот аккаунт дает право полностью распоряжаться судьбой канала. Я как создатель мог бы в теории добавить в аккаунт новых админов, даже дать им права добавлять еще новых админов, но все эти новые админы не смогли бы выгнать из канала меня. Вот это право — удалять и добавлять в канал любых админов — я, по сути, и продавал.

Аккаунт нельзя перевести на сим-карту, которую уже регистрировали в Телеграме: для покупки нужно купить новую симку, а продавец уже переведет на нее свой телеграм-аккаунт вместе со всеми контактами и историей переписок (если он их заблаговременно не удалил).

Знакомство с мошенником

18 сентября я получил сообщение на аккаунт, указанный в контактах канала Slang Bang: «Продадите канал?». Такие сообщения я получаю примерно раз в неделю, поэтому воспринимаю их спокойно: обычно никто не готов платить суммы, хотя бы примерно похожие на мои оценки каналов. Но постепенно переговоры приняли предметный характер, и тут я всерьез задумался: не продать ли мне канал за предложенную сумму?

Дело в том, что мне как раз требовались деньги для съемки моего первого ютуб-шоу. К тому же я подумал: у меня и так есть шесть других каналов, разумно будет продать один и диверсифицировать активы, вложив деньги в развитие других площадок.

Я оценивал канал в 2 млн рублей, но сумма в 1,9 млн тоже казалась мне справедливой. Также на меня давило то, что я купил канал более чем в 3 раза дешевле и это был бы отличный «экзит», как говорят финансисты:

Продажа за наличные и через гаранта

За последний год я дважды покупал аккаунты с привязанными к ним телеграм-каналами: это были каналы Slang Bang и Cultpop, оба раза сделка проходила при личной встрече и за наличные. Я знал владельцев этих каналов, мы доверяли друг другу и все жили в Москве.

Все происходило так: я приходил в условленное место с пачкой денег и новой симкой, продавец — с ноутбуком или смартфоном. Аккаунт создателя переводился на меня на моих глазах, а пачка денег перемещалась в рюкзак продавца.

Если же покупатель и продавец живут в разных городах или странах, сделку обычно проводят через гаранта, то есть посредника. Есть организации, специализирующиеся на посредничестве при интернет-сделках, обычно они берут комиссию 3—7%. В случае телеграм-каналов это работает так:

  1. Покупатель и продавец договариваются об условиях передачи канала и выбирают гаранта.
  2. Покупатель, продавец и гарант создают телеграм-чат на троих.
  3. Гарант пишет реквизиты для оплаты.
  4. Покупатель переводит всю сумму гаранту, включая комиссию.
  5. Гарант подтверждает в чате получение средств.
  6. Продавец переводит аккаунт создателя канала на покупателя.
  7. Покупатель подтверждает в чате, что получил аккаунт, что с аккаунтом все нормально и права на месте.
  8. Гарант переводит сумму за вычетом комиссии продавцу.

Запомните эту схему: она пригодится для понимания того, как я вернул канал.

Как мы договаривались

Я пожадничал и решил обойтись без гаранта: не хотелось платить 1—2 тысячи долларов гаранту за работу, которая, как мне казалось, не стоила таких денег. Конечно, платят здесь не за работу, а за репутацию и ощущение безопасности. Крупный и известный гарант никогда не обманет, потому что один негативный отзыв может испортить ему всю карьеру и лишить клиентов.

Я продолжил диалог с мужем покупательницы, который должен был выступить источником финансирования в сделке и который представился Александром. Естественно, это был тот же человек, который изначально писал мне, но понял я это сильно позже.

Александр предложил мне электронную площадку для оплаты, криптобиржу «Окпэй» (как выяснилось потом, это был мошеннический сайт):

Я впервые слышал название этой площадки и бегло посмотрел в интернете отзывы. На первой странице Гугла была пара обзоров площадки без негатива, плюс несколько десятков отзывов, подавляющее большинство — позитивные (теперь я понимаю, что все они были поддельными).

Меня насторожили негативные отзывы, авторы которых предупреждали о проблемах с выводом средств без верификации, которую никак не получалось пройти. К тому же мой знакомый подсказал: не стоит работать с криптобиржей, у которой даже нет сертификата безопасности:

Результаты выдачи Гугла по запросу «okpay». Отзывов много, на первый взгляд, они положительные. Сам сайт на 12.10.2018 г. уже не работает
Результаты выдачи Гугла по запросу «okpay». Отзывов много, на первый взгляд, они положительные. Сам сайт на 12.10.2018 г. уже не работает

Александр настаивал, что его устроит только эта биржа либо передача канала при личной встрече в Киеве. Он представился украинским госслужащим, которому закрыт въезд в Россию, так что оставался только мой визит в Киев. Я попробовал убедить Александра воспользоваться любой проверенной криптоплощадкой, но аргументы не были услышаны, и мы договорились о личной встрече в Киеве.

«Упертый человек, который не разбирается в крипте. Ладно, съезжу наконец в Киев, давно хотел посмотреть этот город», — примерно так подумал я в этот момент. Я даже согласился на то, что Александр компенсирует мне расходы на билет не сразу, а при встрече, вместе с суммой за канал. В этот момент мой разум уже был занят мыслями о том, как я буду тратить деньги, и рациональное мышление полностью отключилось:

Как я передумал и совершил фатальную ошибку

Подозреваю, что мошенник задумал следующее: по прилете в Киев меня бы развернули на украинской границе как мужчину призывного возраста, въезжающего в страну без приглашения. После этого я бы вернулся в Россию и, возможно, согласился бы на оплату в интернете по его схеме. Только этим можно объяснить то, что он якобы не знал, что от всех лиц мужского пола, въезжающих на Украину, пограничники требуют нотариально заверенное приглашение.

Мои знакомые, у которых был опыт «разворота» в киевском аэропорту из-за отсутствия приглашения, проконсультировали меня. Я снова написал Александру и стал настаивать на приглашении. Возник еще один момент, когда я должен был насторожиться:

После отказа Александра я должен был догадаться: здесь что-то не так. Но я продолжил гнуть свою линию и договорился, что с приглашением мне поможет знакомый, админ крупного украинского телеграм-канала. Потратил почти 100 $ на нотариуса и срочное отправление от курьерской службы.

Все было готово. Осталось решить, как вывезти почти 30 тысяч долларов наличными из Украины в Россию. Внезапно я понял, что по украинскому законодательству законно это сделать я никак не могу. Пришлось даже позвонить в пару украинских банков и уточнить, как сделать перевод в Россию с их помощью. Везде мне сказали, что я должен сначала доказать, что средства получены законно. Я подумал, что это проблематично: даже если бы мы составили какой-нибудь «договор о продаже канала», вряд ли бы он признавался законным.

Поэтому предварительно я остановился на варианте с переводом средств через криптовалюту. Договорился со знакомыми знакомых, уточнил все нюансы. При уплате комиссии я бы обменял доллары на биткоины в центре Киева, а потом еще примерно с такой же комиссией получил бы валюту наличными в Москве. Но во мне сыграла жадность.

В вечер перед отлетом я лежал в кровати и обдумывал: как бы сделать так, чтобы сэкономить на комиссии? Мой мозг по причинам, до сих пор понятным мне не до конца, выдал: нужно вернуться к варианту с электронной оплатой:

За неделю переговоров я убедил себя в искренности намерений покупателя и решил довериться ему в вопросе оплаты.

Вам, читающим этот текст не верится, что можно быть таким бакланом. А вот… Кажется, у меня было какое-то временное помутнение, из-за которого я перестал трезво соображать, рисуя в голове все эти будущие деньги.

Утром 26 сентября мы созвонились с Александром по скайпу. Он не включил видео, но я опять даже не насторожился. Он показал, как пользоваться фейковой площадкой «Окпэй», я завел там аккаунт. Потом созвонились еще раз (я уже ехал на такси в аэропорт), и он перевел мне сумму в долларах, включая комиссию за вывод с площадки и компенсацию моих авиаперелетов и гостиницы. Я поставил сумму на вывод с площадки на свою карту и перевел аккаунт создателя канала на мошенника. После этого мы попрощались, и я пошел на посадку:

Вопрос, который мне задали многие подписчики: зачем лететь в Киев, если вы уже провели сделку дистанционно? Все просто: я купил безвозвратные билеты, деньги в любом случае не вернуть, к тому же я уже договорился о встрече с киевскими подписчиками «Мастридов» о встрече на вечер того же дня. Александр сообщил мне, что тоже уже оплатил проезд себе и жене до Киева, так что почему бы не встретиться, не отметить сделку и не обсудить дальнейшее сотрудничество?

В моем затуманенном сознании такая логическая цепочка выглядела вполне разумно. Уже потом я понял, что мошенник просто тянул время и пытался поскорее продать обманом полученный канал, пока я не подозреваю о том, что меня облапошили.

Зато встретился с киевскими подписчиками
Зато встретился с киевскими подписчиками

Как я обнаружил обман

Александр с женой должны были заехать за мной в отель в районе обеда 27 сентября. Проснувшись утром, я увидел, что деньги так и не пришли мне на счет. Александр говорил, что вывод занимает до 12 часов. Этот срок совершенно точно истек ночью. Только в этот момент я понял, что что-то не так. Зашел на площадку, и выяснил, что мой логин и пароль система больше не принимает.

Дальше все как в книгах по психологии: отрицание, гнев, торг, депрессия и принятие. Достаточно быстро я перешел от отрицания и гнева к депрессии и принятию случившегося. И начал строить планы дальнейших действий, гуляя по Киеву. В том числе план предать историю максимальной огласке, чтобы не дать мошеннику продать канал и заработать на нем иным образом, а в идеале — достучаться до команды Телеграма и убедить их вернуть мне канал.

Подельник

Вечером 27 сентября я поехал в аэропорт, чтобы вылететь обратно в Москву. Уже в аэропорту я получил сообщения с аккаунта, который достался мошеннику:

Сначала я поверил, что мне пишет Макс, новый покупатель канала, но потом насторожился: слишком уж много нестыковок, да и вряд ли мошенник успел бы за один день продать такой дорогой актив. Обычно такие сделки обсуждаются заранее и проводятся далеко не за день. Например, в моем случае со времени первого сообщения от жены Александра до сделки прошло около недели.

В переписке я озвучил свои сомнения насчет нового покупателя канала:

Опасения подтвердились: покупатель не предоставлял мне никаких подтверждений, что сделка между ним и угнавшим у меня канал мошенником состоялась, сбивался в цифрах и агрессивно вел себя со мной. А его скриншот оплаты явно был нарисован в «Пэйнте»:

Окончательно мои опасения подтвердились, когда на следующий день, 28 сентября мне ответили из крупнейшей организации-гаранта, через которую Макс якобы купил канал у мошенника за 800 тысяч рублей. Ответ был коротким: «У нас не было сделок с этим каналом»:

Стало ясно: Макс и Александр — это либо один и тот же человек, либо подельники в мошенничестве, жертвой которого я стал.

Значит, война.

Мошенник пытается продать канал за 550 000 р.
Мошенник пытается продать канал за 550 000 Р

Информационная кампания. Как я помешал мошеннику быстро продать канал

Я приступил к плану по максимальной информационной огласке ситуации. У меня был план сделать так, чтобы:

  1. Все телеграмщики узнали, что канал ворованный, никто не купил бы его у Макса/Александра и не купил на нем рекламу.
  2. Подписчики начали отписываться от канала Slang Bang и подписываться на новый канал Real Slang Bang, который я создал.
  3. Макс/Александр не заработал на украденном канале ни копейки, а я бы перенес хотя бы часть аудитории на новый канал.
Я написал большой пост в своем основном канале
Я написал большой пост в своем основном канале

После выхода поста и его репоста в нескольких крупных каналах и чатах за несколько часов от Slang Bang отписалась почти тысяча человек и примерно столько же подписалось на Real Slang Bang, почти все телеграм-сообщество стало обсуждать ситуацию, а я каждый час получал десятки сообщений поддержки и заверений в том, что никто не будет иметь дел с мошенником и он останется у разбитого корыта.

Мошенник попробовал нанести ответный удар и написал у себя, что якобы это он — настоящий Мастридер, а остальные 6 каналов Мастридера угнали мошенники и от них надо отписываться. К сожалению для него, из-за ужасной стилистики и орфографии большинство прочитавших пост подписчиков сразу поняли, что автор канала сменился, и стали отписываться не от меня, а от него. Пост он вскоре удалил:

В тот день я нанес первый успешный удар по мошеннику, но этого было мало. Он быстро нагнал больше тысячи новых подписчиков в канал — скорее всего, это были боты. Сдаваться он не планировал.

Макс угрожал продать канал «вулканщикам» — владельцам мошеннических ботов «обмани казино „Вулкан“», которых в Телеграме предостаточно. Я посчитал, что это блеф: даже вулканщики не будут покупать ворованный канал с сомнительными перспективами монетизации, тем более с немаленьким ценником. Так и оказалось.

Пока мошенник заполнял мою личку угрозами, я пытался достучаться до команды Телеграма.

Общение с командой Телеграма

Одно время на мои «Мастриды» был подписан сам Павел Дуров. В сообществе знают его настоящий юзернейм в Телеграме, а админ канала может делать поиск по подписчикам и видеть, кто читает канал. Я регулярно пользовался этой функцией и видел, что настоящий Дуров несколько месяцев держал мой канал в подписках. В любом случае его контакт у меня сохранился, и я написал кумиру личное сообщение — мало ли, вдруг сработает. Попросил поддержать меня и помочь вернуть канал.

Павел прочитал сообщение, но не ответил.

Похожее сообщение я переслал через знакомых одному топ-менеджеру LLC Telegram. На этот раз мне дали ответ, пусть и короткий: «В продажах поддержка не участвует».

Поддержка сообщества

Отдельное спасибо передаю деятелям телеграм-сообщества, которые поддержали меня и распространили информацию о мошенничестве в своих каналах, чатах и ботах. Среди крупнейших поддержавших меня: каналы «Телеблог», «Психология», «[Роскомнадзор] плывет на вписку [с Роскомнадзором]», «Паша и его прокрастинация», «Рациональные числа», многие другие тысячники и десятитысячники.

Насколько мне известно, команда Телеграма никак специально не занимается коммьюнити-менеджментом, но несмотря на это за последние 3 года сообщество авторов стихийно самоорганизовалось во множество крупных и не очень чатов, медиаобъединений, тусовок. Все друг друга знают и поддерживают.

И, конечно, я благодарен поддержавшим меня подписчикам. Многие из них сыграли роль в финальном разоблачении мошенника. Об этом ниже.

Торг с мошенником

29 сентября. Идут вторые сутки моей борьбы с мошенником и четвертые сутки с момента, как он получил в свои руки канал.

Знакомые админы телеграм-чатов, в которых обычно публикуют все объявления о продаже телеграм-каналов, пересылают мне сообщения: оказывается, мошенник пытается разместить у них объявления о продаже канала, но никто их не публикует и не помогает ему.

С канала мошенника продолжают уходить подписчики.

Макс снова пишет мне: теперь он готов продать канал за 450 тысяч рублей. Он продолжает настаивать, что невиновен и добросовестно купил канал у мошенника — просто не знал об этом. Я не хочу платить мошеннику ни копейки и отказываюсь от предложения:

Я понимаю: если я выкуплю канал за 450 тысяч или даже меньшую сумму, то смогу отбить эту сумму за несколько месяцев. Правильным будет так и поступить, как бы ни было тяжело и неприятно переводить выкуп на счет обманувшего меня мошенника. В итоге решаю еще сильнее сбить цену.

Первое: пишу нескольким крупнейшим гарантам и беру с них обещание не проводить никаких сделок с украденным каналом. Говорю им, что любое пособничество в его сбыте будет считаться соучастием в преступлении. Большинство гарантов отвечают почти сразу и соглашаются не участвовать в продаже канала. Так я страхуюсь от того, что Макс все-таки впарит кому-нибудь канал.

Я попросил гарантов не участвовать в сделках по каналу Slang Bang
Я попросил гарантов не участвовать в сделках по каналу Slang Bang

Второе: захожу в салон связи, покупаю пару симкарт и регистрирую на них новые телеграм-аккаунты с фейковыми именами. И веду с мошенником переписку по продаже каналов от лица двух людей и в разном стиле: мужчины и женщины, один пишет с ошибками и жаргонизмами, другая общается нарочито официально-деловым стилем. Оба интересуются каналом, но убеждают Макса, что цена ему из-за испорченной репутации — 100—200 тысяч.

Торг продолжается весь день 29 сентября и полдня 30 сентября. В итоге мошенник снижает цену сначала до 350, потом до 300 и потом до 275 тысяч рублей. Сделку он готов провести через уже упомянутого крупного гаранта.

Возвращение канала

Я доволен: за несколько дней удалось сбить цену на канал почти в 10 раз и досадить мошеннику. Остается написать крупному гаранту от своего лица, сообщить, что это я выкупаю канал и попросить их все-таки выступить посредниками, несмотря на ранее данное ими согласие не участвовать в сделке. Но я заставляю себя потерпеть и сначала пробую убедить крупного гаранта сделать доброе дело.

Звоню им, рассказываю о ситуации подробнее. Еще раз пересылаю всю переписку с мошенником и подробно рассказываю о его схеме. И прошу помочь вернуть украденное у меня имущество.

Есть две проблемы:

  1. Телеграм в России не в полной мере находится в правовом поле, так что вряд ли гаранта как-либо наказали бы за пособничестве при сбыте Slang Bang.
  2. Помните, что самое важное для гаранта? Репутация. Поэтому требования закона и справедливости вступают в противоречие с требованиями рынка: узнав, что гарант помог обмануть мошенника, другие преступники никогда не станут продавать каналы через этот сервис.

К счастью для меня, аргументы подействовали на крупного гаранта. Организация согласилась помочь. Я срочно пишу Максу с одного из фейковых аккаунтов: согласен взять канал за 275 тысяч рублей. Добавляемся втроем с ним и гарантом в чат, и дальше все по схеме, описанной в начале этого текста. Только на самом деле я не перевожу гаранту никаких денег.

Гарант подтверждает, что якобы получил деньги. Мошенник переводит канал на еще одну мою новую симку. Я быстро выхожу из чата и пишу на своих каналах пост о том, что вернул себе канал, с призывом снова подписываться на него. Это победа. Во всяком случае, поначалу кажется так.

Взлом аккаунта

В разгар празднования победы я получаю сообщение с нового телеграм-аккаунта мошенника. Оказывается, он взломал мой старый ящик электронной почты (он знал этот адрес, потому что на него был зарегистрирован мой аккаунт на фейковой криптобирже «Окпэй») и выкачал 32 тысячи писем.

Его требование: перевести ему 150 тысяч рублей, иначе переписка будет слита в даркнет, плюс он устроит мне другие неприятности. Дедлайн для оплаты — 48 часов (до утра 3 октября), в случае его несоблюдения Макс обещает претворить все угрозы в жизнь:

Другие мои ящики и аккаунты не тронуты: на всех, кроме самого старого и ненужного, стояли пароли длиной больше 10 символов плюс двухфакторная аутентификация.

Я еще раз изучаю переписку на взломанном аккаунте: большая часть из 32 тысяч писем — спам, отчеты о поездках в такси-сервисах и выписки из банков. Ничего фатального, хотя и неприятно, что киберпреступники влезли в мое личное пространство.

Я решаю нанести ответный удар, чтобы прекратить шантаж.

Как я вычислил мошенника

Мошенник допустил несколько ошибок из-за недостаточной грамотности в сфере инфобезопасности, из-за чего я легко установил его личность.

Выложил ролик с записью своего голоса. Он выложил на свой ютуб-канал ролик, в котором рассказывает своим голосом про ситуацию с продажей канала и призывает бойкотировать крупного гаранта за то, что они помогли отдать мне канал бесплатно. Естественно, не раскрываются детали о том, что сам Макс получил канал мошенническим способом и почему крупный гарант мне помог. Сейчас на канале, разумеется, никаких роликов не осталось.

Практически сразу после выхода ролика знакомые телеграмщики прислали его мне. Я узнал по голосу того самого Александра, который изначально угнал у меня канал. Это моя первая зацепка: у меня есть повод считать, что Макс и Александр — это одно лицо.

Засветил свое имя. На его ютуб-канале есть пара старых видео, на одном из которых он демонстрирует игру в онлайн-казино и тоже озвучивает ее своим голосом. Слева сверху отчетливо видно имя и фамилию этого персонажа — судя по всему, он вошел через Фейсбук, потому что я нашел там его профиль с таким же фото и именем.

Не скрыл номер симки. В Телеграме автоматически скрыт номер симки, к которой привязан ваш аккаунт. Но мошенник сохранил на украденном аккаунте все свои контакты, так что номера его симок стали отображаться у меня.

Я проверил все его номера в сервисе «Гетконтакт», позволяющем определить, как вы записаны в телефонах у других людей. Поиск по первым двум номерам не дал никакого результата — возможно, это были симки, купленные в переходе без паспорта.

Но поиск по третьему номеру дал однозначный результат:

Все сходится: и данные видео, и данные «Гетконтакта». Меня особенно заинтересовали фразы про полицию и СБУ (украинский аналог ФСБ) и смайлики полицейского. В графе «образование» в Фейсбуке у Макса указана Национальная академия внутренних дел Украины, год поступления — 2014. Опять все сходится: получается, мошенник отучился на стража правопорядка. Возможно, уже работает в правоохранительных органах — сейчас мои украинские подписчики выясняют более подробную информацию.

Я попросил о помощи среди украинских читателей, они по своим контактам нашли более подробную информацию о Максиме Ивановиче: он родился 16 января 1998 года в украинском городе Каневе, у него есть брат на 3 года старше него, Иван Иванович, который работает инспектором в секторе реагирования патрульной полиции.

Сейчас уточняем, успел ли устроиться в полицию сам Максим — если да, я постараюсь сделать так, чтобы коллеги узнали о его дополнительной деятельности. В личных сообщениях он признался мне сразу в нескольких киберпреступлениях: от взлома почты до создания фейковой платежной площадки. Но загадывать тут нельзя, конечно.

Выводы

Я прекрасно понимаю, что мне сильно повезло. Будь мошенник поумнее, у меня не получилось бы забрать у него канал и тем более установить его личность. Если бы не везение, эта статья была бы намного грустнее.

Нравоучений по пунктам не будет:-)