«Вышел умываться — запирай дверь на ключ»: 4 драматичные истории о жизни в коммуналке

Рассказы читателей
9
«Вышел умываться — запирай дверь на ключ»: 4 драматичные истории о жизни в коммуналке
Аватар автора

Ольга Лурье

вспоминала коммунальное детство

Страница автора

Когда делишь жилье с другими людьми, от соседей зависит буквально все.

Среди них бывают те, кто может сделать жизнь окружающих не просто невыносимой, а откровенно небезопасной. И повлиять на них очень сложно. Читатели Т⁠—⁠Ж рассказали о своей жизни в коммуналках — мы сделали из их историй грустную подборку о человеческой неустроенности.

Это истории читателей из Сообщества. Собраны в один материал, бережно отредактированы и оформлены по стандартам редакции

Лейбл заголовка
История № 1

О несчастной соседке, потерявшей сына, и странных арендаторах

Аватар автора

zeusik

сбежала в никуда

Страница автора

23 года жизни в коммуналке на правом берегу Невского района. Никому бы не пожелала такого опыта, но у меня он есть.

Комната, в которой я жила с матерью, досталась ей от ее бабки. Бабка получила ее при внутрисемейном разделе трешки. Два помещения отошли новым владельцам, родственники уехали в другую квартиру, а бабка осталась жить с новыми соседями и вскоре умерла, отписав жилье моей матери. Впрочем, и тут все не так просто: комната была в соцнайме, в нем она и осталась по сей день.

Соседей было немало, все крайне и чересчур колоритные. Первой была женщина со взрослым сыном, которого я не помню, поскольку он прожил в этой квартире совсем недолго и трагически погиб. А вот женщину помню замечательно: она тосковала, употребляла алкоголь и в принципе у нее была диагностирована шизофрения. Пока сын был жив, в период обострений он отправлял ее на лечение в психиатрическую больницу. А после его смерти мадам была предоставлена сама себе и творила что хотела.

Например, шептала проклятья всю ночь напролет в замочную скважину двери нашей комнаты, бегала с ножом по квартире, устраивала дебош в выпившем состоянии, звала домой странных людей, закрывала двери на цепочку, когда нас не было дома, и устраивала подобные перформансы.

Самостоятельно положить ее в психиатрическую больницу мы не могли. По этой причине дверь в комнату стояла железная. Самая крепкая дверь в квартире, потому что входные были из фанеры.

Следующая соседка была в целом ничего, пожила пару лет и решила сдавать свои комнаты. И вот тут уже пошла жара: то проводницы поездов, поначалу нормальные цивильные девушки, а после — дебоширки. То в целом классная семья, гнавшая самогон. То семья с тремя детьми и странными представлениями о прекрасном. То приезжие, державшие бультерьера сутками в клетке — со всем вытекающим и выпадающим из несчастной собаки.

Моя история с этой комнатой закончилась тем, что я выписалась из нее практически в никуда, лишь бы вычеркнуть из своей жизни эти проклятые 10,71 м².

Лейбл заголовка
История № 2

О фанатичной чистюле, пророке со свечкой и о ночной жареной курице

Аватар автора

Майя Савина

вспоминает прошлое

Страница автора

Маме тетя подарила комнату в коммуналке. Сначала все было замечательно, но потом одна из бабушек-соседок умерла. Ее комната отошла местному заводу, то есть очередникам — молодой семье с двумя детьми. С этого места и начались незадачи.

«Мама Люда» сразу четко определила пространство. Ее стол — у окна, и никто не имеет права к нему подходить. Ее конфорки — две, у остальных — по одной. Плюс к этому она была сдвинутая на чистоте. Мытье полов по графику два раза в неделю, то есть я мыла минимум раз в неделю за себя и бабушку-соседку. А если к нам или к ней пришли гости, то и за ними мыть. Если вдруг крошки в раковине — скандал такой, что до участкового.

Но это было лишь начало. Потом комнату отдали вахтовику, который пустил квартирантов — «маму Марину» с мальчиком-подростком. Марина каждый вечер ходила по дому с церковной свечкой, бубнила заклятия, лезла с пророчествами к моей маме, а потом требовала за это плату. Сын гонял по коридору и кухне на грязном велике. А еще у них не было тапочек, то есть они везде ходили в уличной обуви.

Потом вселилась семья — мама с тремя взрослыми детьми. Начались попойки, вечные гости, незакрывающаяся дверь, жареная курица или котлеты в три часа ночи. Если что-то оставить вне комнаты, то с утра не найдешь. Если вышел умываться — запирай дверь на ключ. Иначе вернешься, а на твоем диване спят вповалку несколько человек.

Хорошо, что к этому времени я уже выросла и смогла купить отдельное жилье.

Лейбл заголовка
История № 3

Об исчезнувших продуктах, детских истериках и бедном грузчике

Аватар автора

Александр Зубков

подрался с соседом

Страница автора

Я жил в коммуналке 11 лет после размена квартиры из-за моей неудачной женитьбы. Комната 10 м², по соседству три семьи. Всего человек 10—12. Запах чужой обуви, распаренного душа, прокуренной кухни, чьей-то еды и перегара, звуки музыки, разговоров, ругани, детский плач — все было общим.

Я — разведенный, молодой и любящий выпить работяга. Семейная пара за 40 с сыном-дебоширом 18 лет. С ним потом в ходе совместной гулянки была жестокая драка. Молодая семья, которым родители купили на свадьбу комнату. У них там дочка родилась, которая постоянно истерики закатывала маме.

И многодетная семья с мамой и сожителем. Дети уже совершеннолетние. Пять человек жили вместе в двух комнатах, переделанных в три. Они там с 90-х. Мама — дворник, дети от четырех мужей. Соседи говорили, что, когда те были маленькими, кормили их и давали вкусняшки.

Когда я там жил, у меня убывали неизвестно куда продукты вроде чая, сахара, кетчупа, сгущенки и сигарет. Когда перенес холодильник в комнату, все хранилось дольше.

Сосед — грузчик с рынка, худой человек с эпилепсией, умер от туберкулеза в 31 год. Когда я узнал, что двое его братьев тоже больны, сбежал на съемную. Никому не рекомендую такую жизнь, лучше платить подороже, но жить в покое, чем в тесноте, шуме и на виду у других.

Лейбл заголовка
История № 4

О семейных проблемах и отсутствии личного пространства

Аватар автора

Irzi

провел детство в коммуналке

Страница автора

Прожил в московской коммуналке больше 20 лет. Наша семья — кроме меня, еще родители и сестра — жила в одной комнате площадью 14—15 м². С одной стороны, нам повезло, поскольку соседи у нас были только одни. С другой — их было трое, то есть в относительно небольшой двушке мы жили всемером.

Двушка эта была в сталинском доме с высокими потолками — выше трех метров, с лепниной и двумя лестницами в огромном подъезде. Старинные антресоли, замурованный на кухне мусоропровод, огромная чугунная ванная, добротный паркетный пол — хотя и обшарпанный, конечно, за много лет нещадной эксплуатации.

Двустворчатые двери изначально со стеклянными перегородками, которые со временем были либо закрашены, либо разбиты и заменены фанерой. Такова была внешняя сторона дела. Сейчас я понимаю, что в целом в квартире и именно в нашей комнате было довольно уютно, но это ощущение пришло уже со временем.

С соседями мы, как водится, не ладили. Это была коммунальная классика — молодая женщина с дочерью и мужем. Дочь она родила не от него. Муж часто пил, поднимал руку на жену и как-то пытался применить рукоприкладство в отношении моей матери, пока отец был на работе. Сосед очень быстро пожалел об этом, будучи побитым сковородкой. А после прихода домой отца — еще и им, а также вызванным нарядом милиции. Это были глубокие 90-е, тогда все было проще.

Дочь соседки в один прекрасный момент начала водить к себе ухажеров. Обычно это было летом, когда мы с ней оставались в квартире вдвоем: родители — ее и мои с сестрой — уезжали на дачи, а я сдавал сессию в университете. Звуки обильных проявлений любви были слышны не то что в моей комнате, а во всем доме.

Когда мы с сестрой были маленькими, жизнь в одной комнате с родителями была абсолютно спокойной и даже мне нравилась. Я просто не понимал, как можно иметь собственное пространство, не ждать своей очереди в душ и туалет, не делить кухню с другой семьей. Но с возрастом становилось все сложнее, конечно. Поэтому в момент переезда из коммуналки, когда я уже окончил университет, я был просто вне себя от радости.

Этот дом, в котором я жил, стоит до сих пор, в нем и сейчас полно коммуналок. После нашего переезда, а уже прошло больше 10 лет, соседи выкупили нашу комнату, сделали во всей квартире приличный ремонт и даже счастливо там зажили. Это со слов других жильцов подъезда, с которыми мы поддерживаем связь.

А еще в Москве сохранились целые общаги коридорного типа — в таких, например, жили некоторые мои одноклассники. И живут до сих пор, уже со своими детьми, которые ходят или скоро пойдут в ту же школу, где мы все учились. Такой вот круговорот.

Ольга ЛурьеЖили в коммуналке? Расскажите, в чем вам пригодился этот опыт:
  • Алексей БЖиву уже почти год в коммунальной квартире в Петербурге на Васильевском острове. В целом, очень комфортно. В моей квартире около 7 комнат и почти во всех живут молодые ребята, снимающие как и и я комнаты. А с владельцами никаких проблем нет. Главное понимать, что чтобы жить в коммунальной квартире нужно быть неприхотливым, коммуникабельным и желательно молодым. Я начал снимать комнату в 19 лет, сразу после того, как отслужил в армии, где я жил в казарме на 100 человек и отсутствием горячей воды в умывальниках (в душе, который чаще всего был закрыт тоже горячей воды не было, конечно). Так что мне после казармы было вполне неплохо переехать в отдельную комнату в центре Петербурга. Но в любом случае, через полгода планирую съезжаться с девушкой и снимать двухкомнатную квартиру. Так что, коммуналка это для молодых, неприхотливых и весёлых на определенных этапах их жизни. Остальным не советую)26
  • IrziАлексей, да-да, чем старше — чем меньше хочется как-то)5
  • AnnaЖила на заре самостоятельной жизни. В старом деревянном доме в центре города. Была туча соседок, котооые жили там уже лет 100. После 20.00 они закрывали общую дверь на щеколду и ничто не могло изменить этот порядок. К счастью, прожили там недолго. Потом былв еще коммуналка, но там было скучно.4
  • СветланаТретий год живу в Питере коммунальной квартире общажного типа. 2 коридора по 6 комнат. Два отдельных входа в квартиру. У каждого коридора свой санузел на 2 туалета, душ и несколько раковин. Посередине квартиры общая кухня. Счета поделены. Половина комнат в соц.найме у государства и с бешеными сотеннотысячными долгами. В целом неплохие соседи. Не дебоширят. Но не убирают, ремонт делать никто не хочет. Комнату покупала после продажи квартиры на юге. Чтобы не платить за съем пока ждала окончание стройки дома с ипотечной студией. Муж тогда уточнял, понимаю ли я куда иду жить. Меня хватило почти на 2г. Последний, текущий, я уже просто не хочу ни с кем спорить, никого уговаривать. Просто жду пока съедем. Летом продали комнату и сняли ее же, продали студию, готовимся к переезду в полноценную квартиру. Не представляю как люди по 20 лет живут в коммуналках и рожают детей. Сразу мужу сказала, что рожать и растить ребенка в таких условиях не буду. Сейчас ждем пополнения в семье, но на момент планирования беременности мы точно знали, что не останемся жить в коммуналке16
  • СветланаAnna, по мне лучше скучно, чем приходить домой по расписанию и ещё пытаться искать общий язык с разными людьми8
  • AnnaСветлана, коммуналки вообще не сахар. Но такой опыт закаляет и учит ценить отдельную жилплощадь. А жить лучше в отдельной квартире, скучно или весело, но без соседей на кухне и в туалете.4
  • Рейверский комарДавно и непродолжительно снимала комнату на Тушинской. Это было старое общежитие, туалеты и ванные в общем коридоре на где-то 20 комнат. Было очень непривычно и неудобно бегать ночью в туалет так далеко. Но самое интересное, что возле туалета на кресле тихо жила пожилая женщина. Именно жила и спала по соседству с комнатой, где жила её дочь с ухажером. Это не укладывалось в голове. Было очень жалко её, она часто копалась в мусоре, но была не пьющая. Это было , наверное, самым сильным впечатлением от коммуналки.10
  • VУ меня тоже был опыт проживания в коммуналке: одна соседка быда парикмахером и стригла клиентов прямо на дому, а еще с ней жил мужик, который целыми днями играл в World of Tanks и когда женщина заканчивала работу, они начинали ругаться из-за этих игр. В другой комнате жил сначала алкоголик, который тащил собутыльников из подъезда, а потом они курили вонючие сигареты в своей комнате, потом поселился какой-то мутный мужик, ночью обсуждавший в коридоре по телефону, где ему купить оружие, потом поселилась женщина с любовником, и по вечерам к ним приходила жена мужика и устраивала ему и любовнице скандалы. Короче, я за это время пришла к выводу, что чем хуже живут люди, тем крепче у них кипят страсти.8
  • Натали КузнецоваНесколько лет жила в коммуналке - на съеме и в своей. Запомнился один сосед. Снимала комнату у мужчины немного за 40 в общаге, по документам это была двухкомнатная коммунальная квартира. В ней ему принадлежала одна из комнат. Как хозяин он был хорош: реагировал на всякие проблемы по хозяйству (сантехника, электрика, замки, мебель) и всегда оперативно их устранял. Однако каждый месяц мне приходили квитанции с долгом за ЖКХ. Долг превышал 100 тыс. рублей, и коммунальщики в каждом злобном письме грозили отключить свет. Показывала эти письма хозяину, а он ухмылялся и обещал оплатить. Про себя он рассказывал: бизнесмен, спортсмен... Как-то освободилась соседняя комната в этой же квартире. Она была дешевле и с более свежим ремонтом. По согласованию с собственниками я заехала туда, а в мою бывшую...хозяин. Прожила с ним полгода. За это время всего пару раз общались, когда он попросил меня убрать велосипед. За эти полгода сосед проявил себя. Оказался запойным пьяницей, который нигде не работал. Он пил крепкий алкоголь, слушал громкую музыку, водил женщин и не очень тихо их... Меня хватило на полгода такого соседства. Радостно переехала в собственное жилье.3