Как мы с мужем путешес­тво­вали по России на мусоровозе

В августе — сентябре 2018 года мы с будущим мужем три раза ездили из Кирова в Краснодарский край и обратно на мусоровозе.

Ему предстояло забрать с Кубани особый утиль и доставить его в Киров на переработку. Муж предложил съездить с ним за компанию проветриться. Получается, для него это была командировка, а для меня — отпуск.

Нашим транспортом стала Скания белого цвета с номером 555 — в Кирове на всех мусоровозах стоят крутые номера. Машина огромная, но без спального места. Ее использовали для транспортировки отслуживших конденсаторов, содержащих высокотоксичные вещества. Груз опасный, но того запаха, который рисует воображение при слове «мусоровоз», не дает. Поэтому никакого дискомфорта в этом плане мы не испытывали.

Проехали больше 12 000 километров. Каждое путешествие занимало пять-семь дней в зависимости от того, как быстро нас загружали и разгружали. Расскажу, что удалось посмотреть по пути, какие впечатления остались от придорожных кафе и мотелей, как на нас реагировали попутчики и почему это путешествие благотворно повлияло на наш брак.

Предложение о поездке прозвучало довольно обыденно:

• — Я в командировку на юг. Поедешь со мной?
  — На мусоровозе? Конечно, поеду.

В тот момент я работала на себя, поэтому была относительно свободна. Уже ездила с мужем на его машине на короткие расстояния и считала ее вполне удобной. Это мнение рассыпалось в первые сутки нашего путешествия, как и позвоночник, который хотел полежать, а его везли исключительно сидя.

На этапе сборов я об этом не задумывалась, потому что при слове «юг» часть мозга, отвечающая за рациональность, отключилась. Для меня это была поездка из серости к солнцу: в конце августа лето в Кирове заканчивается. Огромное расстояние тоже манило, поэтому сомнений не было.

Выбирать маршрут не пришлось, но мы могли решать, где остановиться на ночевку и перекусить. Муж бывал в подобных командировках, поэтому разбирался в придорожных кафешках и отелях. Целенаправленно вез в определенные места со словами: «Там мы будем есть рыбу, там — мясо, тут точно не остановимся». Так что в этом путешествии у меня был собственный гид.

Все три раза мы ездили до Краснодара по одному маршруту. Менялись только города и станицы, которые мы посещали в Краснодарском крае и соседней Адыгее: Тимашевск, Тихорецк, Усть-Лабинск, Каневская, Ленинградская, Майкоп. В среднем проезжали 600—800 километров в день — зависело от пробок и качества дорог. В крупные города мы не заезжали, потому что на большой машине в них нельзя — только по разрешению. Нарушение чревато для кошелька, так как штрафы никто не отменял.

Кировская область богата районами — их в регионе 25 — и бедна дорогами, ехали по ним долго и мучительно. Главной задачей было попасть на федеральную трассу М7 без сотрясения мозга. Справились часов за шесть.

Первая важная отсечка на нашем маршруте — Яранск. Это небольшой город с малоэтажной застройкой на границе Кировской области и Республики Марий Эл. С виду непримечательный, но именно там я чувствовала, что мы выезжаем из тоскливой осени в другой мир. Даже за окном как будто стало солнечнее, а на душе — теплее.

Далее на пути был Нижний Новгород. Проехали по Второму Борскому мосту, который впечатлил своими размерами. Промчались мимо Владимира. Пролетели Орехово-Зуево и Воскресенск — это Подмосковье. В Воронеже встретились с моими родственниками, которые были там проездом, — такая удача! Ростов-на-Дону встретил табличкой «Дорожники Дона благодарят вас за чистоту дороги». Я тогда пошутила, что дорожников послал Дон Корлеоне.

Когда въехали в Краснодар, сразу встали в четырехчасовую пробку на мосту. Двигались так медленно, будто нас тащили муравьи. Попали в самое пекло — за бортом было +40 °С. Эта история настолько вымотала, что в следующих поездках мы подгадывали маршрут так, чтобы снова не оказаться на этом мосту в час пик.

При видимой свободе мы были ограничены во времени из-за командировки, поэтому останавливались в пути нечасто, преимущественно ради того, чтобы поспать, поесть и сходить в туалет. К слову, с последними проблем не было: все туалеты на нашем пути были чистыми. Это радовало.

У нас не было завтрака, обеда, ужина и сна по расписанию. Ориентировались на потребности водителя. Когда муж понимал, что валится с ног, сразу останавливались. Если на улице светло, машина — на парковку, водитель — на руль спать. Если уже стемнело, искали ночлег. Иногда удавалось найти пристанище только ближе к полуночи, так как по дороге не было свободных номеров, а с трассы мы не сворачивали.

Первые четыре часа сидячая поза не напрягала, но потом я не знала, как свернуться, чтобы ноги отдохнули. Кое-как научилась спать в кабине мусоровоза в позе калачика — с моим высоким ростом это нелегко.

Не могу сказать, что на наш транспорт как-то по-особому реагировали на трассе, — машина как машина. Женщина на большегрузе тоже не самое редкое явление. В дороге я видела нескольких водителей со спутницами. Одна даже была за рулем, а мужчина сидел на пассажирском сиденье.

По пути, как выяснилось, много достопримечательностей. Раньше я ездила только на поездах, поэтому для меня стало открытием, что, путешествуя на машине, можно столько всего увидеть. Расскажу про то, что я особенно запомнила.

Владимирка. Памятник истории в деревне Пекша Владимирской области. Раньше в этом месте проходил знаменитый Владимирский тракт — одна из главных транспортных артерий России. В конце 19 века Левитан написал там картину «Владимирка», сейчас в деревне работает дом-музей пейзажа имени художника. Еще есть небольшая экспозиция под открытым небом с макетом часовни и репродукциями картин. Умиротворяющее место. Можно почитать про его историю, рассмотреть фотографии, погулять под соснами.

Байк-отель в Каменске-Шахтинском. Эта гостиница в Ростовской области — любовь навсегда. Мне, как поклоннику фильма «Безумный Макс», было жизненно необходимо увидеть это место, поэтому мы остановились на обед в кафе при отеле. В интерьере и на территории много интересных экспонатов — я потратила на осмотр два часа. В коллекции есть сумасшедшие машины и мотоциклы с черепами и копьями. Хочу себе такой байк по сей день.

Музей «Легенды СССР». Расположен рядом с байк-отелем. В музее большая коллекция ретроавтомобилей, они отполированы до блеска, выглядят невероятно. Хотелось фотографировать все не переставая. В экспозиции много предметов советского быта. Я узнала некоторые вещи из детства. Хорошее место для ностальгии.

Почти все придорожные отели, в которых мы останавливались, были одинаково так себе — об уюте речи не шло. Большинство из них рассчитаны на водителей, которые в дороге так умаялись, что для них главное — помыться и поспать. Откровенно ужасных гостиниц не было, но и идеальные не попадались. В среднем за ночь отдавали 1500—2000 ₽.

Запомнился только Grand Hotel & Spa в Майкопе. Люстры, картины, витые перила, ковры, золото — тогда мне казалось, что это высокий класс, а сейчас смешно. Главным плюсом отеля для меня стал бассейн. Пока муж был на погрузке, я пошла купаться и провела в воде четыре часа. Нет, мне не надоело. В Кирове лютовали сопливые дожди и сильные ветры, а в Майкопе стояла жара. Местные, правда, так не считали — ходили в теплых спортивных костюмах и грелись в бане. Никого, кроме меня, в бассейне не было.

В одной из гостиниц произошел забавный случай. Администратор на ресепшене решила, что я секс-работница, которую водитель пригласил на ночь. Она с любопытством разглядывала моего мужа — а он красавчик — и демонстрировала презрительное отношение ко мне. Я решила подыграть и сказала своему «клиенту», что только за пиво с ним не останусь. Сотрудница захлебнулась от возмущения, а мы, хихикая, ушли в номер.

На трассе много кафе. В первую поездку я удивлялась, зачем столько, не верила, что они зарабатывают. Оказалось, недостатка в клиентах нет. Огромные фуры не везде можно припарковать, бывает, что вся парковка занята. Вот и мчатся водители в поисках заветного заведения.

Еще я не понимала, зачем на трассе строят кафе друг напротив друга: казалось, это нерентабельно. Но муж объяснил: среди дальнобойщиков мало желающих перебегать дорогу в плотном потоке машин ради того, чтобы поесть: они на работе и лишний раз не рискуют.

Меню в большинстве кафе были очень похожи: на первое — борщ, щи, куриный суп, на второе — котлеты, шашлык, жареная рыба, на гарнир — макароны, картофель, рис, гречка и овощные салаты, чаще всего из капусты. На завтрак везде предлагали каши. Я их не ем, и меня удивило, что дальнобойщики выбирали именно этот вариант. В каждом кафе, где мы были с утра, сидели здоровые дяди, которые ждали свежую кашку, — это было так мило. Один прием пищи обходился в 300—400 ₽ на двоих.

По мере приближения к югу ассортимент придорожных кафе менялся: появлялось больше приправ и зелени, еда становилась острее, а размер порций увеличивался. Мне было вкусно.

А вот сервис местами хромал. В меню одного кафе я увидела лагман, обрадовалась, так как все предыдущие дни ела в основном борщ. Передо мной в очереди стоял парень, он взял куриный суп. Когда я озвучила заказ, сотрудница налила из той же кастрюли, что и ему, а сверху кинула заветренные макароны, которые предлагали на гарнир. Брать такой лагман я отказалась, за что женщина с раздачи, казалось, прокляла меня взглядом. Есть мы там не стали — уехали.

Часто встречалась посуда со сколами. Знаю, что по нормам санпина это недопустимо. К тому же по приметам есть из разбитой посуды — к беде. Всегда просила поменять. В одной столовой пытались отказать — пришлось просить жалобную книгу. Это сотрудницу отрезвило, и она принесла не битую кружку. Может, даже свою.

Некоторые кафе выглядели очень здорово. Например, «Терем» на трассе М4 в Ростовской области построен из бруса, а вокруг — качели, скульптуры сказочных персонажей и даже искусственный канал.

Периодически мы проезжали посты ДПС, где проверяли документы у водителей большегрузов, но нас не останавливали. Встреча с сотрудниками Госавтоинспекции произошла только в Адыгее. Это был неприятный опыт.

Время шло к полуночи, мы страшно устали и мечтали поскорее добраться до отеля. Дорога среди поля, но с разметкой. Непонятно откуда появился синий грузовик. Ехал перед нами медленно, обгонять не давал. Муж сделал несколько попыток, но водитель грузовика, вместо того чтобы прижаться к обочине и пропустить, двигался к разделительной полосе. Тут мы услышали звуки сирены, остановились.

Сотрудники ДПС вели себя неприятно, угрожали лишением прав якобы за пересечение сплошной линии. Муж был спокоен, потому что прекрасно знал ПДД — регулярно проходил обучение на работе. Они увели его в свою машину, я осталась одна и очень переживала. Муж вернулся минут через десять, и мы поехали дальше. Как строился его разговор с госавтоинспекторами, точно не знаю, но было очевидно, что они рассчитывали немного разбогатеть за наш счет. Кстати, в командировочные дальнобойщиков включают деньги на непредвиденные расходы, в том числе такие.

Мусоровоз допускали в дальнюю поездку только после тщательного техосмотра, поэтому с техническими проблемами мы не сталкивались. Пару раз останавливались помочь с колесами водителям других машин. Это занимало минут десять, я даже не выходила.

Гораздо больше переживаний в дороге принесли психологические проблемы. Мы с мужем достались друг другу после продолжительных отношений, не вполне здоровых и еще с менее здоровыми расставаниями. Крики, взаимные обиды и нежелание что-то решать — для нас обоих это был привычный сценарий. Но тут из машины не выйти, хлопнув дверью. И куда пойдешь — домой за 2000 километров?

Поэтому главной удачей этого путешествия я считаю то, что мы с мужем справились с проблемами в отношениях. Это лучшая психологическая поездка в моей жизни. Рекомендую закрытое пространство для решения конфликтных ситуаций.

Дам несколько рекомендаций из нашего опыта, которые помогут сделать автопутешествие более комфортным и безопасным:

1. Следите за чистотой в отелях, особенно постели и душевых. Покрывала обычно стирают редко, лучше лишний раз к ним не прикасаться.
2. Не советую включать кондиционер в номере: с большой вероятностью он разнесет накопившиеся микробы и наградит вас инфекцией, которая передается воздушно-капельным путем.
3. Не пейте воду из-под крана. Она везде разная, возможны сюрпризы с ЖКТ. Мы специально брали в каждую поездку 15-литровую канистру воды.
4. Обязательно соберите аптечку. Рекомендую всегда иметь под рукой обезболивающее, препараты от аллергии и проблем с ЖКТ. На случай порезов — пластырь и перекись водорода.
5. Если перед вами таракан, а работник кафе говорит «Ну что вы, это просто жук», лучше не продолжать трапезу в этом месте. Случай реальный.
6. Следите за соблюдением правил на дороге, пристегивайтесь. Установите видеорегистратор. При проблемах с сотрудниками ДПС помните, что у вас есть права: ищите информацию в интернете, отстаивайте их.
7. Выключите телефон и наслаждайтесь видами из окна. Жизнь прекрасна.

Расходы в путешествии были минимальными. Ночевки оплачивала организация мужа. Питание водителя — за счет командировочных. Мы ели три раза в день, на меня уходило около 500 ₽ в сутки. За три поездки потратили на это около 10 000 ₽. Еще примерно 10 000 ₽ отдали за гостинцы домой: мед, фрукты, вино. Итого потратили 20 000 ₽ — вышло экономнее, чем если бы жили это время дома.

Во время путешествия было интересно наблюдать, как отличается жизнь в разных частях страны. Ближе к югу придорожные кафе обрастали лепниной и вычурными узорами. На севере декор намного проще, даже окна меньше ради экономии тепла зимой. Дома, хозпостройки и заборы в Кировской области деревянные, потому что регион богат лесом. В Краснодарском крае сплошь кирпич и металл.

Еще меня удивило, что южане не собирали растущие на улицах грецкие орехи, яблоки, сливы и груши. Все валялось на земле. У нас в лучшем случае можно рассчитывать на черноплодку. За фруктами надо иди в магазин, но и там они будут, скорее всего, зелеными.

Самое смешное наблюдение: чем ближе мы были к лету, тем отчетливее я замечала, что меня не понимают. Муж объяснил: северяне говорят быстро и южане не успевают за нашим темпом речи. Осознав это, я стала общаться с местными медленнее. Позже сделала еще одно наблюдение: северяне в разговоре даже рот меньше открывают. Возможно, на уровне подсознания стараются тратить меньше энергии, чтобы не замерзнуть в холода.

Думаю, особенности климата влияют и на скорость людей. Медлительность южан — то, к чему я не смогла привыкнуть даже спустя три года после переезда в Краснодарский край. Так рассусоливать на севере нельзя себе позволить: замерзнешь.

Из поездки я привезла много фото на память. Прошло уже пять лет, а эмоции свежи и приятно пахнут. Я уверена, что все зависит от настроя: заходите увидеть красоту — увидите, захотите грязь — так и будет.

Самое главное впечатление от путешествия на мусоровозе: без него не было бы нашей семьи, моих блондинчиков-погодок и собственного дома у моря. На момент командировки наши отношения трещали по швам, и дорога помогла избавиться от накопившихся обид.

Когда мы приехали после третьей командировки домой, рухнули на диван и проспали около суток. Проснулись обновленными, готовыми строить счастливые отношения без балласта на душе. Местами поездка была утомительной, но опыт этого путешествия бесценен и запомнился мне на всю жизнь.