Жизнь в Мадриде

Я девять лет живу в Испании, из них шесть — в Мадриде.

Мадрид — не та типичная отпускная Испания с морем, сангрией и паэльей, какой ее часто видят иностранцы в отпуске. Город расположен в центре Пиренейского полуострова, до пляжей в любую сторону ехать минимум два часа на скоростном поезде. Летом воздух раскаляется до +40 °C, поэтому местные жители особенно ценят бассейны и друзей, у которых они есть.

Население Мадрида — 3,2 млн человек. Из них почти 500 тысяч — иностранцы. Русских тут сравнительно немного — всего 2706 человек, по официальной статистике. Украинцев в несколько раз больше — 9635 человек.

В Мадрид стоит переезжать любителям активной городской жизни и искусства. Музеев тут великое множество, самый известный из них — музей искусства Прадо. Если у вас при этом будет возможность летом уезжать в горы или на море, вы сорвете джекпот.

Расскажу в статье, как сюда переехать и сколько стоит тут жить.

В плане эмиграции Испания — довольно гибкая страна: здесь можно получить вид на жительство без права на работу при относительно небольших затратах или легализоваться по оседлости через три года непрерывного проживания.

Сложнее обстоят дела с рабочими визами: с началом кризиса 2008 года их почти перестали выдавать. Уровень безработицы тогда был катастрофически высоким, и миграционная служба начала гонять работодателей через семь кругов ада и биржи труда, чтобы доказать необходимость найма иностранца.

Если позволяют финансы, то один из самых комфортных способов эмигрировать — ВНЖ без права на работу. Главное требование к заявителю — доказать, что вы сможете прокормить себя и семью, не претендуя на испанские рабочие места. Для этого семье нужно 400% прожиточного минимума в месяц для заявителя, 150% для каждого члена семьи и медицинская страховка. Сумма рассчитывается исходя из срока действия ВНЖ. Первый раз он выдается на год, поэтому все приведенные выше цифры умножаются на 12.

Проще говоря, при нынешнем прожиточном минимуме в 537,84 €⁣ (38 187 ₽) в месяц переезд в одиночку будет стоить 25 816,32 €⁣ (1 832 959 ₽), а условной семье из папы-заявителя, мамы и ребенка понадобится уже 45 178,76 €⁣ (3 207 692 ₽). При обновлении ВНЖ суммы будут в два раза больше: следующая карточка выдается на два года, а финансовые запасы рассчитываются исходя из всего срока ее действия.

Деньги, которые вы покажете испанским властям, должны быть белыми как снег на вершине хребта Сьерра-Невада: миграционная служба очень внимательно смотрит на законность происхождения средств, а за русскими, как бы обидно это ни было, шлейфом из девяностых до сих пор тянутся истории о бандитах и отмывании денег. Все поступления денег на счета должны сопровождаться официальными документами: счетами-фактурами, договорами аренды недвижимости, справками с работы, подтверждениями доходов по банковским депозитам или акциям компаний и т. д.

Есть и другие варианты. Можно поступить в местный университет или на языковые курсы и получить учебный ВНЖ. Можно вступить в брак с гражданином или резидентом Испании. Для крупных инвесторов существует «золотая виза»: для ее получения надо вложить сумму от 500 000 €⁣ (35 500 000 ₽) в недвижимость или государственные облигации.

Многие получают ВНЖ по оседлости: приезжают по турвизе и остаются, а через три года подают прошение о легализации. Это довольно экстремальный вариант: жить мигрантом без документов — большой стресс, работать можно только неофициально, а при подаче на ВНЖ потребуется предварительный трудовой контракт.

Выбирать будущего работодателя надо придирчиво: если у фирмы есть долги по налогам или отчислениям в соцстрах, предконтракт с ней не примут. Если прошение о легализации будет одобрено, работодателю действительно придется вас нанять и платить налоги, желательно не менее полугода.

У миграционных служб есть доступ к данным соцстраха, поэтому смухлевать не получится. Мошенничество грозит обеим сторонам крупными неприятностями. Несмотря на все сложности, этот вариант до сих пор очень популярен среди жителей стран, не входящих в состав ЕС. После каждых выборов поднимается очередная волна слухов, что новое правительство прикроет эту лазейку, но пока она успешно работает. Я знаю многих, кто ею воспользовался.

Когда-то давно я получила вид на жительство по браку с испанцем. Он действовал пять лет и давал практически те же права, что и у граждан, кроме возможности голосовать на национальных выборах и претендовать на некоторые рабочие места в госсекторе.

С тех пор многое изменилось, и сейчас у меня независимое двухлетнее разрешение с правом на работу. С ним можно работать в любой отрасли и любом регионе страны. Единственное ограничение — так называемая отработка: чтобы обновить такой ВНЖ, если он получен впервые, нужно либо продолжать числиться наемным сотрудником, либо попасть под увольнение и получать пособие по безработице. Если уйти с работы по собственному желанию и не устроиться на другую, в продлении откажут.

Для ИП предусмотрен отдельный вид на жительство. Те, кто уже живет в Испании легально, могут запросить его прямо в стране, а обладателям долгосрочного ВНЖ и вовсе достаточно зарегистрироваться в соцстрахе и налоговой. Тем, кто пока не резидент, нужно подавать прошение в консульстве на родине. Для этого надо предъявить бизнес-план, подтвердить необходимую для планируемой деятельности квалификацию и показать наличие инвестиций либо подтверждение от банка о намерении их предоставить.

После пяти лет легального проживания в Испании выдается постоянный вид на жительство. По сути, он бессрочный, дальше нужно только раз в пять лет менять пластиковую карточку и появляться в стране хотя бы раз в 12 месяцев. Если отсутствовать в Испании больше года, действие ВНЖ приостанавливается, но при необходимости его легко возобновить.

Прожив 10 лет в статусе легального резидента, можно подавать на гражданство. Те, кто состоит в браке с гражданином или гражданкой страны, могут начать процесс через год после свадьбы. Для этого нужно сдать экзамены по конституционному и социокультурному строю, а также испанскому на уровень не ниже A2. Процесс получения паспорта занимает не один год, да и на сами экзамены очередь на несколько месяцев вперед.

Испанский МРОТ в 2019 году составляет 1050 €⁣ (74 550 ₽) в месяц. Для домашнего персонала, который здесь вынесен в отдельную категорию наемных работников, в нормах прописана цифра 7,04 €⁣ (500 ₽) в час, а за временную или разовую работу должны платить 42,62 €⁣ (3026 ₽) в день.

Данные о средней зарплате официальная статистика обрабатывает медленно: на сегодняшний день доступны сведения только за 2017 год, поэтому ниже я буду приводить цифры двухлетней давности. По ощущениям, ситуация с тех пор не сильно изменилась.

В среднем испанцы зарабатывают 23 646,5 €⁣ (1 678 902 ₽) в год до вычета налогов, или 1975,5 €⁣ (139 906 ₽) в месяц, если поделить эту сумму на 12 платежей. Многие компании перечисляют 14 зарплат: в этом случае ежемесячный платеж ниже, зато в июле и декабре на счет падает приятное подспорье.

Больше всех получают жители Страны Басков — 28 204 €⁣ (2 002 484 ₽) в год, или 2350,3 €⁣ (166 871 ₽) в месяц. Мадрид занимает второе место: средняя годовая зарплата в столице — 27 089 €⁣ (1 923 319 ₽) в год, месячная — 1770,7 €⁣ (125 720 ₽). Медианная зарплата в столице — 21 165 €⁣ (1 502 715 ₽) в год, или примерно 1753,8 €⁣ (125 230 ₽) на руки в месяц. На эту сумму можно комфортно прожить одному и даже съездить в отпуск.

Чаще всего для поиска работы пользуются местным сервисом InfoJobs или LinkedIn. Как и везде, хорошо работает нетворк: на нынешнюю работу меня когда-то порекомендовала подруга. Для иностранцев поиски работы несколько осложняет тот факт, что конкурируют они не только с местными, но и с жителями других европейских стран.

Ситуация на рынке труда в последние годы стала заметно лучше: за шесть лет уровень безработицы сократился с 26,3 до 14,7%.

Многие местные жители мечтают о госслужбе: если однажды успешно сдать квалификационные экзамены и получить место, работа обеспечена практически на всю жизнь. Уволить могут только за совсем уж грандиозный факап вроде растраты государственных денег, подделки документов, взятки или сексуальных домогательств.

Еще у чиновников достойная зарплата и комфортный график работы. Всего существует три группы госслужащих — A, B и C. Больше всех зарабатывают в категории A, куда попадают только квалифицированные претенденты с высшим образованием. Им платят от 31 942,59 €⁣ (2 267 924 ₽) до 40 586,49 €⁣ (2 881 641 ₽) в год. На группу B и зарплату 27 970,91 €⁣ (1 985 935 ₽) могут претендовать выпускники техникумов. В группу C берут со средним образованием, но здесь и доходы скромнее — от 19 409,24 €⁣ (1 378 056 ₽) до 24 532,45 €⁣ (1 741 804 ₽) в год.

По данным исследования портала InfoJobs и бизнес-школы ESADE, cамая высокая зарплата по стране — в сфере IT: в среднем здесь зарабатывают 29 384 €⁣ (2 086 264 ₽) в год. Специалисты по облачным решениям и архитектуре информационных систем и SAP-консультанты могут получать до 92 000 €⁣ (6 532 000 ₽).

29 384 €

средняя зарплата IT-специалиста в Мадриде

Второе место занимает сектор строительства и недвижимости со средним показателем 28 949 €⁣ (2 055 379 ₽). Выше среднего также зарабатывают:

• инженеры и технические специалисты — 28 162 €⁣ (1 999 502 ₽);
• работники образовательной сферы — 27 305 €⁣ (1 938 655 ₽);
• представители фармацевтического сектора — 26 614 €⁣ (1 889 594 ₽);
• работники финансово-банковской отрасли — 25 882 €⁣ (1 837 622 ₽);
• специалисты по продажам — 25 626 €⁣ (1 819 446 ₽);
• работники юридической сферы — 24 600 €⁣ (1 746 600 ₽);
• работники системы здравоохранения — 24 569 €⁣ (1 744 399 ₽);
• госслужащие — 23 878 €⁣ (1 695 338 ₽).

Многие платежеспособные иностранцы приезжают в Испанию ради бизнес-образования: местные школы регулярно занимают первые места в европейских и мировых рейтингах. В прошлом году в европейский топ-30 по версии Financial Times вошли сразу четыре испанские школы: мадридские IESE и IE Business School и барселонские ESADE и EADA. Некоторые выпускники после окончания учебы остаются в Испании — экспаты высоко ценят местное качество жизни.

Для большинства мигрантов трудовая реальность в Испании куда более прозаична: по статистике, больше всего иностранцев работают в барах и ресторанах, в сфере торговли, ремонта и уборки, а также в аграрном секторе. Большинство иммигрантов в 2018 году приехали из Марокко, Румынии и Великобритании.

Испанцы тоже оказываются по ту сторону миграционных баррикад: с 2009 года из-за кризиса за рубеж уехало около 2,5 миллиона граждан страны. Многие отправились работать в Великобританию. Сейчас на фоне Брекзита и улучшения ситуации на испанском рынке труда эмигранты постепенно начинают возвращаться.

Я работаю в сфере международного сотрудничества, в небольшой компании — подрядчике Евросоюза. ЕС выделяет другим странам деньги на развитие, но не в виде прямого финансирования, а в виде технической помощи: передает ноу-хау, финансирует исследования и т. п. Сам Евросоюз этим не занимается — отдает проекты на реализацию компаниям вроде нашей через тендеры, оставляя за собой только контроль. Мы же ищем экспертов-консультантов, организуем мероприятия, планируем бюджет, отчетность и решаем все вопросы, связанные с проектами.

Я пришла в фирму пять лет назад ассистентом, потом стала менеджером проектов. Половина нашей команды — иностранцы: есть ребята из Италии, Сербии, Франции и Словакии. Разброс зарплат в нашей отрасли довольно значительный — от 1000 €⁣ (71 000 ₽) чистыми на руки у младших административных работников до 6000⁠—⁠7000 €⁣ (426 000⁠—⁠497 000 ₽) у топ-менеджеров.

Иногда я сотрудничаю с русскими клиентами как фрилансер — помогаю им организовывать развлекательные и деловые мероприятия в Испании.

Система налогообложения в Испании прогрессивная: чем больше вы зарабатываете, тем выше будет подоходный налог. Он составляет от 19 до 45%. Налог начисляется не на всю сумму сразу, а по отрезкам:

• на первые 12 450 € — 19%;
• от 12 450 до 20 200 € — 24%;
• от 20 200 до 35 200 € — 30%;
• от 35 200 до 60 000 € — 37%;
• на все, что свыше 60 000 €, — 45%.

У наемных работников подоходный налог вычитают из зарплаты. Посчитать, сколько вычтут, можно на сайте налоговой или с помощью онлайн-калькулятора. Процент зависит от многих факторов. Например, если есть дети, то снижается и размер подоходного налога, и налогооблагаемая база при подаче декларации.

Декларация подается в апреле года, следующего за отчетным. Те, кто получает до 22 000 €⁣ (1 562 000 ₽) в год и только из одного источника, например от работодателя, могут этого не делать. Если работодателей или клиентов было несколько, лимит снижается до 12 643 €⁣ (897 653 ₽).

Декларацию имеет смысл подать при любом доходе, если вам положены вычеты. Мадридские власти, например, возвращают 30% стоимости аренды квартиры за весь год налогоплательщикам моложе 35 лет. Существуют также вычеты для многодетных семей и вычеты за школьные расходы. Главное, чтобы доход был официальным, пусть даже это будет пособие по безработице.

Я обычно подаю декларацию через интернет, налоговая рассматривает ее и, если все в порядке, возвращает положенную сумму на указанный в декларации банковский счет. Если в системе есть задолженности по налогам или штрафы, часть возврата или всю сумму целиком автоматически используют для их погашения. В 2018 году весь процесс занял пару месяцев, в 2019 — неделю.

У меня простой случай — один источник дохода и один вычет, поэтому я заполняю декларацию сама. С более сложными комбинациями имеет смысл обратиться к консультанту. Здесь их называют gestór. Услуги стоят по-разному: кто-то берет за одну консультацию 50 €⁣ (3550 ₽), кто-то — 100 €⁣ (7100 ₽).

Недвижимость облагается муниципальным налогом, который называется impuesto sobre bienes inmuebles — IBI. Его платит владелец. Мадрид ежегодно взимает 0,51% от кадастровой стоимости за городскую недвижимость и 0,567% — за сельскую. Например, за квартиру площадью 65 м² стоимостью 289 000 €⁣ (20 519 000 ₽) владелец заплатит 1473,9 €⁣ (105 214 ₽) налога в год.

НДС, он же IVA (impuesto sobre el valor añadido), существует в трех видах: общая ставка составляет 21%, сниженная — 10%, а суперсниженная — 4%. По сниженной ставке налогом облагаются, например, продукты (кроме алкоголя), изделия для коррекции физических недостатков, в том числе очки, и гостинично-ресторанные услуги. Суперсниженная действует в отношении необработанных продуктов, к которым относятся мука, яйца, молоко, фрукты, овощи, злаки и почему-то хлеб и сыр, книги и лекарства.

Налог на роскошь менее актуален, но тем не менее тоже существует. Его платят те, чье имущество суммарно стоит больше 2 000 000 €⁣ (142 000 000 ₽). В эту сумму не включается недвижимость, где налогоплательщик живет постоянно.

Национальная испанская валюта — евро. Многие еще помнят цены в песетах, которые были в ходу до 2002 года, а некоторые до сих пор по привычке переводят в них актуальные ценники. Наличными пользуются все реже: карты принимают почти везде.

В некоторых мелких магазинчиках и барах для безналичных платежей еще действует минимальный лимит, обычно это 5, 6 или 10 €. Недавно терминалы для оплаты картой установили в экспресс-автобусе из центра в аэропорт. Я обычно снимаю деньги, только когда на работе собирают кому-нибудь на подарок.

Сейчас в ходу в основном бесконтактные карты. Без пин-кода можно оплатить покупки до 20 €⁣ (1420 ₽). У некоторых банков есть ограничение по количеству бесконтактных платежей, которые можно провести подряд. Платят тут и телефоном, и часами, но куда реже, чем в России.

В Испании работает много национальных и региональных банков. Крупнейшие — Banco Santander, Caixabank, BBVA и Banco Sabadell. Банк для зарплатного счета работник выбирает самостоятельно.

Популярностью пользуется ING. У него бесплатное обслуживание, переводы без комиссии, удобное приложение и работающие допоздна офисы. Многие прекращают обслуживать клиентов уже в обед, а в ING можно попасть до восьми вечера и в субботу.

Иногда банки заманивают зарплатных клиентов плюшками — дарят при открытии счета наборы посуды или бытовую технику. ING регулярно проводит акцию «Приведи друга» — начисляет по 50 €⁣ (3550 ₽) новичку и пригласившему его клиенту. Я пользуюсь их услугами больше пяти лет, и единственный минус, который могу вспомнить, — это излишне навязчивые попытки менеджеров клиентской службы продать частный пенсионный план.

Для открытия первого испанского счета в свое время мне хватило загранпаспорта. Буквально через полгода процедуру усложнили: теперь банку нужно подтверждение рода занятий клиента. Это могут быть, например, документы с работы или из университета.

Почти все покупают недвижимость в ипотеку. Самая популярная ее разновидность — с плавающим процентом. Он привязан к европейской межбанковской ставке предложения (Euribor) и рассчитывается так: Euribor + X%. В последние годы Euribor стабильно находится в минусе. В июне, например, средний показатель этой ставки был −0,185%. У тех, чья ипотека пересматривается ежегодно, благодаря этому с 2014 года снижаются ежемесячные платежи.

С арендой жилья в Мадриде сложно. Цены постоянно растут, а собственники придирчивы: выселение должника через суд может занять больше года, поэтому от арендаторов требуют гарантий.

Бессрочный рабочий контракт, зарплатная ведомость за три месяца и депозит в размере трех месячных квот — еще не самые драконовские условия, которые может выставить хозяин квартиры. Приемлемый на первый взгляд ежемесячный платеж 750 €⁣ (53 250 ₽) при заселении легко превращается во внушительные 3000 €⁣ (213 000 ₽). Даже в таких условиях бегать на просмотры приходится быстро: если утром позвонить по объявлению и записаться на просмотр в обед, не факт, что вас дождутся и не сдадут квартиру более расторопному кандидату. Если сделка проходит через агентство, еще одну месячную квоту придется отдать риелторам в качестве комиссионных.

Возврат депозита — русская рулетка, которая зависит от порядочности хозяев. Когда я съехала с одной из предыдущих квартир, вместо 680 €⁣ (48 280 ₽) залога мне отдали рукописную квитанцию с подробно прописанной стоимостью всего, что им якобы пришлось чинить после меня, — ровно на сумму депозита. В эту квитанцию владельцы включили даже стоимость микроволновки, которой в квартире никогда не было. У меня были фотографии квартиры на момент заселения и выселения, и с ними вполне можно было пойти в суд, но я тогда была зеленая и пугливая и решила не связываться. Сейчас бы связалась: как говорят местные, испанское правосудие работает медленно, но работает.

Со всеми следующими собственниками мне везло куда больше: залог возвращали в полном размере. С контрактом надо быть очень внимательным: если через три года проживания ни одна из сторон не заявила о своем желании выйти из договора, он автоматически продлевается на год. Это может быть чревато: одна моя подруга забыла об автопродлении и хотела съехать раньше, на что хозяин квартиры заявил, что взыщет с нее неустойку — плату за оставшиеся десять месяцев контракта. По закону он имел на это право, поэтому планы на переезд подруге пришлось отложить.

Квартиры обычно ищут на сайте Idealista — это самая удобная платформа для подбора недвижимости. Еще пользуются сервисом Fotocasa. Бывает, что удачные квартиры даже не появляются на рынке и расходятся по знакомым. Так мне досталась нынешняя студия: подруга переехала к бойфренду и порекомендовала меня хозяевам.

Многие снимают комнаты. Ищут их обычно через приложение Badi. Средняя цена за комнату в центральных районах — 350⁠—⁠500 €⁣ (24 850⁠—⁠35 500 ₽), на окраинах можно найти за 200⁠—⁠250 €⁣ (14 200⁠—⁠17 750 ₽).

Классическая испанская квартира — это длинный коридор и много узких комнат-пеналов. Здесь любят строить дома в виде буквы О, поэтому на рынке много так называемых interior — квартир с окнами в колодец-патио. В таких квартирах не очень комфортно и частенько пахнет соседской едой из общего внутреннего двора, поэтому я всегда старалась снимать exterior — квартиры с окнами на улицу.

Встречаются, конечно, и удачные варианты. Я сейчас живу как раз в такой квартире и не могу на нее нарадоваться: ламинат, центральное отопление, большое окно на улицу и довольно минималистичный интерьер — никакой бабушкиной мебели. В доме есть внутренний дворик-сад и консьерж. За эту красоту в 20 минутах пешком от музея Прадо я плачу 500 €⁣ (35 500 ₽), что по мадридским меркам большая удача: в нашем районе похожие студии сдают за 650⁠—⁠700 €⁣ (46 150⁠—⁠49 700 ₽).

Каждый год мой ежемесячный платеж повышают на 5⁠—⁠6 €⁣ (355⁠—⁠426 ₽) в соответствии с индексом потребительских цен (IPC), он примерно соответствует уровню инфляции. Моим арендодателям принадлежат несколько квартир в нашем доме и сеть стоматологических клиник, где мне как добросовестному квартиросъемщику делают хорошие скидки на лечение. А еще они хорошо относятся к моему коту и никогда не заходят в квартиру без разрешения, даже если в прихожей прорвало общую трубу отопления и с потолка льется кипяток. Я готова на них молиться.

Центральное отопление встречается редко. Как правило, оно есть только в старых домах в буржуазных районах, где обитает аристократия и состоятельные мадридцы. В остальных случаях отопление в квартире обычно или газовое, или электрическое в виде сплит-систем и масляных радиаторов.

Оба варианта бюджетными не назовешь: за свет с учетом использования сплит-системы в одной из прошлых квартир я платила примерно 80 €⁣ (5680 ₽) в месяц. Месяц газового отопления может обойтись и в 150⁠—⁠200 €⁣ (10 650⁠—⁠14 200 ₽) в зависимости от размера квартиры. Горячую воду чаще всего нагревает бойлер.

80 €

приходилось платить за электричество в месяц из-за отопления с помощью сплит-системы

В моем доме и отопление, и горячая вода центральные, поэтому я плачу только за холодную воду и электричество. Стандартный счет за воду — 30⁠—⁠40 €⁣ (2130⁠—⁠2840 ₽), приходит раз в два месяца. Свет обходится в 35⁠—⁠50 €⁣ (2485⁠—⁠3550 ₽) в месяц.

Домашних животных испанцы часто берут из приютов. В Мадриде работает множество служб защиты, где можно взять питомца. Приют организует первичный набор медицинских процедур. Например, для кошек это чипирование, выведение паразитов, анализ на лейкемию и иммунодефицит и тройная прививка от ринотрахеита, калицивироза и панлейкопении. Животных старше шести месяцев стерилизуют. Новые хозяева выплачивают приюту определенную сумму, обычно 80⁠—⁠120 €⁣ (5680⁠—⁠8520 ₽), — по сути, это компенсация медицинских расходов.

Моя Фиона приехала ко мне еще котенком из дома друзей, поэтому к ветеринару я ее возила сама. Стерилизацию и обязательное чипирование часто проводят одновременно, чтобы не делать наркоз несколько раз. В 2015 году такая процедура стоила от 140 €⁣ (9940 ₽) и выше. Набор ежегодных прививок обходится примерно в 110 €⁣ (7810 ₽).

110 €

стоит набор ежегодных прививок для кошки

У некоторых компаний есть специальные страховые полисы для животных. Например, Asisa, где у меня оформлен ДМС, предлагает страховку за 9,10 €⁣ (646 ₽) в месяц. По такому полису консультации и прививки будут бесплатными, а на все остальные ветеринарные услуги действуют специальные сниженные цены. Основной минус этой программы — ограниченное количество клиник, с которыми работает страховая.

Расходы на содержание кота варьируются в зависимости от предпочтений хозяина. В супермаркете Mercadona полуторакилограммовый пакет сухого корма под собственной маркой сети стоит 4,80 €⁣ (341 ₽), а цена такого же пакета марки Hills в популярном интернет-магазине Zooplus — 13,99 €⁣ (993 ₽). Силикагелевый наполнитель, который не оставляет мусора и запаха, в супермаркетах стоит 3,50⁠—⁠6,50 €⁣ (249⁠—⁠462 ₽) за 4 килограмма.

В городе работает несколько кошачьих отелей, средняя стоимость проживания — 12⁠—⁠20 €⁣ (852⁠—⁠1420 ₽) за ночь. В цену обычно включен стандартный набор: питание, уборка вольера, страхование гражданской ответственности отеля и ветеринарное наблюдение. В случае болезни сотрудники свяжутся с хозяином и отвезут животное к врачу. Многие подобные центры находятся в пригородах и предлагают услугу по транспортировке животного «от двери до двери», стоит это около 15 €⁣ (1065 ₽).

Транспортная система в столице обширная и удобная. Есть восемь тарифных зон: шесть относятся к Мадриду и близлежащим городам, а две другие — к соседнему региону Кастилия-Ла-Манча.

Самый удобный проездной — молодежный: с ним можно доехать в любую тарифную зону, а стоит он всего 20 €⁣ (1420 ₽). Этот праздник жизни заканчивается в 26 лет, после чего начинают действовать обычные тарифы — от 54,60 €⁣ (3877 ₽) до 131,80 €⁣ (9358 ₽) в месяц в зависимости от удаленности тарифных зон. Пассажиры старше 65 лет платят 12,30 €⁣ (873 ₽) в месяц и могут ездить куда угодно, кроме двух самых дальних районов.

20 €

стоит молодежный проездной. Им можно пользоваться до 26 лет

Я покупаю проездной для зоны A1 за 54,60 €⁣ (3877 ₽), он действует в черте города в автобусах, метро и электричках.

Разовая поездка на автобусе в черте города стоит 1,50 €⁣ (107 ₽). В зависимости от расстояния стоимость может колебаться от 1,50 €⁣ (107 ₽) до 2 €⁣ (142 ₽). Оплатить проезд в автобусе можно наличными водителю. Еще можно расплатиться с помощью транспортной карты Multi, которая продается за 2,50 €⁣ (178 ₽) в автоматах метро или табачных киосках. В этих же точках ее можно пополнить.

В метро проезд можно оплатить только картой Multi. Самый выгодный вариант — пополнить такую карточку абонементом Metrobus на 10 поездок, который стоит 12,2 €⁣ (866 ₽) и действует и в автобусах, и в метро.

Пользоваться общественным транспортом в Мадриде — одно удовольствие: он ходит часто и во все районы, даже самые отдаленные. Метро работает до часу ночи, в остальное время есть ночные автобусы.

В пригороды есть дополнительные ветки метро, трамваи, автобусы и электрички. Я обычно езжу на автобусе, а разовые билеты покупаю прямо у водителей, что довольно неудобно: они не принимают купюры крупнее 5 €, поэтому приходится снимать и разменивать наличные. Это, наверное, единственный минус междугородных автобусов. В остальном они очень комфортны, есть кондиционеры и ремни безопасности.

В Мадриде много такси. Машину можно поймать прямо на улице или вызвать через приложение Free Now. Стоимость поездки определяется по счетчику, тариф комбинированный: учитывается и километраж, и время в пути. От моего дома до работы примерно 4,5 километра, и такая поездка может стоить 10⁠—⁠13 €⁣ (712⁠—⁠925,6 ₽) в зависимости от пробок.

В последнее время про таксистов часто говорят в новостях: они активно выступают против «Убера» и похожего сервиса Cabify и проводят забастовки. На деле эти акции выглядят скорее как бандитский террор: водители перекрывают проспекты, нападают на шоферов конкурирующих сервисов, громят их машины прямо с пассажирами внутри и катаются по улицам с минимальной скоростью, не давая проехать общественному транспорту. Говорят, после таких демаршей они потеряли треть клиентов. Я тоже отношусь к этой трети и не пользуюсь такси из принципа уже больше года.

У таксистов встречаются и грязь, и хамство, и прокуренные салоны, а у «Убера» и Cabify при более низких ценах — новые удобные машины и приятные водители в костюмах. У обоих сервисов есть вайфай в автомобилях, в «Убере» можно заказать «Теслу», а Cabify предлагает пассажирам воду в экоупаковке.

В городе работает несколько каршеринговых сервисов: Emov, WiBLE, ZITY, Share Now и Wishilife. Их стандартные тарифы — 0,19⁠—⁠0,31 €⁣ (14⁠—⁠22 ₽) за минуту. В последнее время популярность таких служб заметно выросла: в городе становится все больше брендированных машин с их логотипами.

В целом для жизни в Мадриде машина не нужна: мест для парковки мало, стоит она дорого, а по утрам придется киснуть в пробках, пока рядом по выделенке шелестят удобные автобусы с кондиционерами. Если жить в пригороде, то машину стоит покупать однозначно: там транспорт ходит далеко не так бодро, и расписание пригородных автобусов приходится постоянно держать в уме, чтобы не сидеть по полчаса на остановках.

Мадридцы активно пользуются велосипедами: по всему городу можно найти стойки муниципальной службы проката BiciMAD. Ими можно пользоваться по годовому абонементу или по карте на 1, 3 или 5 дней. При краткосрочной аренде на карте блокируется депозит в размере 150 €⁣ (10 650 ₽), а сама стоимость проката оплачивается в конце выбранного периода. Очень популярен мотошеринг и прокат самокатов, которые предлагает даже «Убер».

Государственная медицина в Испании работает хорошо, но медленно. Чтобы попасть к любому профильному врачу, сначала нужно получить талон у терапевта. Потом вполне может оказаться, что ближайшая запись к нужному специалисту будет только через полгода.

В частных клиниках все намного быстрее, поэтому я оформила полис в компании Asisa и плачу за него 46 €⁣ (3266 ₽) в месяц. Страховка покрывает все медицинские расходы, включая удаление и гигиеническую чистку зубов.

46 €

я плачу за страховой полис в месяц

Я могу пойти к любому приглянувшемуся врачу, главное, чтобы он работал с моей страховой компанией. Обычно предварительные разрешения от страховой для приема не нужны. В клинике просто считывают вашу карточку-полис. Но серьезные вмешательства и сложные анализы требуют предварительной авторизации. В первые месяцы действия полиса доступ к некоторым услугам ограничен. Например, в Asisa ходить к врачам и сдавать анализы можно сразу, но операции делают только после 8 месяцев обслуживания.

Я собираюсь ставить брекеты, поэтому зимой 2018—2019 года мне под общим наркозом удалили все зубы мудрости. Операцию делали по страховке в частной клинике Quirón. На все ушло четыре часа: я приехала в клинику в девять утра, а где-то в районе часа меня уже отпустили домой.

Частные врачи не могут оформлять больничные листы, поэтому получать их нужно у médico de cabecera — по сути, это участковый врач по месту жительства. Еще один минус: лекарства по рецептам из частных клиник не субсидируются социальным страхованием, поэтому их приходится покупать за полную стоимость. Если рецепт выдан в государственной клинике, цена будет в два раза меньше.

У испанской медицины есть свои особенности, и с непривычки они могут показаться странными. Если не торчат сломанные кости, готовьтесь до победного лечиться ибупрофеном и парацетамолом. В срочных случаях вроде высокой температуры, травм или сильных отравлений ходят в отделения неотложной помощи — urgencias. Поначалу это шокирует, но со временем к болячкам начинаешь относиться философски. Тем более что действительно серьезные случаи здесь лечат как полагается.

Когда в 2013 году я впервые подключала в Мадриде интернет, связь была дороже. Контракт с крупными компаниями — Movistar, Vodafone и Orange — тогда приходилось заключать минимум на два года. Я пользовалась услугами Vodafone. За пакет из мобильной связи, домашнего ADSL и городского телефона платила около 80 € в месяц (3520 ₽ по курсу 2013 года). За преждевременную смену провайдера брали ощутимую неустойку. Потом я оставила только мобильный тариф, и счет сократился до 50⁠—⁠60 €⁣ (3550⁠—⁠4260 ₽) в месяц.

Сейчас на рынке много демократичных операторов с хорошими тарифами. В 2017 году я перешла к провайдеру Pepephone и плачу 20 €⁣ (1420 ₽) в месяц за 25 Гб интернета и безлимитные звонки. Роуминг в Европе отменили, поэтому при поездках в соседние страны сохраняется домашний тариф. Операторы ограничивают только интернет-трафик.

20 €

в месяц стоит тариф с 25 Гб интернета и безлимитными звонками

Домашний интернет мы оплачиваем вместе с соседом: роутер стоит у него, а я плачу ему половину месячной квоты — 20 €⁣ (1420 ₽). Это очень удобно: при переезде мне не пришлось заключать договор на свое имя и тратить несколько дней на ожидание мастера. А если я решу съехать с этой квартиры, не нужно будет заниматься возвратом роутера оператору.

У каждого иностранца в Испании есть свой индивидуальный идентификационный номер — NIE. Его присваивают один раз и потом уже не меняют. По сути, это просто номер, который может быть присвоен даже нерезиденту, но в обиходе этим словом также называют карточку ВНЖ. Указывать свой NIE нужно всегда и везде, начиная от бонусных программ в магазинах и заканчивая государственными органами. Поэтому его быстро запоминаешь.

В Испании отлично работает электронная система госуслуг. С помощью цифровой подписи — certificado digital — можно, например, подать налоговую декларацию или документы на продление ВНЖ, проверить и уплатить штрафы, получить справку о прописке и решить еще тонну бюрократических вопросов. Чтобы получить такую подпись, нужно заполнить специальную форму и сходить в ближайший государственный регистрационный офис, где чиновник подтвердит твою личность. Сразу после этого подпись станет доступна для скачивания и импорта в браузер.

Цифровая подпись — это очень удобно: если раньше обновление ВНЖ требовало времени, нервов и разъездов, то в этом году я загрузила заявление и все документы через интернет, сидя дома в кресле. Через три недели получила смс о том, что в личном кабинете появилось решение по моему делу. Личное присутствие потребовалось, чтобы сдать отпечатки пальцев.

Что касается компетентности чиновников, то стопроцентно полагаться на нее не стоит: иной раз нелишним будет самому найти и перепроверить нужные нормативы.

В Мадриде можно организовать отличный шопинг на любой кошелек: здесь есть магазины уровня и Zara, и COS, и Prada. В период распродаж, которые начинаются в июле и январе, вещи можно купить со скидкой 30—50%.

Помимо всевозможных масс- и мидл-маркетов, в городе есть несколько универмагов El Corte Inglés, где продается буквально все — от косметики и одежды до бытовой техники и книг. Единственный бренд, которого мне тут не хватает, — это Uniqlo. Но вещи оттуда можно заказать через интернет. Заказ доставят из Барселоны примерно за неделю.

В городке аутлетов Las Rozas Village бывают приемлемые цены на Coccinelle, Michael Kors, Coach и Furla. В период распродаж там можно найти удачные модели в пределах 100⁠—⁠200 €⁣ (7100⁠—⁠14 200 ₽). Среди местных жителей популярностью пользуется марка сумок и аксессуаров Salvador Bachiller. Еще есть отличный бренд Purificación García, который делает сумки, одежду и украшения и продает смешные ежедневники.

Я обычно одеваюсь в масс-маркете, особенно люблю бренд Massimo Dutti. В начале сезона отмечаю понравившиеся вещи, а потом покупаю их во время скидок в интернет-магазинах. В период распродаж в обычных магазинах творится ад, а заказ с сайта приезжает аккуратно упакованным в красивую коробку.

Расхламляются жители Мадрида с помощью местного аналога «Авито» — приложения Wallapop. Еще есть платформа Chicfy, где продают только одежду и аксессуары. Я несколько раз продавала ненужные или неподошедшие вещи через оба сервиса. Самая трудоемкая часть — упаковать посылку в пакет или коробку. Все остальное делается автоматически: приложение само генерирует штрихкод, по которому работник почты считывает нужную информацию.

Один раз я купила через Wallapop стационарный компьютер. В назначенный час у метро меня встретил серьезного вида мужчина ростом под два метра. В руках у него были клеенчатые сумки, в одной лежал монитор, в другой — системный блок. Впечатление осталось неоднозначное: компьютер работал, но через какое-то время все установленные программы начали просить регистрацию, хотя продавец утверждал, что они лицензионные.

В Мадриде много китайских магазинов, или chinos, где продают все — от одежды до посуды, елочных украшений и мелкой электроники. У китайцев я обычно покупаю пузырчатую пленку в рулонах: заворачиваю в нее вино, когда езжу в Россию.

Из-за адской жары летом самый популярный аксессуар в городе — веер: спасает там, где нет кондиционеров. Купить его можно все в том же El Corte Inglés, цены варьируются от 6 €⁣ (426 ₽) за простой однотонный вариант до 20 €⁣ (1420 ₽) за дизайнерский. Многие фирмы используют веера как рекламную продукцию и раздают их бесплатно.

Мелкую ерунду испанцы, как и все остальные, заказывают на «Алиэкспрессе». Пару лет назад сюда дошла мода на телефоны Xiaomi, и сейчас с ними ходят 80% моих знакомых. Остальные пользуются айфонами.

Электронику я обычно покупаю в том же El Corte Inglés или «Медиамаркте»: оформляю заказ на сайте и через пару часов забираю в магазине. Если что-то не устроит, вещи, которые были куплены через интернет, можно вернуть в течение 14 дней. Обычно проблем с возвратом не возникает.

Крупную технику, как правило, меняют владельцы квартиры, поэтому я ее еще не покупала. Но уже сталкивалась с причудами местных служб доставки: вызвать курьера на конкретное время чаще всего нельзя, транспортные службы задают промежутки в несколько часов, и в итоге приходится ждать их, например, с 14:00 до 18:00. Если работаешь в офисе, терять полдня на доставку стиральной машины зверски неудобно.

Испанская кухня довольно проста: качественные продукты не требуют особых изысков. Например, популярного здесь осьминога по-галисийски просто отваривают и подают с картошкой, присыпав паприкой и крупной солью и сбрызнув оливковым маслом. Самое сложное — удержать себя в руках и не съесть осьминога вместе с деревянной тарелкой, на которой его приносят. То же самое можно сказать и о салате из свежих помидоров с тунцом: вроде ничего особенного, но очень вкусно.

Мадридцы страшно гордятся своей водой: ее можно пить прямо из-под крана. Правительство одно время очень активно к этому призывало, чтобы граждане расходовали меньше пластиковой тары. Я предпочитаю бутилированную воду: у водопроводной все же своеобразный привкус. Моя мама-химик говорит, что это похоже на хлорагенты.

Среди моих знакомых испанцев готовят очень немногие: большинство либо едят в кафе, либо носят на работу контейнеры с едой, которую готовят их мамы. Я тоже готовлю нечасто. Иногда в выходные запасаю обеды на 2—3 дня, иногда покупаю готовые салаты или суши, заказываю доставку или обедаю с коллегами в кафе.

Продукты я покупаю в супермаркетах Mercadona и SuperSol: они ближе всего к дому. Иногда езжу в Carrefour или супермаркет универмага El Corte Inglés: у них шире ассортимент. Фрукты и овощи стараюсь брать на рынке. Там дороже примерно на 20—25%, но намного вкуснее, да и продавцы всегда подскажут, что в сегодняшней поставке особенно удачное, а что лучше не брать.

В среднем на продукты у меня уходит около 60 €⁣ (4403 ₽) в неделю. Состав корзины бывает разным, поэтому ниже приведу цены на самые распространенные продукты в ближайшем к моему дому супермаркете:

• телятина, 1 кг — 11,99 €⁣ (851 ₽);
• сыры эдам, маасдам, гауда, 1 кг — 8,45 €⁣ (600 ₽);
• хамон, упаковка 120 г — 6,95 €⁣ (493 ₽);
• куриная грудка, 1 кг — 5,29 €⁣ (376 ₽);
• оливковое масло, 1 л — 3,25 €⁣ (231 ₽);
• картофель, 3 кг — 2,99 €⁣ (212 ₽);
• хлеб для тостов, 450 г — 1,89 €⁣ (134 ₽);
• замороженный шпинат, 400 г — 1,69 €⁣ (120 ₽);
• помидоры, 1 кг — 1,39 €⁣ (99 ₽);
• фермерские яйца, 6 шт. — 1,35 €⁣ (96 ₽);
• паста Barilla, 500 г — 1,28 €⁣ (91 ₽);
• бананы, 1 кг — 0,99 €⁣ (70 ₽);
• молоко, 1 л — 0,85 €⁣ (60 ₽).

60 €

в среднем трачу на продукты в неделю

В Мадриде активно развиваются сервисы по доставке продуктов на дом. Когда нет времени или нужно купить что-то объемное, я пользуюсь службой Deliberry. Закупка и доставка продуктов из популярного супермаркета Mercadona у них обходится в 5,90 €⁣ (419 ₽).

Недалеко от моего дома есть несколько русских магазинов, поэтому проблема c тоской по пельменям и маринованным огурцам решается за полчаса. Хожу туда редко, почему-то они меня угнетают.

Несколько раз в неделю мы с коллегами ходим на бизнес-ланч, это стоит примерно 12⁠—⁠13 €⁣ (852⁠—⁠923 ₽). Испанцы вообще большие любители поесть вне дома, это важный элемент социальной жизни. Даже в самые злые кризисные годы все стремились выкроить пару-тройку евро, чтобы пусть и бюджетно, но посидеть с друзьями.

Тогда бешеной популярностью пользовались закусочные-лоукостеры 100 Montaditos, где по средам и воскресеньям почти любую позицию из меню можно заказать за 1 €⁣ (71 ₽). Их специализация — маленькие бутерброды-монтадитос с разными начинками. Эти закусочные и сейчас живее всех живых, их очень любят студенты.

Поужинать можно по-разному: цены колеблются от 10⁠—⁠15 €⁣ (710⁠—⁠1065 ₽) с человека в простом баре рядом с домом до 40⁠—⁠45 €⁣ (2840⁠—⁠3195 ₽) и выше в модном ресторане. В Мадриде двадцать мишленовских ресторанов на любой кошелек. Самый демократичный из них, La Tasquería, предлагает дегустационные меню по 45 €⁣ (3195 ₽) и 70 €⁣ (4970 ₽) с гостя. Самый дорогой, DiverXO, — по 195 €⁣ (13 845 ₽) и 250 €⁣ (17 750 ₽). Высокий ценник не отпугивает гурманов: бронировать столики нужно за несколько месяцев. Я в этих ресторанах не была, так что больше ничего о них сказать не могу.

250 €

стоит дегустационное меню в самом дорогом мишленовском ресторане Мадрида

Вино — один из главных символов Испании и важный атрибут любого застолья. Испанцы могут спокойно пропустить по бокалу за бизнес-ланчем, а потом вернуться в офис. За 8⁠—⁠10 €⁣ (568⁠—⁠710 ₽) можно купить очень достойную бутылку вина, с которой не стыдно прийти в гости. В средней ценовой категории я обычно покупаю красные вина La Planta и Habla del Silencio, белые Marina Alta и El Blanc Pescador и игристое вино Juve y Camps в любых вариациях. Полусладкие вина здесь непопулярны, но после ужина испанцы могут выпить рюмку десертного, например Ochoa Moscatel.

Еще у мадридцев в почете бранч — поздний и долгий завтрак выходного дня. Обычно меню бранча включает в себя выпечку, основное блюдо вроде яиц бенедикт, кофе, сок и шампанское либо коктейли на его основе. Стандартный бранч стоит 10⁠—⁠25 €⁣ (710⁠—⁠1775 ₽). Верхнего предела нет — в люксовых отелях можно оставить и все 150 €⁣ (10 650 ₽).

В Мадриде многие пользуются услугами клинеров. Заказать их можно через платформы Wayook и Cleanzy, это что-то вроде «Убера» для уборки: ты размещаешь заказ на платформе, а ближайший доступный клинер его принимает. Безопасность и качество каждый сервис обеспечивает по-своему: Cleanzy утверждает, что привлекает ИП и обучает их перед началом работы, а Wayook проверяет личную информацию и рекомендации клинеров.

Для Мадрида такие сервисы пока в новинку. Большинство жителей привычно ищут помощников по рекомендациям знакомых и пользуются услугами одного и того же человека, которому можно доверить ключи, а потом прийти с работы в сверкающую свежую квартиру. Стоит уборка обычно около 10 €⁣ (710 ₽) в час. Кто-то официально оформляет клинеров по специальному трудовому договору для домашнего персонала и платит за них отчисления в соцстрах, кто-то выдает зарплату наличными в конверте.

10 €

стоят услуги клинера в час

Красота. В 2013 году, когда я переехала в Мадрид, все мои знакомые ходили стричься к одному и тому же заветному сербскому парикмахеру, который умел обращаться с тонкими славянскими волосами. Руки многие приводили в порядок сами: в испанских парикмахерских маникюр делают быстро и не так тщательно, как в России.

Сейчас ситуация изменилась: чуть ли не в каждом крупном испанском городе появились хорошие русскоязычные бьюти-мастера. В Мадриде уже несколько лет работает маникюрный салон Siberia, который открыли две русские девушки. Цены у них не самые демократичные — 40 €⁣ (2840 ₽) за маникюр и 57 €⁣ (4047 ₽) за педикюр с гель-лаком, зато качество на высоте. Такой же набор услуг на дому у частного мастера будет стоить около 50 €⁣ (3550 ₽), а в китайских салонах — примерно 30 €⁣ (2130 ₽).

В последнее время я чаще всего хожу к китайцам: к ним можно просто заглянуть по дороге домой без предварительной записи. Идеального русского маникюра от них ждать не стоит, зато это удобно. Стригусь в последнее время в парикмахерской Oh My Cut, плачу 15 €⁣ (1065 ₽). Фишка этого салона — туалетный столик, где ты можешь сам высушить голову и понять, как будет выглядеть новая стрижка при домашней укладке. Если что-то не так, мастер сразу поправит.

15 €

отдаю за стрижку

Спорт. ЗОЖ здесь в тренде, и многие ходят в спортзалы. Цены на абонемент зависят от клуба. В залах попроще ценник начинается от 20 €⁣ (1420 ₽) в месяц, а в дорогих можно легко отдать 150 €⁣ (10 650 ₽) и еще 600 €⁣ (42 600 ₽) за регистрационный сбор, который называется matrícula и уплачивается единовременно при записи.

Я ходила в дорогой фитнес-клуб Metropolitan с собственным спа и дизайнерскими интерьерами. У меня был молодежный тариф за 90 €⁣ (6390 ₽) в месяц. Еще я посещала более демократичный CR7 за 45 €⁣ (3195 ₽) — и не заметила особой разницы с дорогим клубом. В спа я все равно хожу редко, а в новом недорогом клубе за половину прежнего тарифа получила безлимитный доступ и собственный шкафчик для формы.

Культура. В Мадрид часто приезжают знаменитости мирового масштаба. В этом году были, например, Massive Attack, Florence and The Machine, Эрос Рамазотти, Metallica, Элтон Джон, Бон Джови, Muse и Эд Ширан. Много шума наделал концерт Backstreet Boys, билеты на который стоили 61,5⁠—⁠117,5 €⁣ (4366⁠—⁠8342 ₽). Ширана можно было послушать чуть дешевле — за 55⁠—⁠80 €⁣ (3905⁠—⁠5680 ₽).

Я часто хожу в музеи. Недавно сделала себе молодежную карту Carne Joven: она действует, пока тебе не исполнится 30, и дает право на бесплатный вход в галереи и cкидки на многие услуги вроде заказа очков или автошкол. Благодаря ей на выставку Бэнкси я сходила за 14,2 €⁣ (1008 ₽) вместо 16,4 €, а Тулуз-Лотрека в центре CaixaForum и вовсе посмотрела бесплатно.

2,2 €

я сэкономила на билете на выставку Бэнкси благодаря молодежной карте Carne Joven

До дискотек мы с друзьями в последнее время не доходим, но раньше часто туда заглядывали. В большинстве клубов много вопросов к алкоголю — обычно он некачественный и несуразно дорогой. Чем позже придешь, тем дороже: джин-тоник с незамерзайкой в разгар ночи спокойно может обойтись в 15⁠—⁠20 €⁣ (1065⁠—⁠1420 ₽). За эти же деньги можно купить бутылку джина Bombay Sapphire и душевно посидеть у кого-нибудь дома. Иногда мы так и делаем, а потом расходимся по домам и безудержно высыпаемся. Наверное, это кродеться старость.

Официальный язык в Мадриде — испанский, он же кастильский (castellano). Это плюс по сравнению с Барселоной, где в ходу каталанский: если вы уже владеете испанским, учить еще один язык не понадобится.

Для комфортной жизни и интеграции без испанского не обойтись: по-английски нормально говорят только работники туристического сектора и молодежь, особенно те, кто жил какое-то время за границей. Есть здесь и свои мемасики в стиле «лет ми спик фром май харт»: несколько лет назад тогдашний мэр Мадрида Ана Ботелья выступала с речью на английском перед олимпийским комитетом, говорила с сильным акцентом и периодически вставляла в речь испанские слова и выражения, например café con leche — кофе с молоком. Местные до сих пор припоминают это ее выступление как символ среднего по стране уровня владения английским.

Я приехала в страну с нулевым испанским. Через три месяца активной практики уже вполне бодро общалась и даже решала бюрократические вопросы. Язык учится легко, главное — не ограничиваться пределами русской диаспоры.

Иностранцы могут учить испанский в государственных школах — Escuela Oficial de Idiomas. Они есть по всей стране, так же как и частные центры. В государственных школах курс продолжительностью 120 часов обойдется примерно в 250 €⁣ (17 750 ₽). В частных столько будет стоить, например, недельный интенсив на 25 часов.

250 €

стоит 120-часовой языковой курс для иностранцев в государственной школе

Особых курьезов из-за языка со мной не происходило. Я быстро привыкла к тому, что некоторые испанцы хрюкают, услышав имя моей мамы: ее зовут Галина, а по-испански Gallina — это курица. Но сначала было очень обидно. Точно так же привыкаешь и к вопросам про водку и медведей, и к фразе «как ты можешь мерзнуть, ты же русская».

Русскоязычная тусовка в Мадриде довольно активна. Недавно появился даже русскоязычный мобильный оператор. В Фейсбуке есть несколько групп, где люди общаются и организуют мероприятия по интересам. Такие группы — сокровище для тех, кто только переехал в город и спотыкается о простые бытовые вопросы. Я читаю группы «Доброе утро, Мадрид» и «Мадридские девочки». Одно из самых знаменитых сообществ — «Девочки в Испании»: там общаются девушки со всей страны, не только из Мадрида.

Направления для отпуска зависят от дохода и предпочтений. Многие спасаются от жары в более прохладных северных регионах, например в Галисии или Астурии. Популярностью пользуются побережье Коста-Бланка, Канарские и Балеарские острова и пляжи Андалусии. Некоторые стараются уехать подальше — в США или страны Латинской Америки. Если покупать билеты заранее, в Нью-Йорк из Мадрида можно улететь за 250⁠—⁠300 €⁣ (17 750⁠—⁠21 300 ₽) в оба конца. Иностранцы обычно ездят домой, я тоже провожу большую часть отпуска в России.

Большой плюс Мадрида в том, что за 2—3 часа отсюда можно долететь в любой уголок Европы. Но если работать по обычному офисному графику, легендарные лоукостеры с дешевыми билетами проходят мимо: вылет в пятницу вечером и возвращение в воскресенье обойдутся в несколько раз дороже привлекательных тарифов, которые Skyscanner выдает на первых позициях. Чтобы слетать на выходные по удобному расписанию, например, в Париж, на билеты придется потратить 150⁠—⁠250 €⁣ (10 650⁠—⁠17 750 ₽).

Испания хотя и невелика по размеру, но богата на разнообразные ландшафты, поэтому отличную поездку на уикенд можно организовать и в пределах страны.

Из недавних маршрутов мне в душу особенно запал маленький городок Пеньяфьель. Ехать до него всего три часа. В самом городе и вокруг него множество виноделен — и крупных промышленных, и маленьких семейных, куда можно сходить на экскурсию с дегустацией. Местные рестораны славятся своей бараниной, а когда надоедают пантагрюэлевские радости, можно подняться в древнюю крепость, прогуляться до монастырей или сходить на уморительное театрализованное представление в местный краеведческий музей.

С октября по июль в Мадриде очень комфортная температура — около +5…10 °C зимой и +16…20 °C весной. С июля по октябрь в городе жара и духота: температура стабильно держится на отметке +35…40 °C и не особо снижается даже ночью. В горных и северных пригородах лето переживается проще: там свежо хотя бы ночью и ранним утром.

Для нормальной жизни в Мадриде летом кондиционер и веер обязательны. Сначала я веселилась при виде вальяжно обмахивающихся веерами пожилых сеньор, а теперь сама каждое лето покупаю себе новый.

Зимой температура редко опускается ниже нуля. В домах при этом довольно свежо: местные предпочитают сделать отопление попрохладнее и одеться потеплее. С учетом цен на газ и свет это вполне понятно. Гардероб особых трат не требует: настолько теплая зимняя одежда, как в России, здесь не нужна.

Мадридцы элегантные, открытые и уверенные. Немножко снобы: фраза «я из Мадрида» произносится с чувством легкого превосходства, особенно если ее автор родился в благополучном районе. Но ни один мадридец никогда не признается в своем снобизме открыто.

Истинных мадридцев называют котами, или gatos. В эту малочисленную категорию попадают те, у кого все бабушки и дедушки родом из Мадрида. Большинство жителей — понаехавшие в первом или втором поколении.

Испанцы в целом — народ гордый и своенравный. Правило «клиент всегда прав» лучше забыть: местные не грубят, но и лебезить не будут. Если в спорной ситуации начать качать права, точно ничего не добьетесь. Обычно лучшее оружие — бубнеж: долго, монотонно и вежливо повторять одно и то же. Рано или поздно сработает.

Самая заметная разница между нашими странами — в том, как живут пенсионеры. Пожилые мадридцы хорошо одеты, элегантны, встречаются в барах, играют в домино, посещают школы танцев. По утрам почтенные сеньоры ходят на укладку в парикмахерскую. В автобусах для них отведены отдельные удобные места в передней части салона. После этого смотреть на некоторые вещи в России очень горько.

Сложнее всего в свое время мне далась легендарная маньяна — завтра, которое в испанском летоисчислении может наступить и завтра, и через две недели, и никогда. Со временем я привыкла и начала проще относиться к жизни и временным рамкам.

Мадрид для меня — лучший город Испании и любовь с первого взгляда. Но не думаю, что останусь здесь навсегда. Может быть, в будущем попробую пожить в Скандинавии или вовсе вернусь в Россию.