Как я живу с паросмией — искажением запахов после ковида

В начале 2021 года мир для меня стал вонять помойкой.

Еда, автомобили, кафе и даже люди — все пахло отвратительно. Привычные блюда стали противными. Я больше не могла есть ничего с луком, чесноком, яйцами, курицей и свининой. А овощи и фрукты казались невкусными.

Я решила, что схожу с ума или у меня какая-то опасная болезнь. Но мой врач сказал, что это всего лишь паросмия — искажение привычных запахов. Она не опасна и бывает после ожогов слизистой носа, тяжелых инфекций и опухолей мозга. В моем случае это было осложнение после ковида. Причем оно проявилось не сразу, а через два месяца после выздоровления, и не прошло до сих пор.

Сначала я паниковала, но потом нашла в соцсетях сообщества людей, которые страдают от последствий коронавируса. У многих из них тоже была паросмия, и они делились друг с другом впечатлениями и опытом. Так я поняла, что не одна и что с болезнью все же можно жить.

Расскажу, как моя паросмия связана с ковидом, сколько я потратила на бесполезное лечение и как в итоге перестроила свой быт.

Я прочитала много статей о паросмии. Оказалось, не все врачи связывают ее с ковидом — данные об этом только собираются. Но президент Британской ассоциации отоларингологов считает, что этот вирус поражает нервные клетки полости носа.

Из-за этого в первое время у пациентов развивается аносмия — это когда запахи вообще отсутствуют. Потом у некоторых пациентов наступает паросмия — запахи возвращаются, но многие из них искажаются: кто-то чувствует запах тухлой рыбы, кто-то — лука, а кто-то — помойки, как я.

В телеграм-чате «После ковида. Запахи, вкусы» провели опрос, болели ли ковидом его участники — люди с паросмией. В нем участвовали 16 556 человек, а результаты опубликовали в «Инстаграме».

Оказалось, 36,2% опрошенных получали положительный результат ПЦР-теста, а 46,4% его не сдавали, поэтому точно не знают. То есть паросмия у них могла развиться тоже из-за ковида. 2,3% были уверены, что не болели и ковид тут ни при чем. Меня результаты этого опроса окончательно убедили, что паросмия связана с коронавирусом.

Мой знакомый врач говорит, что в среднем паросмия проходит за год. Но у него есть пациенты, которые страдают от нее уже два года, и улучшений нет. Я не знаю, сколько продлится моя паросмия, но расскажу, чем я пробовала ее лечить и что мне в итоге помогло.

Терапевт из районной поликлиники попросила меня сдать анализы: если началась паросмия, могли быть и другие осложнения, например анемия. Я сдала общий и биохимический анализы крови и общий анализ мочи — все они были в норме. Тогда терапевт сказала, что ничего страшного у меня нет, а паросмия не лечится и пройдет сама. Можно попробовать разве что витамины группы В, но не факт, что они помогут.

Еще я созвонилась с двоюродным дядей моего мужа — он офтальмолог в израильской клинике. Дядя поговорил со знакомыми терапевтом, лором и неврологом. Они тоже сказали, что лечения нет, но посоветовали сходить к психологу, чтобы стало легче ждать.

Еще я нашла много советов в чате для людей с паросмией. Кому-то помогли прогулки у моря, тренировки вкуса, вакцинация и ноотропы — препараты, которые якобы улучшают работу мозга.

В общем, просто ждать я не смогла и попробовала все эти способы. Вот что из этого вышло.

Ноотропы. В чате хорошо отзывались о каплях «Семакс 0,1%». Некоторым участникам помог двухнедельный курс — они капали в нос по 2 капли 2—3 раза в день. Флакончики были всего по 3 мл, поэтому я купила сразу 5 штук. Отдала за них 1625 ₽. В 2023 году в московской аптеке один флакончик обойдется в 369,5 ₽.

Эффективность ноотропов не доказана, но мне показалось, что я стала внимательнее, лучше усваивала информацию, а работать было легче и приятнее. Паросмия не прошла, но эффект понравился. Думаю скоро повторить курс.

Еще в чате советовали таблетки «Милдронат» — это препарат для улучшения метаболизма. Я отдала за пачку 250 ₽, но эффекта не заметила — видимо, внимание и работоспособность и так уже были на максимуме. Паросмия тоже не прошла. В 2023 году «Милдронат» подорожал: его можно купить за 883 ₽.

Витамины группы В. Где-то я услышала про препарат «Комбилипен» — в состав входят витамины B1, В6 и В12. За 60 таблеток отдала около 500 ₽ и принимала их 20 дней по 3 штуки в день. Эффекта не заметила.

Психотерапию я проходила несколько лет назад и теперь снова обратилась к проверенному психотерапевту. Посетила шесть сеансов по 3500 ₽ в час, но паросмии мы посвятили только два из них. На остальных работали над моей тревожностью.

На встречах психотерапевт задавала мне вопросы о паросмии, и я начала смотреть на нее под другим углом. Еще врач давала домашние задания: обращать внимание на свои чувства, осознавать ощущения и наблюдать за мыслями. Сложно объяснить, но в результате проблема разложилась по полочкам, и я с ней смирилась. Мне стало гораздо легче. В 2023 году средняя цена услуг психотерапевта — 7000 ₽ за прием.

Тренировка вкуса. В чате люди с паросмией писали, что пробуют через силу есть привычные продукты. Сначала испытывают отвращение, а потом чувствуют отголоски оригинального вкуса. Некоторые утверждали, что так за 2—3 месяца восстановили обоняние.

Я тоже пробовала есть плов с аджикой, зеленый лук и шашлык. Но меня сразу тошнило, поэтому я быстро бросила тренировать вкус таким способом.

Тренировка обоняния. Дядя из Израиля предложил мне нюхать эфирные масла — эту методику испытывали на пациентах клиники, где он работал. От паросмии она им не помогла, но на всякий случай я решила попробовать.

У меня в бане был набор из 10 эфирных масел — с ароматами хвои и цитрусовых. Я нюхала их по очереди, и запахи мне нравились. Но после тренировок остальные продукты пахли так же отвратительно, так что через неделю я забросила упражнения.

Поездки к Финскому заливу. Одна девушка в чате написала, что съездила на море — и паросмия прошла. Другой участник рассказал то же самое про горы.

Я живу в Ленинградской области, и гор здесь нет. Но я начала раз в неделю выезжать на Финский залив. Там было приятно гулять и купаться, но от паросмии это не помогло. Стоимость поездок я не считаю тратами на лечение: летом я и так собиралась ездить на залив.

Вакцинация. В сообществе писали, что после прививки вонь немного уменьшается. Я как раз хотела привиться, а тут еще появилась надежда вылечить паросмию. В итоге я сделала «Спутник V» и не жалею об этом. Но на мою болезнь прививка никак не повлияла.

В итоге я поняла, что лучше было просто ждать, когда паросмия пройдет сама. Через пять месяцев мясо, птица, овощи, рыба и молочка наконец обрели привычный вкус — и дело, конечно, не в лекарствах. Только блюда с луком и чесноком до сих пор воняют.

Но чтобы пережить это время, мне пришлось подобрать новый рацион и по-другому организовать быт и гигиену.

В чате «После ковида» часто обсуждали продукты, которые «не воняют». Но оказалось, у каждого свой список, и все нужно проверять на себе. Абсолютно никто из участников чата не мог есть только лук, чеснок, курицу и яйца.

Сначала я следовала всем рекомендациям, которые встречала. Например, однажды в чате посоветовали консервированную сельдь. Я обрадовалась и купила по акции целый ящик консервов за 1500 ₽, но в итоге не смогла их есть. А потом попробовала консервы от других производителей и нашла приемлемый вкус у «Доброфлота». Правда, мне подошла только сельдь, а горбуша, скумбрия и иваси казались противными.

В другой раз я сварила котел ухи из зубатки — ее тоже советовали в чате. Бульон пришлось вылить, а рыбу я смогла есть только холодную. Зато суп с фрикадельками из лосятины оказался вкусным. Я и до этого любила лосятину — мы каждую осень берем ее у охотников и забиваем ею морозилку.

Чтобы подобрать себе рацион, я покупала продукты по 100—200 граммов и тестировала. Это было занудно, и я тратила много времени, чтобы готовить маленькие порции. Зато за пару недель я составила список еды, которая для меня не воняла.

Мой рацион в первые три месяца болезни. Мясные блюда:

1. Суп с фрикадельками из лосятины, солью, перцем, картофелем и морковью.
2. Тартар из говядины или лосятины с солью и перцем.

Рыбные блюда:

1. Уха из лосося с картофелем, морковью и сливками.
2. Сельдь в масле «Доброфлот».
3. Слабосоленая рыба.
4. Вяленая рыба.
5. Сельдь под шубой без лука и яиц.

Гарниры:

1. Рис.
2. Отварной картофель с укропом.
3. Гречка с молоком.
4. Макароны с сыром и сливочным маслом.

Завтраки:

1. Сырники.
2. Блины со сметаной.
3. Творог со сметаной.
4. Сыр любых сортов.
5. Хлеб любой.
6. Сливочное масло.

Фрукты и овощи:

1. Персики.
2. Капуста.
3. Морковь.
4. Маринованные огурцы.

Напитки:

1. Чай.
2. Кофе.
3. Морс из клюквы.
4. Красное игристое вино.
5. Вишневое пиво.

Десерты:

1. Шоколад.
2. Все торты и пирожные.
3. Сладкая выпечка.

Фастфуд:

1. Чизбургеры без лука из «Макдональдса».
2. Суши, роллы незапеченные, без огурца и крабовых палочек.
3. Кетчуп «Хайнц».

Я живу с мужем и дочкой. Муж может сделать только гарниры или что-то из полуфабрикатов, поэтому обычно в семье за питание отвечала я. Но когда у меня началась паросмия, я больше не могла готовить, и домашние питались как попало: бутербродами, кашами, омлетом и пельменями. Когда они готовили, я уходила из дома.

Потом я подобрала себе рацион и предложила мужу и дочке питаться моей едой. Она более пресная и не такая вкусная, зато ее могла готовить я. Так мы все перешли на котлеты без лука, супы без зажарки и салаты без яиц. Расходы на еду сразу выросли на 30%: говядина и рыба дороже курицы и свинины, а блюда из цельного мяса дороже супа.

30%

на столько выросли наши расходы на еду, пока у меня паросмия

Зато в итоге мы с мужем похудели на два размера и стали лучше себя чувствовать. Все-таки зажарки с луком и традиционные борщи калорийнее, чем отварная лосятина с гречкой.

Близкие друзья, которые ко мне приходили, очень понимающие и тоже спокойно ели мою стряпню. А для других гостей я просто готовила побольше закусок и десертов.

Чтобы делать пахучие блюда вроде омлетов, я заказала на «Джуме» зажим на нос за 132 ₽. Сейчас он обойдется в 242 ₽. Он не особо удобный, потому что дышать ртом мне не нравится. Но это лучше, чем нюхать вонь. А после готовки я еще полчаса проветриваю кухню. Так же поступают и другие женщины из чатов, которые я читала, когда их домочадцы требуют борщей и поджарок из свинины.

В гости я брала с собой контейнер с закусками и алкоголь. А близкие друзья заранее спрашивали, что я ем, и готовили мне отдельные мисочки. Еще я стала чаще звать гостей к себе или встречаться с друзьями на улице, чтобы не чувствовать запаха чужой кухни.

В кафе и ресторанах спасали летние веранды и залы с хорошей вытяжкой. И я постоянно спрашивала у официантов, какие ингредиенты есть в том или ином блюде: в меню их обычно не пишут. Но официанты не всегда могли ответить или не понимали, что значит «вообще без лука». Приносили блюдо и говорили, что его там совсем чуть-чуть. В итоге, когда я приходила в ресторан, то искала его меню на «Яндекс-еде»: там всегда пишут состав. И только потом заказывала.

А чаще просто ходила в кондитерские — мне там все нравилось. Или брала в «Макдональдсе» чизбургер без лука.

Запахи парфюмерии, шампуней и средств для уборки для меня тоже изменились. Теперь все это пахло незнакомой химией. В результате от парфюмерии мы с мужем просто отказались — мы и так пользовались духами только на выход.

Шампунь, дезодорант и зубную пасту я выбрала опытным путем: нюхала в магазине все флаконы и покупала то, что не казалось противным. Мы стали брать детское мыло марки «Невская косметика», а стиральный порошок — «Ушастый нянь»: они были почти без запаха.

Запахи человеческого тела тоже стали неприятными. Мне часто казалось, что я пахну луком, хотя и вышла из душа час назад. Другие люди тоже им пахли, и я особенно страдала в общественном транспорте.

Меня спасала работа из дома: я ходила в душ несколько раз в день и часто отправляла туда мужа и дочь. А летом мы много купались в озере — оно в пяти минутах ходьбы. Еще мы старались поменьше ездить в город и не пользоваться общественным транспортом. Когда мне приходилось выезжать по делам, я принимала душ и легко одевалась, чтобы не потеть. А если в транспорте рядом был кто-то пахучий, отходила подальше. Еще от запахов отвлекали книги и музыка.

Спустя восемь месяцев паросмия у меня не прошла, но улучшения есть. Сейчас я спокойно бываю в кафе и на кухнях у друзей. Еще меня не воротит от запаха еды, когда я привожу дочь в детский сад, — до этого ее туда водил муж.

Многие продукты перестали вонять. Сейчас я ем любую рыбу, курицу и свинину, покупаю виноград, яблоки, бананы, томаты и салат. Но блюда в кафе почти не беру: во многие добавляют лук, чеснок или приправы с ними.

Я заметила, что паросмия протекает волнами: бывают дни, когда воняет все, а бывает, что плов с луком в гостях кажется вкусным. Но я так и не поняла, по какой закономерности возникают эти волны.

Сейчас я уже привыкла к своему рациону и образу жизни и сильно не переживаю. Но порой мне снится жареная картошка с лучком или шаверма, и я надеюсь, что когда-нибудь снова поем их с удовольствием.

1. Паросмия — это искажение запахов. Может появиться после ковида, но не опасна для здоровья.
2. По моему опыту острая фаза длится первые три месяца, потом становится легче.
3. Паросмия не лечится, а со временем проходит сама.
4. Чтобы приспособиться, нужно пробовать продукты по чуть-чуть и составлять индивидуальный рацион.
5. Если нужно готовить еду родным, поможет зажим для носа. А после готовки надо обязательно проветрить кухню.
6. Во время болезни лучше брать бытовую химию и средства гигиены без запаха.