Сколько стоит жизнь в израильской Афуле

В Афуле почти ничего не происходит, но в этом и есть ее главная прелесть.

Я родилась и провела большую часть жизни в Москве. У меня была своя квартира, рядом родные и друзья, но этот город я никогда не любила: слишком шумно, людно и нет покоя. О переезде из России задумывалась давно.

Я знала о своих еврейских корнях и что могу переехать в Израиль по программе репатриации. Но было страшно все начинать с нуля в чужой стране и с маленьким ребенком. А в 2014 году, за полтора года до 18-летия сына, я поняла, что надо решаться. Вскоре я доказала еврейское происхождение и мы переехали.

Первые полтора года мы жили в кибуце — это что-то типа коттеджного поселка, часть домов в котором иногда выделяют для репатриантов. Там мы изучали язык, привыкали к новой культуре. А потом переехали в Афулу в 5 километрах от нашего кибуца.

Афула — небольшой спокойный город без значимых достопримечательностей. Можно было бы выбрать более современное и интересное место, но я из кибуца-то себя вытряхнула с трудом, а мысли о мегаполисах вызывали у меня желание зарыться в норку и не высовываться. К тому же Афула была мне знакома: там все привычные министерства и ведомства, мой банк, поликлиника. Да и многие друзья, с которыми я познакомилась в кибуце, тоже осели в Афуле.

До переезда в Израиль я ничего не знала не то что об Афуле, но и о стране в целом. Но за восемь лет я выучила язык, научилась понимать и почти полностью принимать особенности местного менталитета. Расскажу, сколько стоит жизнь в Афуле, что мне здесь нравится, что раздражает и почему я отсюда не уеду.

Население. Афула — древний город, но евреи начали массово селиться здесь в 1925 году. Шесть лет назад в городе проживало 40 тысяч человек, но за счет строительства нового района Рова-Изреель численность населения быстро выросла. В 2023 году в Афуле проживает чуть больше 60 тысяч человек.

Жителям мегаполисов это покажется мизером, но в Израиле вообще нет городов-миллионников. Из всех 77 городов страны только в 17 население превышает 100 тысяч человек. Ближе всех к миллиону только Иерусалим — там проживает 991 тысяча человек. В другом крупном городе, Тель-Авиве, — почти 436 тысяч человек. Афула по численности населения находится примерно на 30-м месте.

Точной статистики по национальностям мне найти не удалось. В центре Афулы я часто слышу, как говорят по-русски, — в основном это люди пенсионного возраста и семьи с детьми. В районе Илит преобладают репатрианты из Эфиопии — их старшее поколение говорит на амхарском языке. Встречаются репатрианты из европейских стран, например из Франции, Испании.

Предприятия. Афула — спальный город. Каких-то крупных компаний здесь нет. Четыре небольших предприятия находятся в районе Илит. Одно из них занимается электроникой, а что делают другие заводы — загадка, в интернете про них я ничего не нашла. В районе Афулы, который гордо именуют промзоной, самое промышленное место — несколько автосервисов.

Зато здесь, как и должно быть в спальном районе, чистый воздух, много мелких магазинчиков, кафешек, врачебных кабинетов, салонов красоты и адвокатских офисов. Есть детские сады, школы и даже крупный вуз.

Достопримечательности. В центре города стоит водонапорная башня начала 20 века. Вряд ли ее можно назвать памятником архитектуры, но вот историческим сооружением — вполне. Без нее поселения просто не было бы, так как ближайший наземный источник пресной воды — озеро Кинерет в 70 километрах от Афулы. Сейчас в городе современный водопровод, башня не действует, но ее оставили как памятник.

Раньше через Афулу проходила железная дорога в Дамаск, но в 1948 году ее разрушили в ходе боевых действий. Железнодорожное сообщение восстановили лет шесть назад, но немного в стороне. А на месте старой железнодорожной станции открыли мемориальный парк и музей.

Иностранные туристы редко целенаправленно едут в Афулу, только если навестить родню. В центре города есть пара частных домов, которые сдают в аренду посуточно. Еще есть отель и несколько квартир для краткосрочной аренды, которые находятся в 2—5 километрах от центра.

Я люблю Афулу за спокойствие и неторопливость. Молодежи и амбициозным специалистам, скорее всего, здесь будет нечем заняться, но для семей с маленькими детьми, пенсионеров и любителей размеренной жизни тут почти идеальные условия.

С недавних пор в Афуле стали селиться люди, которые трудятся удаленно или ездят на работу в крупные города: Хайфу или Тель-Авив. Недвижимость в Афуле дешевле, а дорога до городов на общественном транспорте займет от 45 минут до полутора часов. На машине еще меньше.

Для въезда в Израиль в туристических целях россиянам виза не нужна, достаточно загранпаспорта. Без визы в стране можно находиться в течение 90 дней каждые полгода. Но пограничники строгие: если возникнет подозрение, что вы собираетесь нелегально остаться и работать в Израиле, вас просто не пустят в страну без объяснения причин.

Для постоянного проживания в стране есть много типов виз. Расскажу о самых популярных.

Рабочую визу B1 выдают при заключении трудового договора с израильской компанией. Виза позволяет работать в Израиле и не дает никаких льгот, положенных гражданам и постоянным жителям, например бесплатный курс иврита, медицинскую страховку и так далее.

Эту же визу оформят для прохождения «СтуПро» — ступенчатой процедуры получения гражданства для иностранцев, состоящих в браке с гражданином Израиля. По этой программе пара должна в течение пяти-семи лет проходить собеседования и доказывать, что их брак не фиктивный. Рабочую визу дают на год с возможностью продления.

Виза А5 — это временный вид на жительство на год с правом на продление. После пяти лет проживания по ВНЖ можно претендовать на ПМЖ — его выдают на неопределенный срок. И ВНЖ, и ПМЖ дают все права и льготы, кроме права участия в выборах.

Визу А5 получают по воссоединению семьи. Например, правнуки евреев, которые переехали вместе с родителями до достижения 18 лет. Если находились в Израиле по рабочей визе B1 минимум год, тоже можно претендовать на ВНЖ.

Чтобы получить визу A5, нужно пройти собеседование и доказать, что центр вашей жизни находится в Израиле, то есть здесь работа, дети, близкие родственники и так далее.

Репатриация — это программа, по которой евреи до третьего поколения могут переехать в Израиль и получить гражданство. При этом государство временно обеспечивает репатриантов всеми социальными благами:

1. В течение полугода выплачивают корзину абсорбции — денежное пособие, которого достаточно для оплаты жилья, продуктов, связи и других расходов.
2. Предоставляют бесплатные языковые курсы, помогают интегрироваться в общество и так далее.

Для этого нужно доказать еврейское происхождение.

Я отношусь к третьему поколению евреев: мой дедушка — еврей. А мой сын — к четвертому поколению. Как внучка еврея, я могла получить гражданство сразу при переезде, а сын — спустя три года проживания в Израиле.

В конце ноября 2014 года я узнала, что сын может переехать со мной в Израиль только до совершеннолетия, а до него оставалось всего полтора года. Поэтому я записалась по телефону в консульство Израиля в Москве и начала готовить документы для проверки происхождения — список нашла на форуме «Беседка».

Консульская проверка. Суть проверки — доказать еврейскую принадлежность по крови. Причем недостаточно, чтобы в свидетельстве о рождении было написано, что один или оба родителя — евреи. Надо еще доказать, что хотя бы один из них был рожден женщиной-еврейкой. В моем случае надо было доказать прямую линию родства от родителей деда до меня. И то, что моя мама, дочь деда, была рождена в браке. Это важный момент, если предок-еврей — мужчина.

Вот какой список документов понадобился нам с сыном:

1. Свидетельство о рождении сына.
2. Мое свидетельство о рождении. У меня было новое, поэтому к нему прилагалась справка о моем рождении и чудом найденная ксерокопия старого свидетельства о рождении.
3. Свидетельство о рождении моей мамы — оригинал, где указывалась национальность дедушки. Если бы мамино свидетельство о рождении выдали в те годы, когда национальность не указывали, потребовалась бы еще справка о рождении.
4. Свидетельство о браке бабушки и дедушки с указанием их национальности.
5. Военный билет дедушки с указанием национальности.
6. Ксерокопия свидетельства о рождении дедушки, где с трудом, но можно было разобрать национальность. Надо было бы взять еще расширенную справку о рождении, но я обошлась без нее.
7. Свидетельство о браке прадедушки и прабабушки с указанием их национальности. У меня был дубликат от 1951 года — настолько старые дубликаты имеют силу оригинального документа.
8. Справки о перемене фамилий всех, кто их менял.
9. Нотариально заверенное согласие от бывшего мужа на переезд сына в другую страну на ПМЖ и получение гражданства. Если родители несовершеннолетнего ребенка в разводе, это очень важный документ. Важно также, чтобы срок действия доверенности перекрывал совершеннолетие ребенка.

Сложностей с поиском документов не возникло. Моя семья живет в Москве с 1914 года, так что все бумаги я подготовила за пару недель.

В феврале 2015 года мы с сыном пришли в консульство Израиля. У консула почти не было к нам вопросов. Он хотел что-то уточнить по дедушкиному военнику, а я предложила позвонить дедушке, который в это время ждал дома результатов, и спросить у него. Консул улыбнулся, сказал, что проверку мы прошли, пожелал нам мягкой абсорбции и удачи. Тогда же нам дали визы репатриантов.

После этого я обратилась в агентство «Сохнут» — оно оплатило билеты на самолет с расширенной квотой багажа, трансфер в аэропорт и из аэропорта в выбранную точку в Израиле. Мне предлагали район Ашдода на юге страны и Афулу на севере — я выбрала север, потому что он более спокойный.

По программе репатриации я получала ежемесячное пособие — 5900 ILS⁣ (133 399 ₽), причем первый платеж выдали в аэропорту наличными. Нам с сыном предоставили жилье в кибуце — караван. Это что-то вроде благоустроенной бытовки с несколькими комнатами, необходимой мебелью и техникой. Я платила за его аренду 1500 ILS⁣ (33 915 ₽) в месяц. Также в программу входил бесплатный курс иврита в языковой школе — ульпане.

5900 ILS

наше ежемесячное пособие в 2015 году

По программе репатриации в кибуце можно жить полгода. Потом при желании и наличии свободных мест можно продлить проживание в караване еще на полгода. На тот момент я настолько устала от шумной Москвы, что с удовольствием не только продлила проживание в караване на дополнительные полгода, но и первую квартиру арендовала в том же кибуце. Это был дом на три семьи недалеко от нашего каравана. А еще через полгода мы переехали в Афулу.

Гражданство. Я получила израильский паспорт сразу по прилете, прямо в аэропорту. Если через три года после репатриации мой сын был бы все еще младше 18 лет, он получил бы гражданство автоматически. Но по прошествии трех лет ему было почти 20. В этом случае получить гражданство можно двумя способами: через отказ от гражданства страны исхода или после полутора лет службы в армии. Сын выбрал второй вариант. В итоге он жил по визе А5 в течение пяти лет, а гражданство получил после первых полутора лет службы в армии.

Для людей нееврейского происхождения есть два варианта получить гражданство:

1. пройти гиюр, то есть перейти в иудаизм. Это долго, сложно и подходит только тем, кто на самом деле верит и готов соблюдать все правила этой религии. В этом случае в течение нескольких лет специальные люди проверяют все вплоть до кроватей, посуды и холодильника;
2. заключить брак с гражданином Израиля. В этом случае срок получения гражданства зависит от нескольких факторов.

Дети и совместно нажитое имущество не имеют никакого значения, важен только срок официального брака. Если брак был заключен минимум за 13 месяцев до консульской проверки, то гражданство выдается обоим супругам вместе, независимо от национальности и религиозной принадлежности супруга-нееврея.

Если браку меньше 13 месяцев, в Израиле нужно пройти процедуру «Свежий брак» — доказать реальность отношений. Тогда супруг еврейского происхождения получает гражданство после консульской проверки в Израиле, а нееврейского — через год.

Супругу еврейского происхождения не надо проходить консульскую проверку в стране исхода, иначе его нееврейской половине придется проходить программу «СтуПро» и получение гражданства растянется на несколько лет.

В Афуле люди заняты в основном в торговле, сфере услуг, медицине и частично в сельском хозяйстве.

В начале 20 века местные земли были заболочены и малопригодны для жизни и земледелия, но позже их осушили. Афула стала столицей Изреельской долины — самого плодородного места Израиля. Здесь выращивают подсолнечник для масла и семечек, кукурузу, хлопок, манго, цитрусовые, зерновые, есть несколько коровников. Сколько жителей Афулы занято в сельском хозяйстве, нигде не написано. Но знаю, что в основном там трудятся наемные рабочие с палестинских территорий и жители мошавов — сельскохозяйственных общин, похожих на кибуцы.

Лицензия на работу. Я по специальности стоматолог. Чтобы получить лицензию для работы в Израиле, я полгода училась в Иерусалиме в медицинской школе на базе больницы «Хадасса Эйн-Керем». Обучение оплачивало министерство абсорбции.

Если вы не сдали финальный экзамен с первой попытки, можно попробовать еще раз через полгода. После нескольких неудачных попыток необходимо пройти курс еще раз, но уже за свой счет. Он стоит около 40 000 ILS⁣ (904 400 ₽).

Обучение проходило на иврите, который я тогда уже довольно хорошо знала. Все давалось мне легко, поэтому по результатам экзаменов я была одной из лучших на курсе.

Подработка. К моменту начала курса корзина абсорбции закончилась и я нашла временную подработку продавцом в продуктовом магазине. Я была официально трудоустроена, работала пару часов вечером после учебы и один полный день в выходные. Суммарно получалось около 24—25 часов в неделю. За час работы я получала 30 ILS⁣ (678 ₽), в месяц — около 2880 ILS⁣ (65 117 ₽).

Путь от репатриации до трудоустройства по специальности занял у меня два года. С тех пор я работаю детским стоматологом.

Поиск работы. Сервис для поиска вакансий на русском языке — Rabota.co. Другие популярные сайты — AllJobs, Jobmaster и Drushim (доступны с VPN). Гражданам помогают найти работу в государственной службе занятости или кадровом агентстве.

Я состояла на учете в службе занятости после года жизни в Израиле и до начала работы по специальности. Если есть хоть какое-то образование или хорошие навыки работы, служба занятости учтет это. Также служба предлагает пройти субсидированные курсы, чтобы потом помочь в поиске работы по профилю. Если вы работали в Израиле минимум 12 из последних 30 месяцев, будете получать пособие по безработице. Размер пособия зависит от зарплаты на последнем месте работы. Я получала около 2000 ILS⁣ (45 220 ₽).

В кадровом агентстве, если нет диплома, не обращают внимания на навыки. Вас просто отправят туда, откуда есть заявки от работодателей. Например, мой сын свободно владеет тремя языками, служил заместителем начальника склада в армии, отлично разбирался в логистике. Но в кадровом агентстве его отправили на завод отгружать заказы.

Не знаю никого, кто бы долго и безуспешно искал работу в Афуле. Если есть специальность, но вы работаете не по ней, а занимаетесь низкоквалифицированным трудом, вы официально считаетесь безработным и вашим трудоустройством обязана заниматься биржа труда, пока не найдет подходящее место.

Минимальная оплата. Основной способ расчета заработной платы — почасовая оплата. На момент написания статьи минимальная оплата часа работы — 29,12 ILS⁣ (658 ₽). Минимальная ежемесячная зарплата — 5400 ILS⁣ (122 094 ₽). Прожиточный минимум рассчитывается в каждом случае индивидуально в зависимости от состава семьи.

5400 ILS

минимальная зарплата в Израиле

Стандартная рабочая неделя — 40 часов. Если человек официально трудоустроен минимум на 20 часов в неделю, но получает меньше минимальной зарплаты, он может оформить надбавку. Автоматически ее не добавят — нужно самостоятельно обратиться в Институт социального страхования.

Зарплату и график работы принято обсуждать на собеседовании. В Израиле действует западная схема определения зарплаты, при которой разные люди на одной и той же позиции могут получать разную зарплату, — зависит от того, как вы преподнесете себя на собеседовании. Если на момент трудоустройства вы работаете или недавно работали и зарабатывали, например, 32 ILS⁣ (724 ₽) в час, вряд ли вам предложат меньше 33 ILS⁣ (746 ₽). Но и на зарплату больше 35 ILS⁣ (791 ₽) первые полгода рассчитывать не стоит.

Средняя зарплата в Афуле и в Израиле в целом — 12 340 ILS⁣ (279 007 ₽) в месяц. Медианная зарплата — около 9000 ILS⁣ (203 490 ₽) в месяц. Суммы в обоих случаях до вычета налогов.

В Израиле многие получают минимальную или близкую к минимальной почасовую оплату, но добиваются медианной путем переработок. Часы переработки, они же шаот носафот, рассчитываются по следующей схеме:

1. Стандартный рабочий день в Израиле — восемь часов. Начиная с первой минуты девятого часа в течение двух часов вы будете получать 125% от зарплаты.
2. С третьего сверхурочного часа зарплата будет уже 150%.
3. Работа в еженедельный выходной или праздничный день — 200%.
4. Работа в ночные часы — с 22:00 до 06:00. Даже если всего два часа из вашей смены пришлись на эти часы, вся смена считается ночной. На многих предприятиях работа в ночные смены изначально оплачивается в размере 150%.

Время работы фиксируется с помощью карты, которую сотрудник прикладывает на входе и выходе из офиса. Кое-где часы по старинке записывают в тетрадь, например в частных магазинчиках, где мало сотрудников.

В Израиле в среднем 26 рабочих дней в месяц. Вот примерные ежемесячные зарплаты в разных сферах без учета надбавок и до вычета налогов:

1. Продавец в супермаркете без опыта — около 30 ILS⁣ (678 ₽) в час и 6240 ILS⁣ (141 086 ₽) в месяц. Продавец с опытом — до 40 ILS⁣ (904 ₽) и 8320 ILS⁣ (188 115 ₽) соответственно.
2. Стандартная смена у врачей — шесть часов. Оплата сдельная, зависит от проделанной работы. Детский стоматолог без опыта зарабатывает около 80 ILS⁣ (1809 ₽) в час и 12 480 ILS⁣ (282 173 ₽) в месяц. Я работаю 21 час в неделю. Как опытный специалист я зарабатываю 130 ILS⁣ (2939 ₽) в час и около 14 000 ILS⁣ (316 540 ₽) в месяц — до вычета налогов.
3. Системный администратор без опыта — 68 ILS⁣ (1537 ₽) в час и 14 144 ILS⁣ (319 796 ₽) в месяц. Сисадмин с опытом — 181 ILS⁣ (4092 ₽) и 37 648 ILS⁣ (851 221 ₽).

Компенсация проезда. Время в дороге с работы и на работу и время перерыва не входит в оплачиваемые часы. Зато работодатель обязан возместить затраты на проезд — их включат в зарплату. Но сумма возмещения рассчитывается по самому дешевому тарифу. Например, если проезд на двух автобусах дешевле, чем на электричке, вам возместят затраты на автобус, даже если вы ездите на электричке. То же самое, если вы пользуетесь личным транспортом.

При этом вы не обязаны отчитываться о том, каким путем добираетесь на работу. Можете ходить пешком, ездить на велосипеде, договариваться с сослуживцами о совместных поездках — это никого не волнует. Вам оплатят минимум расходов на дорогу. А если работодатель предоставляет развоз, но вы им не пользуетесь и добираетесь сами, транспортные расходы вам не возместят.

Отрицательный подоходный налог. При устройстве на работу попросят заполнить форму 101. В ней надо указать все — от пола и возраста до семейного положения, наличия иждивенцев, службы в армии и так далее. Без этой формы вам не назначат никаких налоговых льгот — они же некудот зикуй, или в буквальном переводе «точки права».

Каждая такая точка — это 235 ILS⁣ (5313 ₽), вычитаемых из подоходного налога. Каждый житель Израиля по определению обладает 2,25 точки. Женщинам добавляют еще 0,5. Родители получают по 0,5 точки за каждого ребенка в возрасте до 18 лет, но не больше трех суммарно. Также дополнительные льготы есть у таких категорий:

1. Новых репатриантов, которые живут в стране до 3,5 года.
2. Демобилизовавшихся солдат срочной службы.
3. Людей, на иждивении у которых есть инвалиды.
4. Недавних выпускников вузов.

Иногда получается так, что сумма по льготам превышает сумму подоходного налога. В этом случае вместо уплаты подоходного налога гражданин получает дополнительные деньги от налоговой службы — это называется отрицательным подоходным налогом. Чтобы учли все положенные вам льготы, и требуется заполнить форму 101.

Подоходный налог. В Израиле прогрессивная шкала налогообложения, но работает она необычно. Существуют так называемые налоговые скобки — слои дохода, каждый из которых облагается налогом по разной ставке.

Это вовсе не значит, что, если вы заработали 6791 ILS⁣ (153 545 ₽), вы заплатите 14% налога со всей этой суммы. За первые 6790 ILS⁣ (153 522 ₽) вы уплатите 10% по первой шкале. Все, что сверх этой суммы, даже оставшийся 1 ILS⁣ (23 ₽), — облагается по ставке 14%. В интернете есть калькулятор для расчета суммы налогов в зависимости от дохода и льгот. Помимо этого, раз в год на сайте налоговой службы можно самостоятельно заполнить специальную форму, чтобы узнать, не переплатили ли вы случайно и не полагается ли вам возврат подоходного налога.

Другие отчисления:

1. С суммы до 6331 ILS⁣ (143 144 ₽) в месяц работник платит 3,95% в фонд социального страхования и 3,1% — в фонд медицинского страхования. С суммы больше 6331 ILS⁣ (143 144 ₽) — 14,6% в фонд социального страхования и 5% на медицинское страхование. Эти взносы вычетаются из зарплаты работника. Они составляют треть от суммы, которая в итоге перечисляется в фонды. Еще две трети доплачивает работодатель.
2. Наемные работники платят в пенсионный фонд 6% от заработной платы, самозанятые и частные предприниматели — 4—16% в зависимости от дохода. Если работодатель предоставляет сотрудникам расширенный социальный пакет, эти взносы увеличиваются. Например, на моем месте работы в пенсионный и дополнительные фонды перечисляется ежемесячно 9% от зарплаты.

Отчисления в пенсионный фонд начинаются с третьего месяца работы на первом месте и с первого месяца на каждом последующем. Страховая часть пенсии в случае преждевременной смерти работника не сгорает и не уходит государству, а может быть унаследована.

Среди совершеннолетних от уплаты взносов в фонд социального страхования освобождаются только солдаты-срочники и неработающие замужние женщины. А вот неработающие трудоспособные мужчины должны уплачивать все взносы самостоятельно. Из каких доходов — не проблема соцстраха. Или регистрируйтесь как безработный и получайте пособие, или платите.

Видов социальной помощи довольно много. Надо только пройтись по инстанциям и спросить, что вам положено. Вот какую помощь предлагает государство кроме корзины абсорбции.

Компенсация затрат на обучение. В министерстве абсорбции могут предложить полностью или частично субсидированные курсы переквалификации или первичной квалификации. По истечении полугода после репатриации, если вы учитесь и имеете возможность только подрабатывать, вам положена доплата до минимальной зарплаты и компенсация 80% стоимости проезда до места учебы. Возможно, эти выплаты положены не всем, но я, как мать-одиночка и единственный кормилец в семье, их получала.

Чтобы получать выплаты, я представила и справку об учебе на медицинских курсах. А также ежемесячно приносила справку о зарплате в продуктовом магазине. После года в стране доплаты находятся в ведении Национального института соцстрахования — все документы надо относить туда.

Если дети учатся в пнимие — школе с проживанием, — то первые два года такой учебы тоже будут за государственный счет. Как мать-одиночка, я имела право не платить за обучение сына до окончания школы. Для этого надо было подать заявление в министерство благосостояния и социальных дел.

К слову, налоговые льготы родителям заканчиваются по достижении ребенком 18 лет, а вот социальные продолжаются. В Израиле они положены родителю-одиночке, пока ребенок не отслужит срочную службу в армии, то есть минимум до 20—21 года.

Социальное жилье. Через год после репатриации пенсионеры, инвалиды и одинокие родители могут встать в очередь на социальное жилье. В Афуле за первые полгода после постановки на учет мне предложили четыре варианта, но они были не в самых благополучных районах. До совершеннолетия сына по израильским меркам оставалось три года. Я решила, что не хочу все это время терпеть неприятное соседство и экономия не стоит нашего с сыном комфорта и безопасности.

С момента постановки в очередь на социальное жилье я получала ежемесячное пособие на аренду — 2250 ILS⁣ (50 873 ₽) в месяц. Репатрианты не из льготной категории тоже имеют право на такое пособие, но сумма будет меньше — она зависит от срока проживания в стране и состава семьи. Выплата пособия прекращается, когда доход семьи достигает определенного уровня, она приобретает свое жилье или получает социальное.

По закону в Израиле не должно быть бездомных и голодных. Социальные службы в меру сил и бюджета стараются следить, чтобы этот закон не нарушался. Например, у нас в Афуле есть один бездомный. Примерно раз в год соцслужбы пытаются что-то с ним сделать: накормить, поселить в социальном жилье и вообще хоть как-то социализировать. Но проходит пара месяцев, и все возвращается на круги своя: социальная квартира пустует, а на площади Независимости у фонтана появляется наш единственный бездомный. Видимо, человеку хочется так жить.

В Израиле мужчины выходят на пенсию в 67 лет, женщины — в 65 лет. Средняя продолжительность жизни у мужчин — 80,1 года, у женщин — 84,3 года.

Пенсия зависит от размера отчислений в пенсионный фонд, которые человек делал в период работы. Также у пенсионера будет пособие по старости от 1680 ILS⁣ (37 985 ₽). Если человек не работал или его отчисления в пенсионный фонд не обеспечивают ему прожиточный минимум, он будет получать соответствующую доплату — от 4000 ILS⁣ (90 440 ₽).

Многие пенсионеры после выхода на пенсию продолжают работать, чтобы поддерживать привычный уровень жизни, только по более свободному графику. У меня есть знакомые врачи, они уже давно на пенсии, им сейчас около 75 лет. Они консультируют пациентов два-три раза в неделю.

Часто после выхода на пенсию люди продают недвижимость и остаются жить в ней же, но уже как арендаторы. А на полученные деньги путешествуют и наслаждаются жизнью.

Здесь не принято, чтобы с детьми сидели бабушки и дедушки. Если по каким-то причинам ребенок не идет в ясли или садик или если родители допоздна задерживаются на работе, это не забота бабушек и дедушек — есть бебиситтеры. Бабушки и дедушки помогают только при желании и наличии свободного времени. За отказ их никто не осудит.

Для русскоговорящих репатриантов-пенсионеров в Афуле есть два социальных дома. Это не дома престарелых, а два многоквартирных дома с русскоговорящим персоналом: управдомом, электриком, сантехником, медсестрой. Квартиры обычно двухкомнатные, в них живут или одинокие пенсионеры, способные сами себя обслуживать, или супружеские пары. Квартиры дают в пожизненное пользование, их нельзя выкупить и сдавать.

В таких домах есть свой клуб, где проводят разные мероприятия, постояльцам предоставляют субсидированные экскурсии и кружки по интересам. Рядом с каждым таким домом есть магазин с русскими товарами. В общем, все для того, чтобы люди в возрасте чувствовали себя комфортно в новой стране.

Национальная валюта страны — шекель. Обозначается как ILS или символом ₪, 1 ILS⁣ (23 ₽). Один шекель равен 100 агорам. Отличить внешне очень просто: если монетка чисто медная, это агора, если есть белый металл, это шекель. Есть монеты достоинством 10, 50 агор, один раз мне попалась монетка 5 агор. На 50 агор написано 1/2 IL, остальные обозначаются привычным номиналом.

В Афуле есть банки «Леуми», «Апоалим», «Дисконт», «Бейнлеуми», «Мизрахи». Я открыла счет в «Леуми».

Для открытия счета мне понадобился только израильский паспорт. Карту прислали по почте в течение недели. Но когда пришло время ее менять, возникли проблемы. Мне трижды присылали перевыпущенную карту на неверный адрес, причем каждый раз — на разные. Пришлось звонить и ругаться с оператором — после этого карту прислали курьером и на следующий же день. Теперь куда-то не туда отправили карту сына. Наверное, опять придется звонить и ругаться. Прийти лично в банк и забрать карту нельзя — только по почте.

Когда вы получите первую банковскую карту, скорее всего, лимит покупок будет ограничен 500⁠—⁠1000 ILS⁣ (11 305⁠—⁠22 610 ₽) в месяц. Для всего остального потребуется снимать наличные в банкомате.

Карты. В Израиле редко пользуются дебетовыми картами. По умолчанию все банки оформляют кредитку, но по запросу могут оформить дебетовую. При всем обилии банков есть всего две кредитные компании, которые и отвечают за эти услуги, — «Каль» и «Макс».

Крупные сетевые супермаркеты вроде «Шуферсаля» могут предложить вам оформить кредитку у них. Зачастую такая внебанковская кредитная карта — это и карта лояльности. Если вы постоянно покупаете в одном и том же магазине, выгодно помимо банковской карты оформить внебанковскую.

Все карты привязаны к банковскому счету. Если счетов несколько, можно привязать разные карты к разным счетам. У меня пять банковских карт, которые привязаны к одному и тому же счету в банке «Леуми». Мне так удобно: с одной карты списываются деньги за коммунальные платежи и страховки, с другой — за покупки в интернете, третья — для продуктовых магазинов и супермаркетов, четвертая — на кошачьи товары, одежду, мебель и прочие подобные покупки, а пятая — резервная.

На почте оформляют безымянную карту (сайт доступен c VPN) — обычно их заводят подросткам или для покупок в интернете, чтобы не светить данными основных карт. Пополняют карту только наличными в почтовом отделении, комиссия за внесение — около 2%. Снять деньги с такой карты нельзя. Я оформляла «почтовую» карту сыну во время службы в армии, чтобы он заказывал пиццу, покупал что-то в армейском магазине.

Кэшбэк. Раньше кэшбэк был только у карт «Макс». Теперь появился и у «Каль», но ею я пользуюсь редко — только для оплаты покупок в интернете, потому что карта «Макс» требует подтверждения покупки с помощью звонка.

По картам «Макс» предлагают кэшбэк до 15% на покупки на всех сайтах с услугой PayBack и 1% на все покупки. На карте «Каль» копятся монеты — за каждый потраченный шекель начисляются одна-три монеты в зависимости от места покупки. Потом монеты можно потратить в супермаркете «Шуферсаль», некоторых онлайн-магазинах одежды и так далее.

Особенности. Все, что вы потратите в течение месяца, спишется в один день, который вы выберете сами при оформлении карты. До этого на вашем счете будет видна одна и та же сумма, как будто вы не тратили деньги. Можно только посмотреть транзакции и общую сумму расходов, то есть какую сумму снимут в следующую дату списания. Это было неудобно с непривычки, но постепенно я адаптировалась. Из-за такой особенности надо внимательно следить за тратами и стараться не допускать перерасхода.

Банки очень любят брать деньги за свои услуги. Вы платите за обслуживание счета, кредитной карты 16,5 ILS⁣ (373 ₽) в месяц. Снятие денег в банкомате своего же банка и просмотр остатка в банкомате стоят чуть больше 1,5 ILS⁣ (34 ₽). То же самое при снятии денег или внесении на счет — каждый раз с вас снимают за обслуживание около 1,5 ILS⁣ (34 ₽).

Можно оформить овердрафт — минус по счету, в который банк разрешает уйти. Такую функцию оформляют по запросу, когда у человека есть стабильный доход. Обычно разрешен минус в рамках вашего среднемесячного дохода. С овердрафтом нужно быть аккуратнее: проценты на него выше, чем по кредиту. Например, в моем банке «Леуми» проценты по кредиту — 5,9% годовых, а по овердрафту — 10,8%. Беспроцентного периода возврата денег нет.

Овердрафт бывает нужен, когда пора платить за квартиру или коммуналку, а деньги закончились. Например, у меня были внеплановые расходы в связи с болезнью кошки и стоматологическим лечением. По данным опросов, в 2022 году половина жителей Израиля периодически уходит в минус по счету, а около 20% постоянно в такой ситуации.

Наличные. В Израиле постепенно ограничивают хождение наличных денег. А при зачислении крупной суммы на счет потребуют документы, которые подтвердят происхождение средств. «Накопил» — не аргумент. Например, чтобы зачислить на счет деньги от продажи квартиры в другой стране, сейчас в банках требуют нотариально заверенный перевод договора купли-продажи. Перевод на иврит не нужен, достаточно документа на английском.

Я знаю три места, где принимают только наличные: местное такси, кафетерий у меня на работе и овощная лавка. В лавке уже полгода обещают подключить терминал, хотя по закону он должен быть к моменту открытия магазина. Во всех остальных местах принимают к оплате карты, работает «Гугл-пэй» и «Эпл-пэй».

Банковские чеки все еще популярны в Израиле. Ими расплачиваются за аренду квартиры, риелторские услуги, ремонтные работы и так далее. Чековую книжку с 20 чеками выдают при открытии счета, можно заказывать больше по мере необходимости. На чеке напечатаны ваши данные и номер счета. Чтобы выписать чек, надо ручкой заполнить данные получателя, сумму и дату списания.

Если наверху на чеке есть две параллельные полоски, значит, чеком может воспользоваться только тот, кому он предназначен. Если таких полосок нет, значит, деньги может получить кто угодно.

Чеки обналичивают в банке, а зачисляют деньги на свой счет с помощью специального устройства самообслуживания в банке. Достаточно отсканировать чек — деньги спишутся у отправителя и зачислятся получателю даже в другой банк, а на чеке появится отметка, что он погашен.

Приложения. Все банковские приложения на иврите и английском. Я пользуюсь версией на иврите. Даже если приложение предлагает выбрать русский язык, скорее всего, на него переведена только стартовая страница.

В приложении можно написать в поддержку, заказать новую карту или заблокировать утраченную. Еще можно оставить заявку на кредит, изменить сумму овердрафта, забронировать очередь в отделение банка и много чего еще. А вот пополнить баланс телефона нельзя, но в Израиле это норма: договор привязывают к банковскому счету, с которого ежемесячно списывается сумма по тарифу.

Интерфейс банковского приложения был удобным. Но недавно его обновили — все стало блеклым, округлым. В целом все понятно, но мне не нравится.

Проценты по вкладам в Израиле совсем небольшие, при долгосрочном депозите — чуть больше 3% в лучшем случае. Проценты по кредитованию до недавних пор были более чем гуманными. За последний год учетная процентная ставка центрального банка повышалась уже пять раз и выросла с 0,25 до 4,5%. Выросли проценты по вкладам и кредитам, в том числе по ипотечному.

Районы. Я живу в центральной Афуле — она плоская и круглая, как тарелка, диаметром около 2,5 километра. Этот район находится на 45 метров ниже уровня моря, поэтому летом здесь довольно жарко и душно, зато зимой тепло и комфортно. Остальные районы расположены на склонах горы Морэ, на высоте 250—400 метров выше уровня моря. В каждом районе есть своя инфраструктура: школы, поликлиники, супермаркеты.

Вот все районы Афулы:

1. Центральная Афула.
2. Верхняя Афула, она же Афула-Илит.
3. Гив’ат а-Море.
4. Новый район Рова-Изреель.

Жилой фонд в городе разнообразен и зависит от района. В центре в основном дома в три-пять этажей, считая цокольный, — тут он обычно нежилой. Среди таких домов попадаются как многоквартирные, так и на две-четыре семьи. В районе Рова-Изреель только современные дома по девять этажей. Подъезд обычно один, на этаже две-четыре квартиры. Чем меньше квартир в доме, тем он престижнее.

Есть старый квартал с виллами, некоторые из которых больше напоминают халупы, а некоторые — дворцы. В этом квартале почти везде двускатные или четырехскатные черепичные крыши. Есть новый квартал вилл — там стандартные коттеджи квадратной формы с плоской крышей. Такие виллы рассчитаны на одну-две семьи.

Старейшее домовладение 1925 года находится посреди многоэтажной застройки, на оживленном перекрестке рядом с супермаркетом и торговым центром. Во всех кварталах, кроме самых новых, попадаются частные дома — точечно или несколько рядом. Частный дом с садиком, по обеим сторонам от которого возводятся новые многоэтажки, — нормальное явление.

Аренда квартиры. В Афуле квартиры ищут на сайте Yad2 (доступен c VPN) или через риелторские агентства, например «Ремакс». Я искала квартиру через агентство — за один день посмотрела четыре варианта, один из них подошел.

Договор аренды обычно заключают на год. В большинстве случаев за аренду платят чеками. Арендатор сразу выписывает владельцу 12 чеков с датами, когда ими можно будет воспользоваться. Также арендатор выписывает дополнительный чек без даты — на случай, если он что-то испортит или уедет, не оплатив счет. Обычно такой чек выписывают на 10 000 ILS⁣ (226 100 ₽) или на стоимость трех месяцев аренды. Иногда при заключении договора могут потребовать участие гарантов — людей, которые будут платить за квартиру вместо вас, если вы по каким-то причинам не сможете.

Нашу первую афульскую квартиру площадью 95 м² мы снимали за 2200 ILS⁣ (49 676 ₽) в месяц, не считая коммунальных платежей. В этой квартире мне не хватало спальни для гостей, поэтому я решила переехать в другое жилье.

Сейчас мы живем в четырехкомнатной квартире площадью 142 м². В ней есть гостиная, совмещенная с кухней, три спальни, балкон 8 м², три санузла и прачечная. На цокольном этаже — кладовка, во дворе — парковочное место. Эту квартиру я снимаю за 3000 ILS⁣ (67 740 ₽) в месяц.

Коммунальные услуги. Все счета за квартиру переведены на мое имя и привязаны платежным поручением к банковскому счету. Счета формируются один раз в два месяца, но при оформлении я попросила разбивать каждый на два платежа. Таким образом, я плачу не крупную сумму раз в два месяца, а обычную раз в месяц. Свет, газ, вода, домовой сбор и интернет обходятся мне в 1200⁠—⁠1300 ILS⁣ (27 132⁠—⁠29 393 ₽) в месяц.

Зимой мы обычно не включаем кондиционер на обогрев, зато вода греется электрическим бойлером. Летом постоянно пользуемся кондиционером. Поэтому затраты на коммуналку в любой сезон примерно одинаковые.

Покупка. Я бы хотела купить квартиру, поэтому периодически смотрю разные варианты на сайте Yad2 (доступен c VPN). Подходящие мне варианты до 100 м² в относительно новых домах стоят от 1 000 000 ILS⁣ (22 580 000 ₽). Мне нравятся дома с маленьким садиком, особенно после землетрясений в Турции в феврале 2023 года, которые у нас очень сильно ощущались. Но сначала надо продать московскую квартиру, а дальше буду смотреть по обстоятельствам.

Особенности квартир. На юге страны города Сдерот, Ашдод, Ашкелон периодически обстреливают ракетами с территории сектора Газа. От этих городов до Афулы около 150 километров, но даже здесь есть дома и квартиры с бомбоубежищами. С конца 90-х годов наличие укрепленной комнаты в каждой квартире стало обязательным стандартом. То есть квартиры без бомбоубежищ могут быть только в домах, построенных примерно до 1995 года.

Одна из спален в моей нынешней квартире — бомбоубежище, на иврите «мамад». Это комната с толстыми стенами и перекрытиями, вентиляционной системой в стене. На окне — ставни из листовой стали, а на входе в комнату — стальная сейфовая дверь, которую я с трудом двигаю. Остальные помещения спроектированы так, чтобы у окна с обеих сторон была дополнительная стена, а от двери шел дополнительный коридор.

Мы живем в этой квартире четыре года. Обстрелов в нашем регионе не было, но несколько раз в год бывают землетрясения магнитудой до четырех баллов. Если нет возможности быстро выйти из здания, укрепленная комната — самое безопасное место.

Справки и переезд. Мы переехали в Израиль с кошкой. Чип, прививки и ветеринарный паспорт сделали на дому. Для ввоза кошки в Израиль нужно было сдать анализы и получить международный сертификат в клинико-диагностическом центре при ВГНКИ. Весь процесс подготовки занял чуть больше месяца, так что к моменту консульской проверки были готовы не только наши человеческие документы, но и кошачьи.

За три дня до вылета мы получили в госветстанции справку об осмотре, а уже в аэропорту обменяли ее на международный сертификат. По правилам нужно было по факсу оповестить аэропорт прилета о приезде животного. И я даже попыталась это сделать. Но в итоге факс не прошел, на всякий случай я взяла распечатку, что честно пыталась его отправить. Этот документ обычно не требуют, но если вдруг попросят такую бумажку, а ее не окажется, животное могут забрать на карантин до 30 дней.

Поскольку билеты нам покупало агентство «Сохнут», я сразу предупредила, что мы с животным. Они сами связывались с авиакомпанией и бронировали для кошки место на рейс. Кошка у нас была миниатюрная, вместе с переноской весила всего 3 килограмма, так что летела в переноске под впереди стоящим сиденьем.

Кошкин перелет я оплачивала сама по 10 €⁣ (902 ₽) за килограмм — вышло всего 30 €⁣ (2706 ₽). Перелет кошка перенесла с ее обычной флегматичностью — не потребовались ни успокоительные капли, ни дополнительное внимание.

Отношение к животным в Израиле зависит от города. В арабском секторе и среди религиозных евреев вообще не принято держать животных в доме. Максимум — собака, которая пасет овец или охраняет двор.

С кошкой или миниатюрной собакой снять квартиру несложно. С собаками крупных пород возможны трудности. Я специально искала квартиру без мебели, чтобы не переживать за сохранность хозяйских диванов. На сайтах для поиска жилья есть фильтр «Можно с животными».

С маленькой собакой пускают почти куда угодно. Крупных обычно с собой в магазин не берут, зато в уличных кафе я видела много хозяев с большими собаками. В жаркие месяцы около многих магазинов и кафе выставляют миски с водой. Иногда даже ставят специальные стенды, которые заметно издалека, чтобы хозяева животных видели, где им напоить питомца.

Бездомные и дикие животные. В Израиле нет бродячих собак, зато полно бродячих кошек. Чтобы сократить их популяцию, действует программа «отлов — стерилизация — прививки — выпуск». В городах встречаются организованные точки кормления — они на расстоянии от жилых домов и детских учреждений. Корм туда кладут и волонтеры, и обычные люди. Кормить кошек лучше только сухим кормом. Если положить натуральную пищу, надо стоять рядом, пока животные едят, и выбросить остатки.

В стране развито волонтерское движение помощи бездомным животным. Есть крупные приюты, которые частично поддерживает государство, а есть маленькие частные. В приюты чаще попадают маленькие котята, потому что взрослые особи полностью одичали и не приспособлены к жизни в доме. Например, когда умерла наша старая кошка, мы взяли из приюта котенка, изъятого у другой семьи из-за жестокого обращения.

Программа заботы о животных есть и действительно работает. Ежегодно правительство выделяет местным властям 4 500 000 ILS⁣ (101 610 000 ₽). А за жестокое обращение с животными грозит уголовная ответственность. Например, за отравление уличного кота — до пяти лет лишения свободы.

Если я вижу собаку, привязанную на жаре без воды, я обращаюсь в мэрию — пишу им в «Вотсапе». Конечно, я не имею в виду случаи, когда хозяин на минутку зашел в магазин. Обращение принимают, ему присваивают номер, а потом и в «Вотсап», и на электронную почту приходят отчеты по результатам.

В кибуце попадались змеи. Нам рекомендовали не лезть руками в глубину кустов, смотреть, куда наступаешь. В Афуле я не встречала змей, но при случае надо звонить или писать в мэрию. Убивать змей нельзя: они охраняются государством.

Общественный транспорт в Афуле — это автобусы и несколько маршруток. Транспорта нет с четырех часов вечера пятницы до четырех часов вечера субботы. Зато в остальное время он ходит по расписанию, охватывая все районы, даже самые отдаленные. Междугородний транспорт развит хорошо, есть ночные маршруты.

Стоимость билетов на общественный транспорт начинается от 5,5 ILS⁣ (117 ₽). Есть много разных проездных и абонементов, в том числе комбинированных — на автобус и поезд. Стоимость проезда можно рассчитать на калькуляторе. При покупке одного билета на автобус в течение 90 минут можно пересесть на другой маршрут, но в пределах 15 километров. Суточные билеты на автобус или автобус плюс поезд дают право на безлимитный проезд в течение дня. По абонементам на месяц тоже можно передвигаться по стране безлимитно.

По будням из Афулы ездят автобусы в Тель-Авив, Хайфу и Иерусалим. Некоторые автобусные маршруты работают и в выходные. Поезда ходят раз в полчаса в часы пик, раз в час — в остальное время.

Билеты продаются в приложениях, одобренных Минтрансом: Moovit, Ravpass, Pango и Chellopark (доступны c VPN). Пополнять баланс приложения не нужно, достаточно указать данные банковской карты. В общественном транспорте с помощью приложения надо каждый раз сканировать QR-код, затем отметить в приложении пункт назначения или расстояние, которое проедете. В конце месяца приложение подсчитает итоговую сумму за все поездки — тогда деньги спишутся с банковской карты.

На любой центральной автобусной станции вам за пять минут оформят личную транспортную карту — она стоит 10 ILS⁣ (226 ₽). Еще бывают анонимные транспортные карты — такие подойдут для туристов, у которых нет израильского паспорта. Карты можно пополнять на центральных автовокзалах и в некоторых магазинах.

Такси развито слабо. Как-то я хотела заранее заказать такси на 07:00. Вечером мне сказали позвонить за полчаса до выезда, а утром просто не взяли трубку. Есть несколько компаний, но некоторые не работают по субботам и почти никто не работает по ночам.

Поездка по городу на такси в среднем стоит 30⁠—⁠35 ILS⁣ (677⁠—⁠789,833 ₽). В Афуле полно машин с логотипом «Гетт», но в приложении постоянно пишут «Не найдено машин». То же самое с «Янго» — израильским «Яндекс-такси».

В Афуле я видела электросамокаты Bird. Я ими не пользуюсь, приложение не скачивала, поэтому не знаю, сколько стоит прокат. Проката велосипедов в Афуле я не видела, как и каршеринга.

Дошкольное образование. В декрет могут уходить и матери, и отцы. Но декретный отпуск в Израиле очень короткий — всего 14 недель. Поэтому обычно родители отдают детей в дошкольные учреждения существенно раньше, например в ясли для детей от трех месяцев до трех лет. Они бывают только частными и стоят недешево — от 2500 ILS⁣ (56 450 ₽) в месяц.

В Израиле действует закон об обязательном образовании: дети должны ходить в сад и школу с трех лет и до окончания двенадцатого класса. Хочет ребенок в садик или нет, но в три года он должен там быть. Сады есть как государственные, так и частные. Малообеспеченным субсидируют оплату частного детского сада.

Начальная школа в Израиле продолжается шесть лет, и это совсем не та школа, к которой мы привыкли. Основная задача начальных классов — научить ребенка понимать себя и окружающий мир. Дети учатся читать, писать, считать, изучают английский и другие общеобразовательные предметы, но без особого упора на учебу.

Для нас странно, что еду надо брать с собой, а домашние задания есть не всегда и не везде, но детям школа нравится и идут они туда с удовольствием. В начальную школу дети ходят только по месту жительства, свободы выбора у родителей в этом вопросе нет. Я знаю семьи, которые переезжали в другой район, чтобы ребенка взяли в понравившуюся школу.

Средняя школа — седьмой-девятый классы. Эту школу можно выбирать независимо от места жительства. И вот тут уже начинается настоящая учеба с заданиями и оценками.

Старшая школа. В отличие от привычной нам системы ЕГЭ и ОГЭ экзамены на аттестат зрелости растянуты на все три года старшей школы. Помимо обязательных предметов туда можно включить практически что угодно, хоть игру на флейте или робототехнику. Каждый предмет в зависимости от уровня сложности оценивается на определенное количество единиц: одна — простой уровень, пять — профильный. Для полного аттестата надо набрать 21 единицу.

Во многих случаях у классов есть специализация. Дети старше 12 лет из нашего кибуца отправлялись учиться в ближайшую пнимию «Нир а-Эмек» — это школа с проживанием. Мой сын не хотел идти туда, потому что все новые репатрианты записываются в класс со специализацией «полиция». Поскольку сыну было почти 17 лет, никто не настаивал на обучении именно там. Тем более что к моменту начала учебного года наше пребывание по программе репатриации должно было подойти к концу. Так что первые несколько месяцев мы вместе учили язык в ульпане, а потом сын отправился в пнимию имени Иоанны Жаботински в Беэр-Яакове.

Помимо экзаменов на аттестат зрелости израильские школьники сдают так называемую психометрию. Это комплексный экзамен с вопросами на логику, языкознание, английский и математику. За экзамен можно получить от 200 до 800 баллов: первый вариант — если все ответы будут неверными, второй — если все верны. Средний балл по стране — 540. Без сдачи психометрии до 30 лет невозможно поступить в вуз, после 30 — можно, но не везде.

Экзамен на психометрию действителен шесть лет. Есть множество платных курсов по подготовке к психометрии, их стоимость — от 8000 ILS⁣ (180 640 ₽). Для поступления на такие привилегированные факультеты, как медицинский или юридический, требуется психометрия выше 735 для юристов и 750 для врачей. Это очень высокие баллы, достичь которых удается единицам. Так что многие абитуриенты предпочитают обучаться этим специальностям в других странах, а после сдавать квалификационный экзамен. Тем более что высшее образование в Израиле платное и стоит недешево.

Единственный вуз Афулы — Академия Изреельской долины имени Макса Штерна. Ее основали в 1965 году как технический колледж, дававший профессиональное образование без степени. Позже академия стала филиалом «Техниона» — технологического университета в Хайфе, который входит в сотню лучших высших учебных заведений по международному рейтингу. Академия получила звание академического колледжа, а сейчас выделена в отдельное самостоятельное учебное заведение, в котором есть бакалавриат и магистратура.

Академия рассчитана на обучение 5200 студентов. Основные специальности — управление, психология, социология, коммуникации и сестринское дело. Другой вопрос, что деваться потом этим выпускникам в Афуле почти некуда. Так что молодежь по окончании академии или работает не по специальности, или уезжает в более перспективный центр страны. Для медицинских сестер есть работа в медицинском центре «а-Эмек».

Несмотря на наличие крупного вуза, молодежь в центре Афулы встречается редко. Студенты живут у себя в кампусе, а развлекаться ездят в Хайфу. Увидеть их в городе можно на каких-то больших праздниках. Например, недавно мы отмечали древний еврейский праздник Пурим — на него принято наряжаться в костюмы, в городе проходил карнавал. Я удивилась, сколько в городе подростков, молодых пар с детьми, да и вообще людей. Было ощущение, что на центральный бульвар Арлозоров вышли все 60 тысяч жителей.

После школы мой сын пошел в армию. В Израиле служат и юноши, и девушки. Юноши — два года и восемь месяцев, девушки — ровно два года. Дети из светских еврейских семей или семей репатриантов, дети из друзской общины служат. У черкесов служат только юноши. Арабы, бедуины и ультраортодоксы освобождены от обязательной службы, но ультраортодоксы — только до окончания изучения Торы. К слову, некоторые изучают ее всю жизнь.

Служба в армии для израильских детей — это престижно. Один из первых вопросов на собеседовании: «Где служил?» Именно в армии юноши и девушки зачастую находят друзей на всю жизнь и полезные знакомства.

Предпризывная повестка приходит детям в 16 лет. Это называется «цав ришон» — «первый шаг». С ней отправляются в военкомат проверять здоровье, интеллект и социальный статус. Исходя из этого, определяют возможности для призыва. Вторая повестка — в 18 лет, по окончании школы.

Все войска делятся на три группы:

1. Крави — боевые.
2. Тмиха — поддержка.
3. Джоб — рабочие.

В боевые войска могут призвать юношей с высоким физическим профилем, при условии что призывник не единственный сын в семье. Если единственный сын желает служить в боевых, он должен получить письменное разрешение от родителей. Девушки тоже могут быть призваны в боевые войска, но по желанию и не на все должности.

В боевых войсках срочники служат на закрытых базах и получают увольнительные в среднем раз в две недели, если нет особых обстоятельств. В технических — ездят домой каждые выходные или каждый день в зависимости от типа службы и расстояния между базой и домом. Существуют так называемые открытые базы, куда приходят каждый день, как на работу. Если солдат живет далеко от дома, а также если у него нет родных или плохие отношения с ними — таких называют солдатами-одиночками, — ему предоставляется место в общежитии и питание в столовой даже в неслужебные дни и часы.

Каждый солдат имеет право на 30 отпускных дней в год, которые он может потратить как все сразу, так и разделив на любые части. Помимо этого, солдат раз в год может попросить особенный отпуск еще на месяц, чтобы устроиться на временную работу.

Если у солдата неполная, многодетная семья и другие сложные социальные случаи, он может попросить материальной помощи у армейского социального работника. Это как разовые выплаты, так и техника, мебель, продуктовые наборы.

После прохождения срочной службы демобилизовавшиеся солдаты получают льготы и выплаты. Выплаты делятся на три группы:

1. Обычный платеж солдат получает после службы и расходует на свое усмотрение.
2. Целевой можно потратить на образование, свадьбу, покупку машины или взнос на ипотеку.
3. Третий платеж выплачивается после полугода работы на промышленном предприятии.

Сумма всех платежей составляет около 30 000 ILS⁣ (677 400 ₽) и зависит от рода войск и типа службы. Обычно первый платеж солдаты тратят на традиционное путешествие по миру, которое занимает полгода или год. После этого, если есть желание учиться, можно уже задумываться о поступлении. Еще после армии предоставляется освобождение от подоходного налога на три года с постепенным уменьшением льготы.

Я не волновалась, когда сын пошел служить. Сам он говорит, что получил от армии все, что ему было нужно: попал в те войска, в какие хотел, улучшил разговорный иврит, приобрел гражданство, знакомства и связи, профессию и кучу бонусов по окончании службы.

В Израиле работают четыре больничные кассы: «Маккаби», «Клалит», «Леумит» и «Меухедет». Это что-то вроде российских страховых компаний — «Медстраха», «Росно» и «Ресо». В России с полисом любой компании вы можете прийти к специалисту на ограниченной территории. Больничные кассы больше похожи на ДМС: вы можете пойти к любому специалисту в любом медицинском учреждении, если он заключил договор с конкретной страховой компанией или работает в медицинском учреждении, относящемся к этой страховой компании. Список кабинетов и врачей, с которыми сотрудничает касса, можно проверить на ее сайте или на сайте врача.

Две кассы, «Маккаби» и «Клалит», предоставляют все услуги — от семейной медицины и косметологии до стоматологии и пластической хирургии. «Леумит» и «Меухедет» — организации помельче, они предпочитают отправлять своих пациентов к платным специалистам. Платите при этом не вы, а больничная касса.

С одной стороны, в «Маккаби» и «Клалите» можно пройти большинство врачей и сделать большую часть обследований в одном здании, а в «Леумите» и «Меухедете» придется поездить по частным кабинетам. С другой стороны, чем крупнее касса, тем больше у нее прикрепленного населения, следовательно, длиннее очереди.

Больничные кассы предоставляют своим клиентам три уровня страховки:

1. Базовую. В нее входит все, что вам может потребоваться, кроме стоматологии, пластики и подобного.
2. Расширенную. В нее входит что-то дополнительное, у каждой кассы это свой набор. Я не вижу особого смысла именно в такой страховке.
3. Максимальную. Сюда включена основная стоматология — лечение, удаление, каналы — с минимальным личным участием. Сложная стоматология — импланты, протезирование, ортодонтия — со скидкой 50%. Также максимальная страховка дает вам право несколько раз в год обратиться к частному специалисту со значительной скидкой.

Жители Израиля обязаны купить страховку в больничной кассе. Цены разнятся, но, например, для человека 40 лет максимальная страховка стоит около 100 ILS⁣ (2258 ₽) в месяц.

В Израиле запись к врачу линейная и непрерывная. Например, если в России вы решили записаться к офтальмологу, записи может просто не быть, потому что она ограничена двумя неделями. Завтра в пять утра откроется новый день, и если не проспите, то есть шанс поймать талончик. В Израиле примерно в октябре-ноябре открывается запись на весь следующий год.

Если вам сказали прийти снова через три месяца, можете занять очередь сразу, а не ждать. Но нет никакой гарантии, что очереди к востребованному специалисту не разобраны на полгода вперед. Я ждала посещения эндокринолога четыре месяца. Максимально затянувшаяся диагностика — полгода: три врача, три типа обследований и один повторный визит. Если вам требуется экстренная помощь, ее окажут независимо от наличия свободных мест.

Многие в дополнение к обязательной страховке покупают частную. Например, нужный врач не работает с вашей больничной кассой, но принимает по частной страховке. Идти к нему просто так невыгодно: прием обойдется в 300⁠—⁠800 ILS⁣ (6774⁠—⁠18 064 ₽). Но если оформить частный страховой полис, сможете посещать частных врачей, работающих с этой страховой компанией, оплачивая только личное участие.

Что такое личное участие. Вы можете пойти к любому специалисту вашей больничной кассы, можете условно бесплатно вылечить зубы ребенку, но заплатить сверх страховки все равно придется, — это и есть личное участие. Обычно сумма составляет 25⁠—⁠60 ILS⁣ (565⁠—⁠1356 ₽) за прием, оплачивается в кассе.

Допустим, надо посетить отоларинголога пять раз за три месяца. Вы оплачиваете личное участие только за первый визит в текущем квартале. В конце квартала данные как бы обнуляются, и за первый визит к этому специалисту снова придется платить. В стоматологии и логопедии оплата личного участия взимается за каждый результативный визит. Результативным считается визит, когда специалист что-то делал. Если ребенок пришел простуженный и его отправили домой, вы ничего не платите, а врач ничего не получает. У таких специалистов оплата сдельная.

Что делать, если вам плохо. Звонить в колцентр больничной кассы и просить связать с дежурным врачом или дежурной медсестрой, описывать ситуацию и просить направление в приемный покой. В большинстве больничных касс уже доступна возможность консультироваться с врачом по видеосвязи.

Если врач или медсестра видят, что ситуация тревожная, они дадут вам направление в приемный покой, куда вы поедете своим ходом. В этом случае посещение больницы обойдется в 150 ILS⁣ (3387 ₽). Если врач решит, что ситуация критическая, он может отправить за вами скорую помощь. Если же вы решите вызвать скорую или самостоятельно поехать в приемный покой, но вас не оставят в больнице на ночь, вы рискуете заплатить почти 1000 ILS⁣ (22 580 ₽).

Сын моей подруги звонил по телефону больничной кассы, но никто не отвечал. В этом случае надо доехать до пункта неотложной помощи — терема, или бикур-рофе. Дежурный врач окажет первую помощь и при необходимости даст направление в приемный покой.

Израильская медицина профессиональная и качественная, но, к сожалению, нерасторопная. Не хватает врачей, медсестер и оборудования. Например, потребность в аппаратах МРТ до сих пор определяется по расчетам 90-х годов. С этим связаны огромные очереди к специалистам. Но вот что абсолютно точно: если ситуация будет критической, вас вытащат почти из любого состояния.

Как это ни парадоксально, но в Израиле, который по праву считается страной стартапов, электронный документооборот появился сравнительно недавно и пока не введен повсеместно. Тут до сих пор активно пользуются факсами.

Во время локдауна ситуация несколько улучшилась, но до совершенства системе еще далеко. Основная проблема — потеря документов в учреждениях и очень долгие очереди. Мои документы на доплату до прожиточного минимума в соцстрахе теряли шесть раз. Каждый раз происходило одно и то же: я подавала документы, мне приходила смс, что документы приняты. Через две недели — новая смс с требованием принести все тот же набор документов. И так в течение нескольких месяцев. Пришлось требовать начальство и ругаться. Правда, потом все положенные деньги за прошедшие месяцы мне выплатили разом.

Кошерные супермаркеты Афулы — «Шуферсаль», «Рами Леви», «Бейтан» и «Виктори». У сети «Шуферсаль» есть отдельные магазины для ультрарелигиозного населения, цены там на 10—20% ниже, чем в обычных.

У большинства крупных супермаркетов есть доставка. Причем овощи и фрукты, заказанные онлайн, будут лучшего качества, чем купленные в магазине. Логика простая: в магазине вы сами купили то, что выбрали. А при заказе онлайн, если вам попадется одна гнилая картофелина на пятикилограммовый мешок, вы не только за него не заплатите, но и получите скидку на следующий заказ.

Я с таким не сталкивалась, но однажды мне привезли продукты не в тот корпус и не убедились, что доставили по нужному адресу. Пришлось по сорокаградусной жаре таскать 30 килограммов сумок, а часть замороженного растаяла. В качестве компенсации мне сделали приличную скидку на все заказы в течение следующего месяца.

Из кошерной доставки я рекомендую сервис «Квик». Если заказать в первой половине дня, заказ придет в тот же день в указанный интервал. Если заказать после обеда, доставят на следующий день.

Некошерные супермаркеты — это крупные сети «Кешет Теамим» и «Тив Таам». Эти магазины работают даже в субботу. Единственный нерабочий день — Йом-Кипур, судный день, когда закрыто вообще все. В этих магазинах вы найдете все привычные продукты — даже свинину и гречку. Доставки у этих магазинов нет, зато почти всегда найдется русскоязычный персонал и ценники продублированы на русском языке — правда, транслитом.

Еще в Афуле есть маленькие частные продуктовые магазинчики. Там продается все — от носков до шоколада. Есть и специализированные лавки: мясные, овощные, магазины «здорового питания». Ставлю в кавычки, потому что я назвала бы это бакалейной лавкой с нотками экзотики. Например, там продаются как любые крупы, сухофрукты и макароны на развес, так и специфические азиатские товары. А недавно в промзоне я увидела совершенно уникальное для Афулы явление — магазин итальянских продуктов. Там все дорого, но очень красиво.

Мясные магазины держат арабы-мусульмане — там свинину не найти. В магазинах у арабов-христиан есть свинина. Еще продают курицу, индейку, утку и гуся. Курицу можно найти как целиком, так и по частям, остальные продукты — только частями и иногда из заморозки. Почти в каждом «русском» магазине есть мясной отдел, который держит русскоговорящий мясник.

Еда в Израиле довольно дорогая, но везде действует один и тот же принцип: чем дальше от побережья и достопримечательностей, тем дешевле. И чем ближе к побережью, тем больше некошерных заведений. В месяц я трачу на продукты около 2000 ILS⁣ (45 160 ₽). Я ем некошерное, никакого неодобрения со стороны окружающих нет. Но из уважения к ним жарить свинину во дворе не буду.

2000 ILS

я трачу на продукты в месяц

Местная еда и напитки. Бамба — это вроде кукурузных палочек, но с добавлением арахисового масла. Родители начинают давать детям бамбу с восьмимесячного возраста.

Тхина — это кунжутная паста, а хумус — паста из нута. Их используют и как соусы, и как намазки на хлеб. Можно купить промышленного производства в магазинах, а можно — домашнего, в хумусных. Я не большая фанатка этих продуктов, но вот из тхины научилась готовить печенье, которое по вкусу напоминает халву.

Лабане — это что-то типа соленого творога. Его смешивают с зеленью и пряностями по вкусу или намазывают на хлеб.

Местный напиток — это кофе, его пьют все и всегда. Молотый кофе варят по-арабски или просто заливают кипятком. Растворимый кофе тут называется «нес» — от «Нескафе».

Рестораны, доставка и стритфуд. Хорошие кофе и выпечка продаются в заведениях «Роладин», «Кафе-кафе», кафе «Грег». Если будете в Афуле, советую зайти в кондитерскую «Маклот-ваниль» — по рейтингу одну из лучших кондитерских на всем севере Израиля.

Пицца и гамбургеры по умолчанию кошерные, а значит, там нет сыра. Из кошерных пиццерий я рекомендую «Пико-пицца» и «Пицца Римини». Из некошерных — «Доминос-пицца». Мне нравятся роллы и суши в сетевом ресторане Atza (доступен c VPN). Есть еще суши-бар «Самурайо», но я еду там не заказывала, поэтому о качестве судить не могу.

Рестораны «Макдональдс» бывают кошерными и обычными. Местный стритфуд — это хумус, фалафель в пите с овощами и соусами и шварма. Ее чаще подают не в лаваше, а в пите.

Мороженое рекомендую в сети кафе «Легенда». Один шарик мороженого огромный, весит около 100 граммов, но можно попросить половинку.

Еду доставляют почти из любого кафе или ресторана. Самый популярный сервис доставки — «Тен-бис», в переводе «дай кусочек». Мне удобнее заказывать доставку по телефону, а сыну — через приложение или сайт. Как правило, доставка бесплатная, иногда стоимость зависит от суммы заказа, но ни разу не видела дороже 30 ILS⁣ (677 ₽). Время доставки — не больше часа.

На еду вне дома я трачу очень мало. Мы с сыном готовим лучше, чем в кафе. Раз в пару месяцев можем заказать суши: с ними лень возиться. Большой сет суши и роллов по российским меркам стоит дорого — 400⁠—⁠450 ILS⁣ (9032⁠—⁠10 161 ₽). На дни рождения заказываем торт в кондитерской «Маклот-ваниль». Торт диаметром 24—25 сантиметров стоит около 150⁠—⁠250 ILS⁣ (3387⁠—⁠5645 ₽).

В Афуле не хватает хорошего рынка. У нас есть рынок, но он неоправданно дорогой и там только овощи, фрукты и одежда — все не лучшего качества. Еще не хватает некоторых услуг, которые есть в центре страны, например службы доставки «Волт». С этим сервисом сотрудничает больше заведений, приложение удобнее, а доставка быстрее.

В каждом достаточно крупном городе Израиля как минимум один торговый центр, очень похожий на привычные россиянам, где есть магазины, супермаркет, фудкорт, иногда кинотеатр и прочие развлечения. На иврите торговый центр называют «каньон». Самый известный — каньон «Азриэли» в Тель-Авиве.

В торговых центрах представлены почти все известные международные марки, хотя цены в Израиле в среднем на 30% выше, чем в европейских столицах. Иногда выгоднее купить что-то онлайн и оплатить доставку из-за рубежа, чем покупать в Израиле.

В Афуле есть торговые центры «Мивне», «Биг» и еще два полупустых. Я там почти никогда не бываю, мне больше нравится торговый центр «Биг» в Назарете в получасе езды на автобусе от Афулы.

Одежду покупаю двух марок — Crazy Line и Golbary: у них есть вещи, сшитые по нормальным лекалам, с вытачками. Обувь — там, где найду подходящую. Я не фанатка шопинга, хожу в магазины по мере необходимости.

Ближайшая «Икея» находится в Хайфе — городе в часе езды от Афулы. У нас есть несетевые мебельные магазины — там я купила стол из массива дерева с четырьмя стульями в комплекте за 6500 ILS⁣ (146 770 ₽), а недавно приобрела раскладывающееся кресло-шезлонг за 2500 ILS⁣ (56 450 ₽).

В Израиле есть безналоговая зона — город Эйлат. Там все товары продаются без НДС, в Израиле он 17%. Сетевые магазины электроники, бытовой и оргтехники в Эйлате доставляют заказы в любую точку страны. Если планируете купить дорогой ноутбук или домашний кинотеатр, будет выгодно подождать пару дней, но заплатить на пару тысяч меньше. В отличие от почты Израиля курьерские службы, сотрудничающие с онлайн-магазинами, работают быстро и качественно.

В Эйлате шесть лет назад я купила сыну игровой ноутбук «Леново». Вместо стандартных 8000 ILS⁣ (180 640 ₽) за счет безналоговой зоны заплатила 6500 ILS⁣ (146 770 ₽).

Онлайн-шопинг и почта Израиля. Посылки доставляют со всех крупных маркетплейсов: «Амазона», «Алиэкспресса», «Вайлдберриз», LightInTheBox. Товары до 70 $⁣ (5583 ₽) не облагаются налогом, с более крупной покупки придется уплатить НДС. Есть очень удобный агрегатор Zap (доступен c VPN), который сравнивает цены на товары в онлайн-магазинах.

Но с доставкой товаров из-за рубежа есть проблемы. Даже если из Китая до Израиля посылка дойдет дней за пять-десять, никто не знает, куда и когда она придет в Израиле и придет ли вообще. Моя посылка шла две недели до Израиля, еще четыре — по Израилю, в итоге оказалась в другом городе. Я уже собиралась туда ехать, чтобы забрать заказ, но решила сначала позвонить на почту и уточнить. Оказалось, что они уже нашли ошибку и переслали посылку в мой город, но мне не сообщили. Оставшиеся 60 километров посылка преодолевала еще три недели.

Однажды под Хайфой нашли свалку писем и посылок — за это почта получила коллективный иск в суд. К счастью, я не попадала в ситуации, когда посылка просто исчезала на почте. Зато один раз мне пришла чужая посылка, чья — до сих пор не знаю. Не моя, потому что носки для дайвинга 45-го размера я точно не заказывала.

Посылки приходят в одну из точек доставки. Например, в продуктовый магазин или табачную лавку. Можно указать адрес предпочитаемого пункта и почтовое отделение, но обычно это не самый удобный вариант.

Отдельная история — таможня. Недавно я заказала вакуумные пакеты, а таможенники решили проверить мою посылку. Они вскрывали ее канцелярским ножом и поперек, так что половина пакетов пошла в мусорное ведро. Сыну не пропустили посылку с сувенирными деревянными кинжалами — сказали, что это холодное оружие, на которое требуется лицензия. Все аргументы, что это тупое дерево без единой металлической детали, разбились о непрошибаемую уверенность таможенников в своей правоте. Посылка уехала обратно к отправителю, а сын потом совершенно спокойно провез те же самые деревянные кинжалы в багаже.

В Афуле достаточно услуг в сфере красоты — есть парикмахерские, маникюр, педикюр, косметология, барбер-шопы. Средний ценник на короткую женскую стрижку без окрашивания по городу — 150⁠—⁠250 ILS⁣ (3387⁠—⁠5645 ₽). Качество не всегда на высоте, поэтому мастера ищут по рекомендации. Многие мастера открывают ИП на дому, выделяют одну из комнат под салон или кабинет.

Маникюр без покрытия и медицинский педикюр стоят 100⁠—⁠180 ILS⁣ (2258⁠—⁠4064,4 ₽).

У меня дома есть стиральная машинка. Но постельное белье предпочитаю стирать в прачечной — четыре двуспальных комплекта фланелевого белья там постираются быстрее. К тому же зимой белье сохнет долго, сушилки у меня нет, а из прачечной я забираю все сухое. Прачечных в нашем городе три. Стирка килограмма белья стоит около 15 ILS⁣ (315 ₽), химчистка пальто или куртки — 100 ILS⁣ (2103 ₽).

Есть несколько мастерских по ремонту обуви, металлоремонт и так далее. Уборка — от 50 ILS⁣ (1129 ₽) в час. Хорошие электрики и сантехники обычно передаются из рук в руки. На этих работах редко попадаются евреи, обычно там заняты арабы или русские. Их объявления легко найти в интернете. Вызов стоит от 50 ILS⁣ (1129 ₽).

В Афуле есть несколько тренажерных залов, фитнес-клуб с гордым названием «Кантри-клаб». Абонементы на месяц стоят 100⁠—⁠150 ILS⁣ (2258⁠—⁠3387 ₽). Есть спортивные секции для детей и взрослых, секция самообороны для женщин. У меня был годовой абонемент в бассейн в соседнем городе, где я раньше работала. Абонемент на год с безлимитным посещением с 05:00 до 22:00 стоил 3200 ILS⁣ (72 256 ₽).

В некоторых дворах в новом районе Рова-Изреель есть открытые летние бассейны и тренажерные площадки на свежем воздухе. В старых районах такого нет.

В 120 километрах от нас — гора Хермон с горнолыжным курортом. В 50 километрах — Хайфа с клубами и секциями по различным водным видам спорта на побережье. В районе горы Мегидо находится одноименный спортивный аэродром — там учатся пилотированию. Если любите дайвинг, то вам в Эйлат на Красное море. Туда же — за профессиональным фигурным катанием. Я не знаю, почему сильная школа фигурного катания находится в самой южной точке Израиля, но это так.

В Афуле не очень много развлечений. Есть эскейп-рум, городской парк. В четверти часа езды от нас находится природный заповедник «Ган-а-Шлоша» — это каскад из трех термальных озер, температура в них круглый год +28 °C. Некоторые афульчане покупают абонемент сразу на год и ездят туда чуть ли не каждый день.

До пандемии коронавируса в нашем городе раз в два года проходил фестиваль 3D-стрит-арта, но с 2020 года его не было. Пару раз в Афуле был фестиваль танцев народов мира и фестиваль пива. В августе в Цфате, в 65 километрах от Афулы, проводят традиционный фестиваль клезмерской музыки — традиционной музыки восточноевропейских евреев.

В Афуле есть концертный зал, но я там ни разу не была. Кинотеатр закрылся из-за нерентабельности, театра нет. В основном вся ближайшая культурная жизнь сосредоточена в Хайфе. Я ездила туда на концерт Тимура Шаова, билет стоил 275 ILS⁣ (6210 ₽). Молодежь ездит развлекаться туда или в Тель-Авив. Я же в свободное время читаю книги и вяжу на спицах.

Мобильные операторы в Израиле — «Хот», «Пелефон», «Голан», «Селком», «Партнер» и «Веком» (доступны с VPN). Первой сотовой компанией в Израиле был «Пелефон». С тех пор все мобильные телефоны в разговорной речи называют пелефонами.

У «Хота» и «Селкома» свои вышки сотовой связи, остальные пользуются чужими. Звонки и смс на всех тарифах безлимитные. Различия есть в количестве и качестве мобильного интернета и некоторых дополнительных услугах. У большинства мобильных операторов есть льготный период. Например, год вы платите за пакет 30 ILS⁣ (677 ₽) в месяц, а дальше стоимость увеличивается, к примеру, до 90 ILS⁣ (2032 ₽).

Я пользуюсь услугами операторов «Пелефон» и «Голан», но они работают на чужих вышках, поэтому пару раз возникали проблемы со связью. Подключение бесплатное, оплачивается только симкарта. При смене оператора сохраняется номер телефона. Приложением я не пользуюсь: если мне что-то будет надо, я позвоню в службу поддержки. За два номера с 50 Гб и 500 минутами в месяц на зарубежные городские номера плачу чуть меньше 140 ILS⁣ (3161 ₽).

Домашний интернет был моей головной болью. Раньше интернет у нас был через телефонный кабель, работал очень медленно. Четыре года назад наш дом первым в Афуле подключили к оптоволоконной связи.

Сейчас у нас провайдер «Селком». Для подключения нужно оставить заявку в офисе. Когда техник пришел проводить кабель, мы подписали договор на услуги и акт приема работ. Сейчас мы платим около 100 ILS⁣ (2258 ₽) в месяц за безлимитный интернет скоростью 100 мбит/сек.

Когда основали город, для осушения болотистой почвы высадили эвкалипты, но произошла накладка: аграрии тех лет не знали, что корневая система эвкалиптов быстро прорастает на большую глубину. Вместо того чтобы осушать болото, дерево начинает активно потреблять и испарять артезианские и глубокие грунтовые воды.

Сейчас эвкалиптов в Афуле немного, они сохранились на территории частных домов. В Израиле на вырубку каждого дерева требуется получать специальное разрешение от экологической службы, что долго, сложно и, насколько я слышала, недешево. Основные растения теперь это пальмы и цитрусовые деревья в нижнем городе и сосны на каменистых возвышенностях.

В Афуле чистый воздух, чистая вода, рядом горы, природные парки и заповедники. Но отношение к экологии плохое. При 300 солнечных днях в году и двух морях с активными приливами более 70% электроэнергии вырабатывается угольными электростанциями. Полгода назад ввели дополнительный налог на одноразовую посуду — уже отменили. Решили, что надо дать населению возможность возвращать по 30 агор (6 ₽) не только за маленькие пластиковые бутылки, но и за большие, — убрали все сетки для пластика, оставили только пункты приема в супермаркетах.

Можно найти контейнеры для картона и бумаги, для стекла и другого мусора, но они есть не у каждой мусорки, надо идти куда-то специально. Почему не установить около каждого мусорного бака еще контейнеры для разных типов отходов, я не знаю. Место позволяет.

Арабские города, например Умм-эль-Фахм, Назарет, — отдельная история. Вдоль всей обочины — стихийная свалка старой мебели, матрасов, унитазов, одноразовой посуды и прочего. На горе рядом строится красивый дом с колоннами и балконами — весь строительный мусор скидывается с той же горы просто вниз. Пока решения проблем с утилизацией мусора не видно.

Погода зависит от города и даже от района в нем. Зимой днем температура — +25…28 °C, ночью — +11…15 °C. В межсезонье днем — около +30 °C, но ночью — +15…20 °C. Летом днем — +30 °C, ночью — +25 °C. Очень тяжело без ночной прохлады.

Есть сухой сезон и сезон дождей. Обычно считается, что сухой сезон — это с Песаха по Суккот, а дожди — с Суккота по Песах. Суккот обычно в конце сентября — октябре, Песах — в марте-апреле.

Чем выше в горы, тем прохладнее. Чем суше, тем легче переносится жара. Чем ближе к пустыне, тем больше разница между дневной и ночной температурой. Иерусалим на юге, и там идет снег. В Афуле, на севере, снег в последний раз шел в 1948 году.

Отдельно стоит написать про хамсин, на арабском, или шарав — на иврите. Это очень жаркая сухая погода, которую приносит ветер из пустыни. Длится три-четыре дня, иногда при этом в воздухе висит песок. Один раз в Эйлате я попала под грязевой дождь. Это когда ты выходишь в белой блузке, а доходишь до работы в леопардовой: просто через песчаное облако решил покапать дождик.

Бархатный сезон, когда в Израиле действительно комфортно находиться, в конце марта — апреле и конце сентября — октябре. В эти периоды мало дождей, умеренно солнца, легкий ветерок и много зелени. Если вы любите море, вам стоит приехать осенью. Если любите цветы, то весной. Если жару, в вашем распоряжении целых полгода, чтобы как следует прогреться.

Весь Израиль — одна сплошная достопримечательность. Можно ткнуть пальцем в любую точку на карте и попасть в историческое место или археологические раскопки. Размеры страны — 150 × 450 километров, включая спорные территории. Путешествовать можно бесконечно. Рядом три моря — Средиземное, Мертвое и Красное, а еще Тивериадское озеро, оно же Кинерет. Назарет, Вифлеем, река Иордан, храм Гроба Господня, стена Плача тоже здесь.

Я ездила на экскурсии в Бейт-Шеан, Цфат, Иерусалим, но всего на несколько часов. В Иерусалиме рекомендую «Яд ва-Шем» — мемориальный комплекс истории Холокоста. В Эйлате есть океанариум. В Бейт-Шеане можно побродить среди останков построек разных эпох, где до сих пор ведутся раскопки. В Цфате приятно прогуляться по улице-галерее, где выставляют работы местные ремесленники, художники и скульпторы.

Если вам захочется попутешествовать по миру, израильский паспорт дает право на безвизовый въезд в 161 страну мира, включая Евросоюз. А поскольку страна по стоимости жизни стабильно держится в первой десятке, вряд ли цены за рубежом способны напугать израильтянина.

Из Эйлата во многие страны летают лоукосты за 5⁠—⁠10 €⁣ (437⁠—⁠874 ₽). Авиабилеты на Кипр стоят 45⁠—⁠67 ILS⁣ (1016⁠—⁠1512,71 ₽). Билеты из Тель-Авива в Турцию и обратно на выходные дороже — 400⁠—⁠500 ILS⁣ (9032⁠—⁠11 290 ₽).

Поезда ездят почти по всему Израилю, кроме Эйлата и палестинских территорий, где нет железнодорожного сообщения. Прямое сообщение есть между Хайфой и Бейт-Шеаном. В Хайфе можно сделать пересадку на поезда, идущие в любом направлении по стране.

Полететь внутри страны можно только в Эйлат — есть рейсы авиакомпаний «Аркиа» и «Израэйр» из Хайфы или Тель-Авива. Билеты на самолет продаются онлайн, на поезд — на железнодорожной станции или онлайн в транспортных приложениях. Транспортную карту на автобус покупают на центральных автобусных станциях.

Я предпочитаю проводить отпуск дома. Беру его в январе, когда у нас грибной сезон, хожу за грибами. Летать не люблю. Я полтора года работала в Эйлате на другом конце страны, летала туда из Тель-Авива, так что налеталась на всю оставшуюся жизнь.

Иврит — один из древнейших языков семитской группы, язык Ветхого Завета. Но в конце 19 и начале 20 века иврит был возрожден искусственно в качестве разговорного языка.

Из странностей языка я бы отметила следующие:

• слова на иврите пишут справа налево, а цифры — слева направо;
• нет заглавных букв, а со знаками препинания обходятся достаточно вольно;
• гласных букв вроде бы нет, но они есть, но не всегда пишутся. А если пишутся, то по-разному;
• отсутствует вежливая форма обращения на «вы»;
• в иврите почти нет заимствованных слов. Даже англицизмы называются по-своему. Например, компьютер — это махшев, то есть думалка. А кондиционер — мазган, то есть погодник;
• высокий иврит и разговорный — два разных языка. Я владею разговорным ивритом. Высокий иврит — это Тора и классическая художественная литература.

Я учила язык в ульпане по пять часов в день, заговорила через два месяца, а свободно владела ивритом примерно через год. Обучение в ульпане рассчитано на четыре-шесть месяцев.

Раньше в ульпане можно было сдать экзамен трех уровней:

1. Алеф — Beginners A1.
2. Бет — Lower-Intermediate A2.
3. Гимель — Upper-Intermediate B1.

Сейчас есть только алеф и бет. После алефа я сдала экзамен как гимель с оценкой 87 из 100. Потом полгода училась в медицинском ульпане, откуда вышла с уровнем, примерно соответствующим международному С1. А еще через год получила уровень С2, правда, больше с медицинским, чем с общеразговорным уклоном. Сейчас мне все равно, на каком языке думать и говорить.

Неожиданным для многих может стать, что на иврите писать легче, чем читать. Все из-за той же возможности разного прочтения при одинаковом написании. Когда пишешь, ты точно знаешь, что хочешь сказать. Когда читаешь, то будто разгадываешь кроссворд.

За небольшим исключением люди в Израиле очень приветливые и доброжелательные, отзывчивые и открытые. В первые дни в стране, когда мы с сыном еще даже не начали учить язык, нам много помогали обычные люди: подсказывали, где найти нужное учреждение, переводили с иврита на русский и обратно. Старожилы передают репатриантам посуду, подушки, одеяла, бытовую технику. А самое трепетное отношение в Израиле — к солдатам-срочникам. Их угощают в кафе, обнимают, предлагают помощь, делают скидки в магазинах.

Коренные израильтяне довольно громкие и не слишком пунктуальные — порой напоминают итальянцев. Местные одеваются непринужденно — легко сочетают шорты с меховыми тапочками или теплую куртку со сланцами. Человек в магазине в пижаме — обычная картина. Если вы вдруг увидели мужчину в деловом костюме, скорее всего, это водитель, охранник или мелкий банковский клерк.

Израиль — очень необычная страна. Здесь девять климатических зон, два языка, три религии. Есть тихие и спокойные города, есть шумные и полные движения. Выбирайте тот Израиль, который вам по душе.

Живя в Израиле, я стала спокойнее, но в остальном осталась собой. Я переехала в 38 лет — в этом возрасте вряд ли возможны кардинальные перемены.

Афула — довольно скучный город. Тут хорошо пенсионерам, семьям с детьми и тем, кто не гонится за бесконечными развлечениями. Я довольна жизнью в этом городе. Может быть, переехала бы в город с менее жарким климатом, но это значит — в горы, а я люблю ходить пешком. Возможно, перееду в другую страну, когда выйду на пенсию.

Тем, кто сейчас задумывается о переезде в Израиль, я бы посоветовала заранее учить иврит. Без него здесь гораздо сложнее найти хорошую работу и вряд ли возможно полностью интегрироваться в общество. Еще полезно иметь водительские права. Машина пригодится для комфортного передвижение по стране, особенно в выходные дни.