«Как я все сдюжила, сама удивляюсь»: я переехала после развода, чтобы начать новую жизнь

Иногда жизнь подкидывает неприятные сюрпризы, и главное — сохранить веру в лучшее.

Читательница Т⁠—⁠Ж пережила тяжелое расставание и решила, что не хочет жить там, где все напоминает о прошлом. Она нашла квартиру больше и лучше, сделала в ней ремонт и Новый год встретила уже на новом месте — с мечтами и планами.

Мне 48 лет, я инженер, живу в Перми. Прошлый год выдался непростым, после развода мне было тяжело в старой квартире, и я решила поискать новую в пределах моего — центрального — района.

Я живу тут более 20 лет и уже ко всему привыкла. У меня отлажена логистика: дочь занимается в художке и может дойти туда пешком, как и до общеобразовательной школы. Такая же ситуация с дополнительными занятиями английским. А я, хоть и работаю довольно далеко от дома, считаю расположение удобным, потому что неподалеку находится остановка служебного транспорта.

Почти все, что мне нужно, у нас в шаговой доступности: парк, набережная, магазины. Родственники тоже живут недалеко. У меня есть машина, но я стараюсь больше ходить пешком. Читала, что 10 тысяч шагов в день — это всего лишь маркетинговая кампания одного японского девайса для подсчета шагов, но думаю, что хуже от ходьбы, особенно на свежем воздухе, не будет.

Моя старая квартира 81 м² располагалась на последнем этаже. В ней был объединенный санузел и дурацкая планировка с проходными комнатами. Может, я, конечно, предвзято к ней отношусь — все-таки из-за грустных воспоминаний очень хотелось поскорее оттуда уехать. Тем не менее, когда я думала, каким должно быть мое новое жилье, я в чем-то шла от обратного.

В целом одним из главных требований к новому жилью было расположение дома, чтобы дочь могла легко добраться до школы. Среди других я выделяла для себя эти:

• дом не старше пяти лет, желательно кирпичный;
• квартира не на первом и не на последнем этаже;
• более или менее сносное состояние жилья, в идеале — чтобы до меня никто в квартире не жил;
• отсутствие перепланировок;
• отдельные комнаты, как минимум две;
• раздельный санузел;
• по возможности — наличие парковки во дворе.

Я искала предложения на «Авито», «Домклике», «Циане» и просматривала почти все варианты, так как требование к расположению дома оказалось сложным: квартир на продажу было мало. Все-таки в центре меньше жилых домов, чем на окраинах, да и район у нас востребованный.

Объявления мне попадались очень разные — от «дворцов» с лепниной, полиуретановыми колоннами и саунами до совсем убитых квартир, где не было розеток, радиаторов отопления, зато проступила плесень на стенах и потолках — страшно подумать, что там произошло и как там жили люди.

Были варианты, которые я отсеяла еще на этапе просмотра объявления. Например, если на продажу выставляли доли, а не квартиру в полную собственность. Еще меня отпугивало совсем уж плохое состояние жилья даже по фото в объявлении. Настораживал бардак на этих же фото: трусы с носками на полотенцесушителе в ванной, остатки еды на кухонном столе или, например, кошки, сидящие на нем. Я понимала, что это любимцы хозяев, но мне такое не заходило.

В одной квартире после смерти пожилой хозяйки все осталось так, как было при ее жизни, вплоть до подстилки и миски для маленькой собаки, которую, по всей видимости, отправили «на вольные хлеба». Еще я видела две подряд квартиры с изображением неба с облаками на потолке — наверное, это были фотообои.

Удивила квартира с хозяевами, похожими на студентов-нердов из «Южного Парка», которые с гордостью показывали «авторский дизайн» спальни с красными стенами, черным глянцевым натяжным потолком, кроватью полукругом… Я чувствовала себя неловко.

Еще была «грустная» квартира деливших имущество бывших супругов. Хозяйка на просмотре была с малышом трех лет, который ходил за ней хвостиком, очень хотел внимания. Она ему раздраженно и местами грубо отвечала. Этот вариант мне тоже не подошел: не хотелось жить в месте, отмеченном чьим-то горем. Мне и своего негатива на тот момент хватало. Еще я отметала квартиры с одной комнатой, студии, евродвушки.

В итоге я посмотрела четыре варианта с риелтором и пять — сама. О том, что я видела на этом пути, можно написать книгу. Но найти хорошую и подходящую квартиру все-таки удалось. Я выбрала трешку площадью почти 90 м² в доме 2019 года, с предчистовой отделкой и начатым ремонтом. Там до нас никто не жил.

Эта квартира долго ждала своего будущего владельца, потому что прежний хозяин был не очень активным и вообще продавал голые стены — в объявлении были неудачные, темные, прошлогодние фото в серых тонах. Еще выяснилось, что он начал делать ремонт, но не закончил и не дополнил актуальными снимками свою публикацию. Некоторых покупателей это отпугивало: они видели подвох в несоответствии фотографий и реальности, не соглашались с выбором материалов и хотели сразу все сделать под себя.

Меня же такой нюанс почему-то не отпугнул. Во-первых, до этого я все-таки ездила смотреть хоромы с колоннами, потому что фото были размыты и не удовлетворить свое любопытство я не могла, — сомнительным вариантам я иногда все же давала шанс. Во-вторых, была уверена, что часто идеальные фото могут завышать ожидания, поэтому было полезно, наоборот, их снизить и в итоге получить приятный сюрприз.

Квартира, на которой я остановилась, была с обременением — не полностью выплаченной ипотекой. Из-за этого я воспользовалась услугами риелтора: сложновато было разбираться со всем этим самой. В итоге получилось так, что продавать свое и искать новое жилье я начала в июне, а обе сделки состоялись в середине сентября.

Я получила за старую квартиру и отдала за новую примерно одинаковые суммы. Только из-за большего метража пришлось немного доплатить. В сумме на покупку жилья, ремонт и обустройство я потратила около 8 000 000 ₽. На отделочные работы и бытовые покупки мне хватило накоплений.

На то, чтобы собрать вещи и съехать со старой квартиры, у меня было две недели. В планах было упаковать все нужное, выбросить все ненужное. Что могла раздать — раздавала, пока продавала свою квартиру и искала новую. Остатки комплектов посуды знакомые забрали на дачу, старый текстиль для дома я отнесла в специальный контейнер, кое-что с большой благодарностью приняли в офис друзья — например, кухонные полотенца и полотенца для рук.

Во время сборов было приятно найти папку со своими рисунками школьных лет, носочки дочки с первого года ее жизни и фартучек-нагрудник с поросенком тех же времен. А еще я обнаружила игрушечного медведя — своего любимца детства. Кроме всего этого, мы упаковали с собой также книги дочери.

Перед заездом новых хозяев я сделала генеральную уборку, попрощалась с соседями. Отношения с ними были хорошими и ровными. Однажды они просили присмотреть за котом, когда уезжали в отпуск, потом «приютили» мою дочь-первоклашку, когда она потеряла ключ от квартиры. Мы с соседкой несколько раз делились друг с другом рассадой, луковицами гладиолусов и тюльпанов. Уезжая из этого дома, я купила ей кофе и набор шоколадных конфет и с ее согласия оставила на нее цветы на лестничной площадке.

Еще я подарила коробку чая охраннику парковки. Он иногда помогал мне парковаться, если машины стояли очень плотно, а на улице было темно и скользко. Несколько раз помогал моей дочке нести лыжи из школы — почему-то оставлять их там было нельзя, а маленький ребенок тогда плохо управлялся с палками, ботинками и огромным чехлом для спортинвентаря. В общем, я была охраннику благодарна.

Мы переехали быстро, за день. Я паковала вещи по вечерам на протяжении двух дней. Это приходилось делать, конечно, после работы, но большую часть задач мы с дочкой выполнили в выходные. Обе уставали, но были очень воодушевлены переездом и предстоящими переменами.

Забрали с собой на новое место личные вещи, немного посуды, часть техники. Из мебели взяли только наш старый раскладной диванчик, стол и два стула — все икеевское. Диванчик, кстати, сейчас самый старый предмет интерьера в нашем доме.

Вся остальная мебель, кухня с плитой, духовкой, холодильником, стиралкой, а также кондиционер и шторы остались новым хозяевам. Сейчас при продаже жилья владельцы почти всегда оставляют кухню. Тем более там все было сделано под размеры квартиры. Да и мне не хотелось нести в новую жизнь что-то, что напоминало бы о прошлом.

Для перевозки вещей я по рекомендации родственников воспользовалась услугами водителя Газели, который вместе с товарищем еще и выполнял функцию грузчика. Парни были явно с опытом пребывания в «местах» — это было видно по манере поведения, разговору. Но при этом работали они быстро, четко и были очень вежливы и аккуратны. Кроме согласованной суммы я поблагодарила их чаевыми.

Первым в новый дом мы по традиции пустили котика. Своего у нас нет, так что эту роль сыграл «гостевой» рыжий кошак — одолжили его у знакомой. Сначала мы подключили интернет и распаковали вещи. Времени на это ушло немного — выходные и пара вечеров.

В новой квартире уже была положена плитка в коридоре, ванной и санузле, выровнены пол и стены, выполнена разводка электричества, холодной и горячей воды, установлены радиаторы отопления.

Параллельно с распаковкой коробок мы устанавливали сантехнику, которую купили заранее. Потом отремонтировали комнату рядом с кухней и жили в ней, пока занимались всем остальным: клали ламинат, заказывали натяжные потолки со светильниками, клеили обои под покраску и красили стены.

Я делала сама что могла, а тому, чего не умела, училась по видео — благо такого контента много. С потолками и полами помогли друзья и родственники. Параллельно я заказала кухню с техникой в «Леруа», мебель и домашний текстиль в «Икее», до этого сама отрисовала в программах этих магазинов расстановку, мебель, аксессуары и сформировала заказы и сметы с их помощью.

В создании интерьера мне помогли прошлые визиты в «Икею», воображение и мечта школьных лет стать архитектором. Я учла прошлые ошибки, обмерила всю квартиру. В то время моя знакомая училась на дизайнера и в качестве практики сделала для меня коллажи. Также я вдохновлялась разными картинками из интернета — собирала коллекцию принтскринов.

Кухню я заказывала со сборкой и подключением, мебель из «Икеи» же собирала сама, — а пока мы с дочкой спали на диванчике, смотрели кино на ноутбуке, готовили на индукционной плитке, которую одолжила сестра, и мыли посуду в умывальнике в ванной комнате. Дочка сначала немного грустила по старой квартире, но потом заразилась от меня энтузиазмом, ожиданием новой жизни и, конечно, помогала, подсказывала идеи, поддерживала меня. Мы с ней советовались.

Мы заехали в новую квартиру 1 октября, основную часть ремонта закончили к 25 декабря. К Новому году все было более-менее готово, и я сделала мощную генеральную уборку. Коллеги подарили робот-пылесос, я купила стиралку и холодильник. На материалы, мебель, текстиль и услуги доставки, установки и монтажа потратила около 700 000 ₽. Экономила на том, что могла сделать без помощи профессионалов, например на покраске стен и сборке мебели.

Как я все это сдюжила, сама до сих пор удивляюсь. Конечно, лучше было бы не жить в квартире, где идет ремонт, но я все рассчитала до копеечки. На аренду жилья денег не было, или процесс обустройства мог затянуться. А так я почувствовала себя в новой квартире как дома, как только мы в первый раз здесь переночевали.

Новый год мы встречали вдвоем с дочкой, смотрели в окно на городские огни и фейерверки, строили планы, загадывали желания, ели виноград и смеялись. Я пила просекко, а она — любимый гранатовый сок. Вместе пели «Снежинки на ресницах таяли…», «Неси меня, олень, в свою страну оленью…» — я же «олдголд». Танцевали под Soco Soco Bate Bate от DJ Topo, слушали Green Apelsin и Эрику Лундмоен. Смотрели всякие гифки с поздравлениями от родственников и друзей, знакомых. Смеялись и рычали: год Тигра же — наш год!

В тот момент у меня были смешанные чувства: я как бы выдохнула и все равно еще грустила из-за развода, но в то же время начинала жизнь с белого листа. Наверное, поэтому и мебели у меня дома сейчас много именно белой.

Оглядываясь в прошлое, я понимаю, что вся эта движуха с ремонтом, переездом и остальным очень помогла мне не зацикливаться на грусти и обиде — я тяжело переживала то, что случилось. Во время сборов, да и вообще с возрастом стало ясно, что для жизни не так уж много и надо. Кроме того, наводить порядок проще при минимализме.

Мы еще не везде сделали ремонт. Лоджия до сих пор ждет своего часа. Но это уже мелочи. Главное, что мы с дочкой хорошо провели этот год: съездили летом во Владивосток и побывали в парке с амурскими тиграми. Эх, camino del destino… Я учу испанский и недавно читала комикс с таким названием. В переводе на русский это значит «путь судьбы».